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Thomas Mann, 1875'te Almanya'da do�du. 1898'de yayınladı�ı ve Der 
kleine Herr Fri.edemann (Küçük Bay &iedemann) adı altında top­
ladı� ilk öykülerinde, daha çok Schoperihauer ve Nietzsche ile Wag­
ner'in etkisi altında kalarak sanatçının yaratına sorununa odaklan­
mıştı. Marın'ın sonraki yapıtlanna da sık sık yansıyacak olan bu sa­
natçı sorunsalı, biri manevi yaşamı, di�eri eylemi temel alan iki karşıt 
yaşam görüşünden besleniyor ve sanatçının bir şeyler yaratarak varo­
luşun anlamsızlığına karşı koyma mücadelesini sergiliyordu. Bu ilk 
öyküleri, büyük bir tüccar ailenin gücünü kaybetmesini konu alan ve 
1901'de yayınlanmasının ardından Mann'ı üne kavuşturan Budden­
brooklar adlı toplumsal roman izledi. 1929'da Nobel Edebiyat Ödü­
lü'nü alan Mann, sanatçının tin ile y�am arasında kalan çelişkisini 
sergileyen bakış açısını daha da derinleştirdi: 1903'te yayınladı� Th­
nio Kröger ile 1912'de yayınladı�ı Venedik'te Ölüm, bu gerilimden bes­
lenen yapıtlardır. Daha sonra, savaŞ imgesinin Avrupa'nın ölümü ola­
rak da yorumlanabilece� romanı Büyülü Dağ'ı yazan Marın, Hitler 
iktidara gelince Almanya'dan ayrıldı. 1936'da ABD vatandaşlığına 
geçti ve Almanya'nın karanlık tablosunu çizdi� Joseph und seine 
Brüder (Yusuf ve Kardeşleri; 1933-1942) dörtlemesini yayınladı. Dört­
lemenin ardından yazmaya koyuld�u Doktor Faustus'ta ise besteci 
Andreas Leverkühn'ün yaşamöyküsünün ışı�ında, Alman kültürü­
nün barbarlı�a yenik düşmesini anlattı. 1955'te Zürih'te öldü. 

Kasım E�it, 1948'de Adana'da do�du. 1970'te Atatürk Üniversitesi 
Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. 1978'de Almanya'da Ruhr 
Üniversitesi'nde doktor unvanını aldı. Halen Ege Üniversitesi Alman 
Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde ö�retim üyesi, Yabancı Diller Bölümü 
Başkanı ve Edebiyat Fakültesi Dekanı. F'riedrich Dürrenmatt'ın Du­
ruşma Gecesi, Stefan Zweig'ın Yıldızın Parladığı Anlar ve Değişim 
Rüzgarı, Heinrich Böll'ün F'rankjurt Dersleri ve Melek Sustu adlı 
yapıtlarını dilimize kazandırdı. 

Yadigar Eğit, 1951'de İstanbul'da do�du. Yüksek ö�enimini Ege Üni­
versitesi EdebiyatFakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde ta­
mamladı. 2003 Eylülünden bu yana aynı üniversitenin Mütercim-Ter­
cümanlık Anabilim Dalı Başkanı, 2004 Kasımından bu yana da Alman 
Dili ve Edebiyatı Bölümü Başkanı. Bugüne de� kaleme aldı� pek 
çok yazı, makale ve bildirinin yanı sıra Hugo Loetscher'in İsviçre'nin 
Ke:ıfi (Kasım E�t'le birlikte), Heinrich Böll'ün Solgun Köpek ve Me­
lek Sustu adlı yapıtlarını dilimize kazandırdı. 
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Birinci Bölüm 

ı 

"Bu nedir? Bu ... nedir? .. " 
'�lah kahretsin, bütün sorun bu, çok sevgili küçükha­

nım!" 
Beyaz lake boyalı, düz Çizgili ve yaldızlı bir aslan başıyla 

bezenmiş açık sarı döşemeli kanepede, kayınvalidesinin yanın­
da oturan Bayan Konsülı Buddenbrook, yanı başında koltuğu­
na oturmuş olan eşine şöyle bir baktı ve büyükbabanın pence­
renin önünde, kucağına oturttuğu küçük kızının yardımına 
koştu. 

"Tony!" dedi Bayan Buddenbrook. "inanıyorum ki, Tann 
beni..."· 

Sekiz yaşında, narin yapılı küçük bir kız olan Antonie şan­
janlı in�e ipek giysisiyle o sevimli san başını büyükbabasının 
yüzünden biraz öteye çevirerek, derin düşüncelere dalmış gibi 
gri-mavi gözlerini odanın içinde öylesine gezdirdi ve bir kez da­
ha tekrarladı: "Bu nedir?" Daha sonra yavaş yavaş, "inanıyo­
rum ki, Tanrı beni de," -yüzü birden aydınlanmaya başladı­
"bütün öteki yaratıklarla birlikte yarattı," diye ekledi çabucak 
ve sözcükler birdenbire dökülmeye başladı ve mutluluk saçan 
bakışlarla ve hiç takılmadan, kısa bir süre önce, 1835 yılında, 
yüce ve bilge senatonun onayıyla gözden geçirilerek yeniden 
yayımlanan din öğretisi kitabının ruhuna sadık kalarak bütün 
paragrafı ezbere okudu. İnsan ezberlediği şeyleri peş peşe sıra­
lamaya başlayınca, kışı.n erkek kardeşleriyle birlikte küçük kı-

ı O yılların Alman ya'sında eyalet meclislerince bazı büyük tüccarlara ve önemli kişile­
re verilen bir unvan. (Ç.N.) 
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zaklarıyla Jerusalem Dağı'ndan aşağıya doğru kayıyormuş gibi 
bir duyguya kapılıyor, diye düşündü Tony: Sözcükler birbiri ar­
dına akıp giderken, bütün düşünceler yok oluyor ve insan iste­
se de onları durduramıyor. 

''Ayrıca giysileri ve ayakkabıları," diye devam etti 'Ibny, 
"yiyecekleri ve içecekleri, evleri ve bahçeleri, kadınları ve ço­
cukları, tarlaları ve inekleri de ... " Ancak şimdiye kadar kendi­
sine hakim olan ihtiyar Johann Buddenbrook bu sözler üzerine 
içindeki kahkaha selini bırakıverdi. Din öğretisi kitabıyla eğle­
niyor olmanın verdiği keyifle gülüyordu ve belki de yalnızca bu 
amaç için bu küçük sınavı uygulamıştı. Tony'nin tarlası ve sü­
rüsü hakkında bilgi aldı, bir çuval buğdayı kaça satacağını sor­
du ve karşılıklı olarak ticaret yapmayı önerdi ona. Hiçbir za­
man öfkeli görünmeyen yuvarlak, pembemsi ve temiz yüzünü, 
pudralanmış kar beyazı saçları çevreliyordu ve belli belirsiz bir 
saç örgüsü gri-kahverengi ceketinin geniş yakasının üstüne 
düşüyordu. Yetmiş yaşına gelmiş olmasına rağmen gençlik yıl­
larının modasından kopmamıştı; yalnızca kocaman cepleriyle 
düğmelerin arasına kordon diktirmekten vazgeçmişti, fakat ya­
şamı boyunca hiçbir zaman uzun pantolon giymemişti. Beyaz 
fırfırlı fularının üzerindeki geniş ve çift katlı çenesinde rahatlı­
ğı çağrıştıran bir ifade vardı. 

Aile reisine saygının bir ifadesi olarak hepsi de onun kah­
kahalarına katıldı. Kızlık soyadı Duchamps olan Bayan Antoi­
nette Buddenbrook tıpkı kocası gibi kıkır kıkır gülüyordu. iri­
yarı bir bayandı, gür beyaz saçlarının bukleleri kulaklarının 
üzerinden aşağıya doğru dökülmüştü, üzerinde sadelik ve al­
çakgönüllülüğü simgeleyen siyah ve açık gri çizgili bir elbise 
vardı, kucağındaki küçük torba çantayı sıkı sıkı tutan beyaz el­
leri hala çok güzeldi. Y üz hatları yıllar içerisinde kocasının yüz 
hatlarına şaşılacak kadar benzemişti. Yalnızca gözlerinin biçimi 
ve canlı siyahlığı onun yarı Latin asıllı olduğunu belli ediyordu. 
Büyükbabası tarafından Fransız İsviçre'sinden bir aileden geli­
yordu ve doğma büyüme bir Hamburglu hanımefendiydi. 

Kızlık soyadı Kröger olan gelini Konsül Elisabeth Budden:­
brook çenesini göğsünün üzerine bastırmış, dudaklarını patla­
tarak Krögerlere özgü kahkahasım atıyordu. Bütün Krögerler 
gibi onun da son derece şık bir görüntüsü vardı, her ne kadar 
bir güzellik ilahesi sayılınasa da, yine de ince ve ölçülü ses to-
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nuyla sakin, kendinden emin ve zarif hareketleriyle çevresinde 
şeffaflık ve güven duygusu uyandırıyordu. Küçük bir taç şek­
linde başının üstünde toplanmış kızılımsı saçları, bukleler ha­
linde kulaklarının üstüne bırakılmıştı ve küçük küçük çillerle 
bezenmiş kar beyazı tenine çok yakışıyordu. Biraz uzunca bur­
nu ve küçük ağzının yanı sıra yüzünün en belirgin özelliği, alt 
dudağı ile çenesi arasında girinti olmamasıydı. Çiçek desenli, 
açık renkli ince ipekliden dar bir eteğin üstünde, vücudunu sı­
kı sıkı saran belden kesik, kabarık karpuz kollu kısa elbisesi, 
ipek bir kurdeleye takılmış iri pırlantaların oluşturduğu bir 
kompozisyonun süslediği o muhteşem gerdanını tüm güzelli­
ğiyle gözler önüne seriyordu. 

Konsül Buddenbrook biraz sinirli bir hareketle oturduğu 
koltuktan öne doğru eğildi. Tarçın rengi ceketinin koni biçi­
mindeki kollarının geniş manşetleri bileğinin üzerinden taşa­
rak ellerini sıkı sıkı kavrıyordu. Üstünde yıkanır kumaştan, 
yan dikişleri siyah şeritler le bezenmiş beyaz bir pantolon vardı. 
Çenesinin değdiği kolalı yakalığına bağladığı geniş ipek krava­
tı, renkli yeleğinin açık kalan yakasını iyice örtüyordu ... 

Her ne kadar dalgın gibi görünseler de, dikkatli dikkatli 
bakan gözleri babasının mavi çukurumsu gözlerini andırıyor­
du, ancak yüz hatları daha keskindi ve daha ciddi görünüyor­
du, öne doğru fırlamış gibi oldukça iri ve kemerli bir burnu var­
dı ve sarışın kıvırcık favorileriyle yarıya kadar örtülmüş yanak­
ları yaşlı babasınınki kadar dolgun değildi. 

Madam Buddenbrook gelinine döndü, kolunu tuttu ve 
onun kucağına doğru bakıp kıkır kıkır gülerek şöyle dedi: 

"Her zaman aynı, hep aynı adam, değil mi sevgili 
Bethsy? .. " "Her zaman" sözcüğünü kibar konuşma modasına 
uyarak biraz değişik söylemişti. 

Bayan Konsül hiç yanıt vermedi, ancak zarif elini öyle sal­
ladı ki, kolundaki altın bilezikler şıngırdadı, sonra alnına dü­
şen bir saç telini düzeltmek istiyormuş gibi elini kendine özgü 
bir hareketle başına götürdü. 

Konsül Buddenbrook dostça ve aynı zamanda da serzeniş­
li bir sesle, ''Ama baba, kutsal şeylerle yine alay ediyorsunuz!" 
dedi gülümseyerek ... 

Mengstrasse'deki geniş ve eski evin birinci katında, duvar­
ları doğa manzaralarıyla kaplı odada oturuyorlardı. Johann 
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Buddenbrook Firması'nın bir süre önce satın aldığı bu eve da­
ha yeni taşınmışlardı. Duvarlara çepeçevre gerilmiş kalın ve 
yumutıak kumaşların üstünde, yere serili ince halıdaki kadar 
değişik ve birbirinden güzel doğa manzaraları vardı, on seki­
zinci yüzyılın resim sanatı zevkine uygun olarak yapılmış bu 
doğa manzaralarında üzüm kesen neşeli bağcılar, tarlalarında 
çalışan köylüler, kucaklarındaki bembeyaz kuzularla su kena­
rında bekleyen ya da şehvetli çoban delikanlılarla öpüşen saç­
ları kurdeleli sevimli çoban kızları göze çarpıyordu ... Bu resim­
lerin çoğunda hakim olan sarı bir günbatımı manzarası, beyaz 
lake mobilyaların sarı kumaşı ve iki pencerenin önünde asılı 
sarı ipek tüllerle tam bir uyum gösteriyordu. 

Odanın büyüklüğüne göre mobilyaların sayısı fazla değil­
di. İnce, düz ve hafif altın yaldız işlemeli yuvarlak masa di va­
nın önüne değil, karşıdaki duvarın yanına, kapağının üstünde 
bir flüt kutusu duran küçük orgun karşısına konulmuştu. Du­
varların önüne bir düzen içinde sıralanmış dik arkalıklı koltuk­
lardan başka pencerenin yanında duran küçük bir dikiş masa­
sı vardı, divanın karşısında da, üzerine küçük biblolar ve minik 
heykeller konulmuş zarif bir yazı masası duruyordu. 

Pencerelerin karşısındaki camlı kapıdan sütunlu bir holün 
loş karanlığı görünüyordu, girişin sol tarafında yemek salonu­
na açılan beyaz renkli çift kanatlı yüksek bir kapı vardı. Öteki 
duvarda, yarım daire şeklindeki bir çıkmanın içinde ve ustalık­
la yerleştirilmiş kapının arkasında parlak dökme demirden ya­
pılmış bir sobanın çıtırtıları duyuluyordu. 

Çünkü havalar erken soğumuştu. Dışarıda, sokağın karşı 
tarafında, Meryem Ana Kilisesi'nin avlusunda çepeçevre dizil­
miş küçük ılılarnur ağaçlarının yaprakları, henüz ekim ortası 
olmasına rağmen daha şimdiden sararmıştı. Kilisenin Gotik 
tarzı geniş köşelerinden ve kenarlarından esen rüzgar ıslık ça­
lıyor, incecik ve buz gibi bir yağmur yağıyordu. Pencerelerin 
ikinci camları da, Buddenbrook Ailesi'nin en yaşlı bayanının 
hatırına, daha şimdiden takılmıştı. 

Günlerden perşembeydi, iki haftada bir bütün aile per­
şembeleri toplanmlı. Ama bugün aynı kentte oturan aile üyele­
rinden başka bazı tanıdıklar da çok sade bir yemeğe davet edil­
mişti. Saat dörde geliyordu, erken çöken akşamın alacakaranlı­
ğında oturmuşlar, konukları bekliyorlardı ... 
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Kendisini Jerusalem Dağı'ndan kızakla aşağıya doğru ka­
yıyormuş gibi hisseden küçük Antonie, ezberlediği paragrafı 
okurken, büyükbabasının söylediklerine hiç aldırmamıştı, sa­
dece biraz öne çıkık üst du dağını daha da şişirerek somurtmuş­
tu. Sonunda Jerusalem Dağı'mn eteğine ulaşmıştı, ancak kayar­
ken durmayı başaramadığı için varış noktasım biraz aşmıştı. .. 

'�in!" dedi 'Ibny. "Büyükbaba, ben biliyorum ne olduğu-
nu!" 

İhtiyar Buddenbrook, "Bak şuna! Bizim küçük yaramaz 
bir şey biliyormuş!" dedi yüksek sesle, meraktan ölüyarmuş gi­
bi bir hali vardı. "Duydu n mu, annesi? Biliyormuş ne olduğu­
nu! Kimse bana söyleyemez mi..." 

Tony, her sözcükte başını sallayarak, "Çakan şimşek bir şe­
yi tutuşturuyorsa, o zaman yıldınm düştü demektir, eğer şim­
şek bir şeyi tutuşturmuyorsa, o zaman arkasından gök gürler!" 
diye başladı anlatmaya. 

Bunları söyledikten sonra kollarını kavuşturdu ve başan­
sından emin olan birisi gibi gülümseyen büyüklerinin gözleri­
ne baktı. İhtiyar Buddenbrook onun bu bilgiçliğine kızmıştrve 
çocuğun kafasına bu saçmalıkları kimin soktuğunu ısrarla bil­
mek istedi. Bunun küçüklere bakması için kısa süre önce işe 
alınan Marienwerderli Matmazel Ida Jungmann'dan kaynak­
landığı anlaşılınca, Konsül Buddenbrook ondan yana çıkmak 
zorunda kaldı: 

"Çok sert davranıyorsunuz, baba. 'Ibny'nin yaşında bir kı­
zın neden bu tür konularla ilgili görüşü olmasın ki..." 

"Çok özür dilerim, ama böyle çılgınlık olamaz! Çocukların 
kafalarının böyle şeylerle karıştınlmasına ne kadar kızdığıını 
bilirsin! Aman gök gürlüyormuş, gürlüyorsa gürlesin camm! 
Alın o Prusyalı bayanınızın hayrını görün ... " 

Sorun, ihtiyar Buddenbrook'un Ida Jungmann'dan pek 
hoşlanmıyor olmasıydı. O öyle dar görüşlü biri değildi. Dünya­
nın pek çok yerini gezip görmüştü. 1813 yılında Prusya Ordu­
su'nun müteahhidi olarak tahıl satın almak üzere dört at koşu­
lu bir arabayla Güney Almanya'ya gitmiş, daha sonraları Arns­
terdam ve Paris'i görmüştü ve doğup büyüdüğü kentin sivri ça­
tılı evlerinin dışında kalan yerleri tümüyle küçümserneyecek 
kadar aydın bir adamdı. Ancak Johann Buddenbrook ticari iliş­
kileri dışında insanlarla ilişki kurmaktan oğlu Konsül Budden-
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brook'tan daha çok sakınır ve yabancılardan uzak durmaya 
özen gösterirdi. İşte bu yüzden, bir gün çocukları Batı Prusya' 
ya yaptıkları bir seyahatten dönerken, kimsesiz kalmış bu za­
vallı genç kızı -kız şimdi yirmisindeydi- bir tür İsa'nın çocuğu 
olarak yanlarına alıp eve getirdiklerinde, bu hayırsever davra­
nışından dolayı oğluyla Fransızca ve Kuzey Alman lehçesiyle 
epeyce tartıştı. Kızın babası bir hancıydı ve Buddenbrooklar, 
Marienwerder kentine varmadan kısa bir süre önce ölmüştü ... 
Ida Jungmann ev işlerinde ve çocuklara karşı davranışlarında 
çok becerikliydi, dürüstlüğü ve Prusyalıların sınıf ayrımı anla­
yışına bağlılığı ile aslında Buddenbrook Ailesi için en uygun ki­
şiydi. Ida Jungmann aristokrasİ ilkelerine çok bağlıydı, küçük 
burjuva ile büyük burjuva arasında ayrım gözetmeye çok dik­
kat ederdi, derin bir bağlılık hissettiği büyük burjuvalara hiz­
met etmekten gurur duyuyordu. Tony'nin bazen kendi sınıfın­
dan olmayan-Matmazel Jungmann'ın tahminine göre çok kü­
çük bir burjuva sayılan- bir okul arkadaşıyla yakınlaşmasını 
hiç hoş karşılamıyordu ... 

Tam bu sırada Prusyalı genç kız sütunlu holde göründü ve 
camlı kapıdan geçip oturma odasına girdi: Siyah bir elbise giy­
mişti, saçları düz taranmış, uzunca boylu, iri kemikli bir kızdı ve 
temiz bir yüzü vardı. Açık renkli, sarı saçlı ve çok zayıf bir kız ço­
cuğu olan Klothilde'nin elinden tutmuş, içeri getiriyordu. Küçük 
kızın üzerinde çiçek desenli ketenden bir elbise vardı ve yüzü, 
yaşlı kızların yüzünü andırıyordu. Klothilde, Konsül Johann 
Buddenbrook'un yoksul ve uzaktan bir akrabasının Rostock'taki 
bir çiftlikte kahya olarak çalışan yeğeninin kızıydı ve Antonie ile 
aynı yaşta ve iyi huylu bir kız olduğu için bu evde büyümüştü. 

Matmazel Jungmann, ''Her şey hazır," dedi ve r harfini çı­
karırken, gırtlağını epeyce zorlamıştı, o aslında r harfini hiç 
söyleyemezdi. "Klothildeciğim mutfakta bana çok yardım etti, 
'ftina'ya neredeyse yapacak iş kalmadı ... " 

İhtiyar Buddenbrook başını göğsünün üstüne eğmiş, lda' 
nın şivesine kıs kıs gülüyordu; Konsül Buddenbrook küçük ye­
ğeninin yanağını okşayarak, '1U'erin Thilda!" dedi. "Dua et ve 
çalış, diye yazar Kutsal Kitapta. Bizim Tony seni örnek alsın, 
aylaklığa ve yaramazlığa çok meyilli..." 

Tony başını öne eğdi ve göz ucuyla büyükbabasına baktı, 
onun her zaman olduğu gibi kendisini savunacağını biliyordu. 
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"Hayır, hayır,'' dedi büyükbabası, "kaldır başını 'lbny, yü­
rekli ol! Bir kişi herkese örnek olamaz. Herkes istediği gibi dav­
ranır. Thilda iyi kızdır, ancak bizler de öyle küçümsenecek in­
sanlar değiliz. Haklı değil miyim, Bethsy?" 

İhtiyar Buddenbrook her zaman kendisinden yana olan 
gelinine döndü, Madam Antoinette ise inanmış olmaktan daha 
çok akıllıca davranıp oğlundan yana tavır almıştı. Böylece iki 
farklı kuşak, eski danslarda olduğu gibi karşılıklı olarak birbir­
lerine el uzatmış oluyordu. 

"Babacığım, siz çok iyi bir insansınız," dedi Bayan Konsül 
Buddenbrook. "Tony akıllı ve becerikli bir hanım olmak için 
çaba gösterecektir ... " Daha sonra Ida'ya dönerek, "Oğlanlar 
okuldan döndüler mi?" diye sordu. 

Ama büyükbabasının dizlerinin üstünde oturmuş, pence­
reden sokağı seyreden 'lbny aynı anda lafa karıştı: 

"Tom ve Christian, Johannesstrasse'den bu tarafa doğru 
geliyorlar. .. Bay Hoffstede ... ve doktor amca da ... " 

Bu arada Meryem Ana Kilisesi'nin çanları aynı anda çal­
maya başladı: Pang-ping, ping-pung! Ahenkleri öylesine dü­
zensizdi ki, ne tür bir müzik olduğu, niçin çalındığı anlaşılamı­
yordu, ama küçük çanın neşeli ve büyük çanın heybetli vuruşu 
saatin dört olduğunu bildiriyordu. Aynı anda dış kapının zili 
holde yankılandı. Christian ve 'lbm'la birlikte ilk konuklar, şair 
Jean Jacques Hoffstede ve aile doktoru Grabow gelmişti. 

2 

Kentin şairi olarak tanınan Jean Jacques Hoffstede -bu­
gün için de yanında birkaç dize getirmiştir!- ihtiyar Budden­
brook'tan daha genç değildi ve yeşil ceketinin dışında giyim 
zevki de aynıydı. Ama ihtiyar dostundan daha zayıf ve daha ha­
reketliydi, küçük ve yeşilimsi gözleri cin gibi bakıyordu, uzun 
ve sivri bir burnu vardı. 

Şair Hoffstede erkeklerin ellerini sıktıktan ve bayanların 
önünde -özellikle de büyük bir saygı duyduğu Bayan Konsül' 
ün önünde- bugünkü kuşağın asla beceremeyeceği bir reve­
rans hareketi yaptıktan sonra sessizce gülümseyerek, "Çok te­
şekkür ederim," dedi. "Saygıdeğer ev sahiplerine bu dostça da­
vetleri için çok teşekkür ederim," deri kemer li mavi önlükleriy-
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le yanında duran Tom ve Christian'ı göstererek, "bu iki deli­
kanlıya Königstrasse'de rastladım, yanımda doktor da vardı, 
okuldan dönüyorlardı. Bayan Buddenbrook, gerçekten eşsiz 
çocuklarınız var, değil mi? Thomas ciddi ve her bakımdan düz­
gün bir genç, çok büyük bir tüccar olacak, bundan hiç kuşkum 
yok. Christian ise çok yetenekli, yaman bir çocuk gibi geliyor 
bana, bilmem yanılıyor muyum? Söylediklerime belki pek 
inanmayacaksınız ... ancak duyduğum hayranlığı gizleyecek 
değilim. Bana kalırsa, üniversitede okuyacak; akıllı ve pırıl pı­
rıl bir yetenek ... " 

.Bay Buddenbrook altın y�dızlı tütün tabakasını çıkardı ve 
içinden tütün aldı. 

"Şair mi olacak dersin, Hoffstede?" 
Matmazel Jungmann pencerelerin perdelerini çekti. Kris­

tal avizenin ve masanın üstüne konulmuş şamdanların üstünde 
yanan mumların ışığı odaya gizemli, ama hoş bir aydınlık verdi. 

Işığın altında saçları altın gibi parlayan Konsül Elisabeth 
Buddenbrook, "Söyle bakalım Christian, bugün öğleden sonra 
neler öğrendin ?" dedi. Christian'ın o gün okulda yazı, matema­
tik ve müzik dersi olduğu öğrenildi. 

Yedi yaşında bir çocuktu, ama daha şimdiden babasına şa­
şılacak kadar çok benziyordu. Küçücük, yuvarlak ve çukur göz­
leriyle, dışarıya doğru fırlamış iri ve kıvrık burnuyla tıpkı baba­
sının kopyasıydı. Elmacıkkemiklerinin altında göze batan bir­
kaç çizgi, yüz biçiminin tazeliğini ve çocuksu görüntüsünü 
uzun süre koruyamayacağını gösteriyordu. 

Christian bakışlarını odanın içinde gezdirirken, "Öyle gül­
dük ki," diye başladı anlatmaya. "Dinleyin, Bay Stengel okul 
arkadaşımız Sigmund Köstermann'a ne dedi, biliyor musu­
nuz?" Öne doğru eğildi, başını sağa sola salladı ve bir söylev ve­
rir gibi konuşarak şöyle dedi: "Güzel evladım, dış görünüşüne 
bakılırsa, kusursuz görünüyorsun, ama için kara ... " Bunu ·söy­
lerken r harfini yutmuş ve kara sözcüğünü değişik bir biçimde 
söylemişti. Çocuğun dış görünüş bakımından kusursuz oluşu­
na aslında inanmadığını öylesine komik bir yüz ifadesiyle söy­
ledi ki, hepsi de kahkahayı koyuverdi. 

"Küçük yaramaz!" diye tekrarladı ihtiyar Buddenbrook kı­
kır kıkır gülerek Ama şair Hoffstede duyduğu hayranlıktan 
kendinden geçmişti. 
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"Çok hoş!" dedi yüksek sesle. "Bundan daha güzel olamaz! 
Şu Marcellus Stengel'i tanımak lazım! O böyledir işte! Evet, 
gerçekten çok hoş!" 

Böyle yetenekleri olmayan Thomas küçük kardeşinin ya­
nında durmuş, en küçük bir kıskançlık duymadan tatlı tatlı gü­
lüyordu. Dişleri pek güzel değildi, küçük ve sarıydı, ama bur­
nunun güzelliği dikkat çekiciydi, gözleri ve yüz biçimi bakı­
mından büyükbabasına çok benziyordu. 

Ev sakinleri ve konuklar sandalyelere ve divanın üstüne 
oturmuşlar, çocuklarla sohbet ediyorlar, erken gelen soğuklar 
ve yeni taşınılan ev üzerine konuşuyorlardı ... Bay Hoffstede ya­
zı masasının üstünde duran sevres parseleninden siyah benek­
li av köpeği biçimindeki hokkanın güzelliğine hayran kalmıştı. 
Ama Konsül Buddenbrook'la aynı yaşta olan Doktor Grabow 
seyrek sakallarının yanaklarına kadar indiği sevecen ve yumu­
şak yüzüyle gülümseyerek, masaya konulmuş olan pastaları, 
üzümlü çörekleri ve çeşit çeşit tuzlukları inceliyordu: Ailenin 
bu eve taşınması dolayısıyla akraba ve dostları tarafından ar­
mağan olarak gönderilen "tuz ve ekmek". Ama armağanların 
soylu ailelerden geldiğini göstermek için ekmek yerine tatlı, 
baharatlı ve kocaman çörekler konulmuştu masaya, tuz da som 
altından tuzluklara. 

Doktor masanın üstündeki çörekleri gösterip hemen saldır­
ınamaları için çocukların gözünü korkutmaya çalışırken, "Bu­
gün benim çok iş im olacak," dedi başını saliayarak ve daha son­
ra tuzluğu, karabiber ve hardal kabını aldı ve yukarı kaldırdı. 

"Lebrecht Kröger'in armağanı," dedi ihtiyar Buddenbrook 
sessizce gülümseyerek. "Benim çok sevgili akrabam her zaman 
cömerttir. Hi sar önündeki bahçeli evi yaptırdığında ben ona böy­
le bir armağan göndermemiştim. Ama o her zaman böyleydi... 
eli açık, armağan göndermekten hoşlanan tam bir centilmen ... " 

Peş peşe çalan kapı zili bütün evde yankılandı. Rahip Wun­
derlich gelmişti, uzun ve siyah bir cüppe giymişti, saçları pud-

. ralıydı, sakin ve sevimli beyaz yüzü, ışıldayan gri ve neşeli göz­
leriyle tıknaz ve yaşlı bir adamdı. Uzun süreden beri d uldu, bir­
likte geldiği ve cılız ellerinden birini dürbün gibi yaparak, bir 
sanatsal yapıtı inceliyormuş gibi ikide bir gözünün önüne götü­
ren uzun boylu Gratjens gibi o da müzmin bir bekardı; Gratjens 
şehirde sanatsal yapıtlardan anlayan biri olarak ün yapmıştı. 
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Ailenin eski dostları Senatör Langhals'la karısı da geldiler 
- kıpkırmızı suratlı şarap tüccarı Köppen'le iriyarı karısını da 
unutmamak gerek .. 

Saat dört buçuğu biraz geçe Krögerler de geldiler: ihtiyar 
Kröger'le karısı, Tom ve Christian'la yaşıt iki oğlan çocukları 
Jakob ve Jürgen'le birlikte Konsül Kröger ve karısı. Bayan 
Konsül Kröger'in annesi ve babası da kereste tüccarı Oever­
dieck ve karısıyla hemen hemen aynı anda geldiler, herkesin 
içinde birbirlerine genç çiftler gibi en tatlı sözlerle hitap eden 
sevgi dolu ihtiyar bir karı koca. 

Konsül Buddenbrook, "Kibar insanlar geç gelir," dedi ve 
kayınvalidesinin elini öptü. 

Johann Buddenbrook sağ eliyle ihtiyar Kröger'in elini sı­
karken, sol eliyle de akrabaları Krögerleri işaret edip, ''Ama ge­
lince de tam gelirler," dedi... 

Lebrecht Kröger, uzun boylu, kibar ve tam bir sosyete ada­
mıydı, gerçi saçları biraz pudralıydı, ama modaya uygun giyin­
mişti. Kadife yeleğinin üstüne iki sıra halinde dikilmiş kıymet­
li taştan düğmeler pırıl pırıl parıldıyordu. Oğlu Justus yanakla­
rını örten küçük sakalıyla ve yukarıya doğru burulmuş bıyığıy­
la kendisine çok çok benziyordu; yuvarlak ve zarif el hareketle­
ri de tıpkı babasınınki gibiydi. 

Konuklar hemen yerlerine oturmadılar; ayakta duruyorlar 
ve şundan bundan söz ederek asıl sohbeti bekliyorlardı. İhtiyar 
Buddenbrook sonunda kolunu Bayan Köppen'e uzattı ve her­
kesin anlayabileceği bir ses tonuyla, 

"Bayanlar ve bay lar, eğer hepimiz de çok acıktıysak .. " dedi. 
Matmazel Jungmarin ve hizmetçi kız yemek salonuna açı­

lan beyaz kapının kanatlarını açtılar. Ev sahipleri ve konuklar 
yavaş yavaş ve rahat bir biçimde yemek salonuna geçtiler; Bud­
denbrook Ailesi'nin sofrasına oturanın karnı doyardı... 

3 

Ailenin en küçük erkeği, herkes yemek salonuna geçerken 
elini ceketinin sol iç cebine attı ve bir kağıt hışırtısı duydu, yü­
zündeki gülümseyiş birden kaybolmuş ve yerini sinirli ve kaygı­
lı bir ifadeye bırakmıştı, sanki dişlerini sıkıyormuş gibi şakakla­
rındaki kaslar inip kalkmaya başladı. Görüntüyü kurtarmak için 
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yemek salonuna doğru birkaç adım attı, ama daha sonra durdu 
ve gözleriyle annesini aradı, annesi Rahip Wunderlich'le birlikte 
en arkadan yemek salonunun kapısından içeri girmek üzereydi. 

· 'Wfedersiniz, çok muhterem peder... Annerne iki sözüm 
var!" Rahip tatlı bir gülümseyişle başını sallayınca, Konsül 
Buddenbrook yaşlı bayanın kolundan tutarak onu doğa resim­
leriyle kaplı odaya çekti ve pencerenin yanına götürdü. 

· Annesinin meraklı kara gözlerine baktı, katlanmış ve mü­
hürlenmiş kağıt parçasını cebinden çıkararak, "Kısacası, Gott­
hold'den bir mektup var," dedi sessizce. "Onun el yazısı... bu 
onun üçüncü mektubu, babam sadece birincisini yanıtladı. .. Ne 
yapalım? Saat ikide geldi, babama çoktan vermem gerekirdi, 
ama böyle bir günde keyfıni kaçırmak istemedim. Siz ne dersi­
niz? Dışarı çağırmak için hala vakit var ... " 

"Hayır yapma Jean, çok haklısın, biraz bekleyelim," dedi 
Bayan Buddenbrook ve her zamanki alışkanlığıyla oğlunun ko­
lun u tuttu ve kaygılı bir sesle, ''Neler yazmış olabilir?" diye sor­
du. "Belli ki, oğlanın bu işten vazgeçeceği yok. Evdeki payına 
karşılık bu parayı tazminat olarak almayı kafasına koymuş bir 
kere ... Hayır hayır Jean, şimdi sırası değiL Belki bu gece, yat­
madan önce ... " 

Konsül Buddenbrook önüne eğdiği başını sallayarak, "Ne 
yapmalı?" dedi yeniden. "Onun istediği parayı vermesini baba­
ma birçok defa söylemek istedim ... Annesinin babasının yanı­
na yerleşip Gotthold'ün payını gasp etmek için türlü dolaplar 
çeviren bir üvey kardeş olmak istemem ... babama karşı da böy­
le görünmek istemem. Ama dürüst olmam gerekirse, sonunda 
ben de bir ortağım. Üstelik Bethsy ve ben oturmakta olduğu­
muz ikinci kat için makul bir kira ödüyoruz ... Frankfurt'taki kız 
kardeşime gelince, onunla bir anlaşmaya vardık. Kocası evin 
satın alma bedelinin dörtte birini miras hakkından vazgeçme 
karşılığı olarak babamın sağlığında para olarak alacak ... Baba­
mın hiç kimseyi küstürmeden kolayca hallettiği çok iyi bir iş, 
firmanın geleceği bakımından da çok iyi oldu. Fakat babamın 
Gotthold'e karşı uzlaşmaz tutumu, bu işi..." 

"Hayır Jean, saçmalıyorsun. Senin bu konu ile ilgili tutu­
mun çok açık. Ama Gotthold benim yalnızca kendi öz çocukla­
rımı düşündüğümü ve üvey anne olarak babasını ondan uzak­
laştırmaya çalıştığırnı sanıyor. Üzücü olan da bu ... " 
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"Ama bu onun kendi suçu!" dedi konsül yüksekçe bir ses­
le ve daha sonra yemek salonuna bakıp sesinin tonunu düşür­
dü. "Bu onun kendi suçu, oldukça can sıkıcı bir durum! Siz söy­
leyin! Neden akıllı davranmadı! Matmazel Stüwing'le neden 
evlendi ve .. .  dükkanı ... " Konsül bunları söylerken çok sıkıldı ve 
sinirinden güldü. "Babamın dükkfuı işine karşı çıkışı, belki bir 
zayıflıktı, ama Gotthold onun bu anlamsız davranışına yine de 
saygı göstermeliydi ... " 

''Ah, benim güzel evladım, en iyisi babanın bu çocukça ina­
dından vazgeçmesiydi!" 

Konsül Buddenbrook, elini heyecanla alnına götürürken, 
"Bu konuda babama bir tavsiyede bulunabilir miyim?" diye mı­
nldandı. "Eğer sorun kişisel olsaydı, babama onun payını öde­
mesini söylerdim. Ama ben de ortaklardan biriyim ve fırmanın 
çıkarlarını savunmak zorundayım. Eğer babam kendisine kafa 
tutan bir oğluna anaparadan pay verme zorunluluğunu duymu­
yorsaL Söz konusu olan meblağ on bir bin gümüş taler. Çok pa­
ra!.. Hayır hayır, bu konuda babama tavsiye de bulunamam ... 
ona bunu yapma da diyemem. Bu işe kanşmak istemiyorum. 
Babamla bu konuyu tartışmak hoşuma gitmiyor." 

"Gece geç vakit konuşursun, Jean. Haydi şimdi gel, ko­
nukları bekletmeyelim ... " 

Konsül Buddenbrook mektubu. ceketinin iç cebine geri 
koydu, annesine kolunu uzattı ve birlikte eşikten geçerek pırıl 
pırıl aydınlanmış yemek salonuna girdiler. Uzun masanın çev­
resinde herkes yerine oturmuştu. 

Yemek salonunun arka duvarlarına asılı tabloların gökyü­
zü mavisi fonun da, zarif sütunlar arasındaki beyaz Tanrı tasvir­
leri neredeyse canlıymış gibi görünüyordu. Kırmızı kadife per­
deler çekilmişti ve salonun her bir köşesine konulmuş yüksek 
ve altın yaldızlı şamdanlarda sekizer mum yanıyordu. Yemek 
masasının üstüne de gümüş altlıklı şamdanlar konulmuştu. 
Karşı duvarın önünde duran gösterişli bir büfenin üstünde ası­
lı büyük tabloda, mavi bir sis bulutu içindeki bir İtalyan körfe­
zi, yanan mumların ışığı altında daha da büyüleyici görünüyor­
du. Dik arkalıklı ve kırmızı Şam ipeği kumaşıyla kaplı koca­
man kanepeler duvarların önüne sıralanmıştı. 

Madam Buddenbrook pencere tarafında oturmuş, sohbeti 
hareketlendiren ihtiyar Kröger'le Rahip Wunderlich arasında 
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yerini alınca, yüzündeki kaygı ve tedirginlik hali birden kay­
bOlmuştu. 

Bütün masayı en uçta oturan çocuklara varıncaya kadar 
gözden geçirdikten sonra, başıyla kısa ve içten bir selam vere­
rek, 'Myet olsun!" dedi ... 

4 

Hizmetçi kız kalın çizgili elbisesini giymiş, başında küçük 
beyaz kepi ve çıplak pembe kollarıyla, Matmazel Jungmann ve 
konsülün eşinin hizmetçisinin de yardımıyla, sebze çorbasını 
ve kızarmış ekmek dilimlerini dağıtıp herkes kaşıklamaya baş­
layınca, şarap tüccarı Bay Köppen'in heybetli sesi diğerierin 
konuşmasını bastırdı: "Duyduğum hayranlığı ifade etmek iste-

. rim, Bay Buddenbrook!" 
"Evet, hayranlığıını ifade etmek isterim! Bu bolluk, bu ih­

tişam ... demek istiyorum ki, yaşamasını biliyorsunuz, üstelik 
böyle bir evde yaşanır ... " Bay Köppen evin eski sahipleriyle hiç 
görüşmemişti; ileri gelen bir ailenin çocuğu değildi ve sonra­
dan zengin olmuştu. Taşra ağzıyla konuşuyordu ve sohbet sıra­
sında "demek istiyorum ki..." gibi ifadeleri sıkça kullanmaktan 
ne yazık ki bir türlü vazgeçememişti. Ayrıca "saygı" sözcüğünü 
de hep yanlış söylüyordu. 

Bu işlerden anlayan komisyoncu Gratjens, "Umarım çok 
fazla para harcamamışsınızdır," dedi kuru bir sesle ve elini dür­
bün gibi yaparak duvardaki körfez tablosunu inceden ineeye 
gözden geçirdi. 

Mümkün olduğunca canlı bir hava yaratmak için akraba­
larla aile dostları karışık oturtulmuştu Ama bu konuda yine de 
titiz davranılmamıştı, zira yaşlı Oeverdieckler her zamanki gi­
bi yine neredeyse kucak kucağa oturmuşlar, sohbete başlarını 
saHayarak eşlik ediyorlardı. İhtiyar Kröger de, senatör eşiyle 
Madam Antoinette'nin arasına tüm heybetiyle kurulmuş, elle­
rini de hareket ettirerek her iki bayana soğuk soğuk şakalar ya­
pıyordu. 

Yemek masasının karşı tarafında oturan Bay Hoffstede, 
Madam Köppen'le neşeyle ve biraz da alaycı bir tonla sohbet 
eden ihtiyar Buddenbrook'a dönerek, "Bu ev hangi yılda yapıl­
dı?" diye sordu. 
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"Hangi yıl. . .  dur bir düşüneyim ... �ğer yanılmıyorsam, 1680 
olmalı. Aslında bu gibi tarihleri oğlum daha iyi bilir . .. " 

Masanın sonunda, Senatör Langhals'ın yanında, bayanlar­
dan uzakta oturan Konsül Buddenbrook öne doğru eğilerek, 
" Seksen ikide," diye düzeltti babasını. "İnşaat 1862 kışında ta­
mamlandı. O zaman Ratenkamp ve Ortakları Firması'nın işleri 
çok iyi gidiyordu . . .  ama fırmanın son yirmi yıldaki çöküşü çok 
üzücü . . .  " 

Konuşmalar birden kesildi, ama bu sessizlik yarım dakika 
sürdü. Bir zamanlar bu evi inşa eden çok varlıklı insanlar ola­
rak bu evde oturan ve daha sonra yoksul düşüp başka yere ta­
şınmak zorunda kalan bu bahtsız aileyi saygıyla anmak ister gi­
bi herkes başını önündeki tabağın üstüne eğmişti... 

"Çok üzücü," dedi komisyoncu Gratjens, "bu hazin sonu 
hangi çılgınlığın hazırladığı düşünülürse, gerçekten de çok 
üzücü. .. Dietrich Ratenkamp o zaman bu Geelmaak denilen 
adamı kendisine ortak y�pmamış olsaydı! O adamın yönetim 
işlerini ele aldığını duyduğumda, ne kadar dövündüğümü Tan­
rı bilir! Onun fırma adına orada burada tahvil ve senetler dü­
zenleyip Ratenkamp'ın arkasından ne oyunlar oynadığını çok 
güvenilir kaynaklardan duydum, sevgili bayanlar ve baylar ...  
Sonunda her şey ortaya çıktı . .. bankalar durumdan kuşkulan dı, 
fırma senetlerin karşılığını gösteremedi... böyle şeyleri anla­
mak çok zor . .. depoyu kontrol eden kirndi acaba? Belki de Geel­
maak? Firmayı yıllarca fareler gibi kemirdiler, yıllarca! Ama 
Ra tenkamp hiçbir şeyi umursamadı. .. " 

"Felç olmuş gibiydi," dedi Konsül Buddenbrook. Yüzünde 
sessiz ve karamsar bir ifade belirmişti. Başını öne eğrniş, çarba­
sını kaşıklarken, küçük, yuvarlak ve çukur gözleriyle arada bir 
masanın öteki ucunda oturanlara bakıyordu. 

"Büyük bir baskı altındaymış gibi hareket ediyordu ve bu 
baskıyı anlamak sanırım hiç zor değil. Ticari ilişkilerinde iyi 
bir ismi olmayan ve hiç denecek kadar bir sermaye ile şirkete 
ortak olan Geelmaak'la işbirliği yapmasının nedeni neydi aca­
ba? Firmanın yavaş yavaş batmakta olduğunu hissettiği için 
üzerindeki büyük sorumluluğun bir kısmını birisine yüklemek 
zorunda kalmış olabilir . .. Firmanın işleri bütünüyle kötüye git­
miş ve burada oturan eski ailenin adı da böylece geçmişte kal­
mış oldu. Wilhelm Geelmaak'ın bu çöküş sürecini hızlandırdı­
ğını düşünüyorum ... " 
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Rahip Wunderlich hafifçe gülümseyerek, yanında oturan 
bayanın bardağına ve kendi bardağına kırmızı şarap koyarken, 
"Saygıdeğer Konsül, Geelmaak firmaya ortak olup çılgınca 
oyunlar oynamasaydı da sonuç değişmezdi demek istiyorsu­
nuz, değil mi?" 

Konsül Buddenbrook derin düşüncelere dalmış gibi, "Böy­
le olduğunu söylemek istememiştim," dedi. ·�ma öyle sanıyo­
rum ki, Dietrich Ratenkamp kötü yazgısının gerçekleşmesi 
için Geelmaak'la işbirliği içinde olmayı gerekli ve kaçınılmaz 
gördü ... Amansız bir mecburiyetİn baskısı altında böyle dav­
ranmış olmalı ... Eminim ki, ortağının çevirdiği dolapları az bu­
çuk biliyordu ve firmanın içinde olup bitenlerden de büsbütün 
habersiz değildi. Ama eli kolu bağlanmıştı ... " 

''Yeter artık, Jean," dedi ihtiyar Buddenbrook ve kaşığını 
elin<�en bıraktı. "Bu da senin o dahiyane fikirlerinden biri..." 

Konsül Buddenbrook dalgın bir gülümsemeyle kadehini 
babasına doğru kaldırdı. Ama Lebrecht Kröger hemen söze ka­
rışarak, "Biz şu neşeli anımızın tadını çıkaralım!" dedi. 

Bunu söylerken, tıkacında küçük bir gümüş geyik bulu­
nan beyaz şarap şişesinin boynundan özenle ve kibar bir şekil­
de tuttu, biraz yana yatırdı ve üstündeki etiketi dikkatle incele­
di. "C.F: Köppen" markasını okuduktan sonra şarap tüccarının 
yüzüne bakarak başını salladı ve "Siz olmasanız ne yapardık!" 
dedi. 

Kenarları altın yaldızlı Meissen porseleni tabaklar değişti­
rilirken, Madam Antoinette hizmetçi kızların hareketlerini bü­
yük bir dikkatle izliyordu, Matmazel Jungmann da yemek salo­
nunu mutfağa bağlayan borunun ucundan emirler yağdınyor­
du. Balık servisi yapılmıştı; Rahip Wunderlich balığı dikkatlice 
tabağına alırken şöyle dedi: 

"Bu güzel birlikteliğimiz hiç öyle kendiliğinden olmadı. Şu 
masada oturan ve biz ihtiyarlarla birlikte eğlenen gençler, bir 
zamanlar her şeyin farklı olduğunu düşünmek istemezler sanı­
rım ... Sevgili dostlarımız Buddenbrookların yaşadıkları acıları 
yürekten paylaştığıını söylemek isterim ... " Rahip daha sonra 
masanın üstündeki som gümüş kaşıklardan birini alarak, Ma­
dam Antoinette Buddenbrook'a döndü: "Bunları ne zaman gör­
sem, 1806 yılında Majesteleri İmparator Napoleon'un çavuşla­
rından filozof Lenoir dostumuzun eline aldığı parçalardan biri 
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olduğunu düşünmeden edemem ... ve sizinle Alfstrasse'de kar­
şılaştığımızı anımsarım hep, Saygıdeğer Madam! .. " diye ekledi. 

Madam Buddenbrook anılarla dolu geçmişi amınsayarak 
biraz utangaç bir gülümseyişle önüne baktı. Masanın alt başın­
da oturan ve balık yemek istemeyip büyüklerin konuşmalarını 
ilgiyle izleyen Tom ve 'lbny, neredeyse bir ağızdan, "Büyük an­
neciğim, ne olur anlatın!" diye bağırdılar. Ama Bayan Budden­
brook'un kendisi için biraz utanç verici olan bu olayı anhitma­
yı sevmediğini bilen Rahip Wunderlich, onun yerine, çocukla­
rın belki de yüzüncü kez severek dinledikleri ve herkesin bildi­
ği o eski küçük öyküyü bir kere daha anlatmaya başladı. .. 

"Kısaca anlatayım: Kasım ayının çok soğuk ve yağmurlu 
günlerinden biriydi, ikindi üstüydü ve ben bir işyerinden dö­
nerken geçirdiğimiz kötü günleri düşünerek Alfstrasse'den yu­
karıya doğru yürüyordum. Prens Blücher gitmişti, Fransızlar 
kente girmişlerdi, ancak hakim olan heyecan ve coşku pek fark 
edilmiyordu. Caddeler sessizdi, insanlar evlerine çekilmişler, 
kendilerini korumaya çalışıyorlardı. Kasap Prahl, elleri panto­
lonunun cebinde dükkanının kapısının önüne dikilmiş o gürül­
tülü sesiyle, 'Eh, bu kadarı da çok fazla, böyle şey görülmüş de­
ğil,' derken kafasına tak diye kurşunu yedi... Şimdi Budden­
brooklara bir uğrayayım, yatıştırıcı birkaç söz iyi gelir, diye dü­
şündüm; Bay Buddenbrook yılancık çıkarmış, yatakta yatıyor­
du 've Bayan Buddenbrook'un da evlerine yerleşen askerlerle 
başı dertte olmalıydı. 

"İşte tam bunları düşünürken, bir de kimi göreyim? Çok 
saygıdeğer Bayan Buddenbrook karşıdan bana doğru geliyor­

. du. Ancak halini bir görseydiniz! Başına şapkasını takmadan 
ve omuzlarına şalını bile almadan yağan yağmurun altında hız­
lı hızlı yürüyordu, yürümekten çok koşuyordu sanki, saçı başı 
darmadağınıktı. .. Evet Madam, doğru söylüyorum! Saçlarının 
bakımlı olduğuna bin şahit ister. 

"'Ne güzel bir sürpriz!' dedim ve benim varlığırnı algılama­
yan Bayan Buddenbrook'un giysisinin kolundan tuttum, zira 
aklıma kötü şeyler gelmişti ... 'Böyle acele acele nereye gidiyor­
sunuz, sevgili Madam?' diye sordum. Beni fark etti, yüzüme 
baktı ve zorlanarak, 'Siz misiniz, sağlleakla kalın! Her şey bitti! 
Aşağıya, Trave Nehri'ne gidiyorum!' dedi. 

'"Tanrı korusun!' dedim ve yüzüı:nün sapsarı kesildiğini 
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hissettim. 'Orası size göre bir yer değil, sevgili Madam! Ne ol­
du, bir söylesenize!' Bayan Buddenbrook'u saygı kurallarının 
izin verdiği ölçüde sımsıkı tuttum. 'Ne mi oldu?'  diye haykırdı 
titreyerek. 'Gümüşlerin üzerlerine çullandılar, Wunderlich! İşte 
bunlar oldu! Jean yılancıktan yatıyor ye bana yardım edemi­
yordu! Ayakta olsa da elinden bir şey gelmezdi zaten! Kaşıkla­
rımı, benim gümüş kaşıklarımı çalıyorlar, işte başıma gelen bu 
Wunderlich! Kendimi Trave'ye atacağım! '  

�'Ben doğal olarak Madam Buddenbrook'u sıkı sıkı tutu­
yordum ve böyle durumlarda ne söylenebilirse onu söyledim: 
'Yürekli olun, çok sevgili Madam, her şey düzelecektir,' dedim. 
'Hele onlarla bir konuşalım, yalvarırım toparıayın kendinizi. 
Haydi gidelim!' Sonra Bayan Buddenbrook'u evine götürdüm. 
Yemek odasında milislerle karşılaştık. Gümüş takımların bu­
lunduğu sandığın başında yirmi kadar asker vardı. 

"Nazik bir şekilde: 'Sayın Bayler, hanginizle görüşebili­
rim?' diye sordum, gülmeye başladılar ve 'Hepimizle, babalık!' 
diye bağırdılar. Sonra içlerinden biri öne çıktı, adamın boyu sı­
nk gibiydi, bıyıklarını siyah boyayla parlatmıştı, ceketinin sır­
malı kol ağızlarından dışarıya taşan elleri iri ve kırmızıydı. 
Kendini 'Lenoir' diye tanıttı ve sol eliyle selam verdi, çünkü 
sağ elinde beş-altı kaşığı bir arada tutuyordu. 'Çavuş Lenoir' 
dedi. 'Beyefendi, ne istiyor acaba?', diye sordu. 

"Onu pohpohlamış olmak için, 'Sayın Subayım, bu gibi 
şeylerle uğraşmak hiç sizin o parlak zaferinizle bağdaşıyor 
mu? . .  Kentin kapıları İmparatorumuza sonuna kadar açık,' de­
dim. Çavuş sorumu, 'Ne yaparsınız? Maalesef savaştayız, asker­
lerimize bu tür takımlar gerekli,' diye yanıtladı. 

"'Ama biraz daha dikkatli olmaları gerekiyor,' diye sözünü 
kestim çavuşun, çünkü aklıma bir fikir gelmişti. 'Bu hanıme­
fendi' -böyle durumlarda ne söylenmezdi ki- 'bu evin hanımı 
olan bu bayan bir Alman değil, yarı yarıya sizlerden biri sayı­
lır . . .' 'Nasıl, bir Fransız mı?' diye tekrarladı Çavuş Lenoir. Bu sı­
rık gibi herif ne dese beğenirsiniz? 'Demek bir mülteci? Bu du­
rumda bir felsefe düşmanı! '  

'�fallayıp kalmıştım, gülmernek için kendimi zor tuttum. 
'Gördüğüm kadarıyla akıllı birine benziyorsunuz,' dedim. 'Bu 
gibi şeylerle ilgilenmeyi size yakıştıramadığımı tekrarlamak 
isterim!' Çavuş bir an sustuktan sonra birden kızardı, elindeki 
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altı kaşığı sandığın içine fırlattı ve 'Peki, bunları biraz inceleyip 
bakmak dışında başka arnaçıarım olduğunu size kim söylüyor 
Allah aşkına? Güzel şeyler doğrusu! Askerlerimden birkaçı anı 
olarak bir parça almak isterse .. .' 

"Evet, adamlar yine de yanlarına bol bol hatıralık eşya al­
dılar. Tanrı'nın ya da insanoğlunun adaletinden söz etmenin bir 
yararı olmadı ... Demek ki onların bu ufak tefek, korkunç adam­
dan başka Tanrıları yoktu." 

5 

"Sayın Rahip, siz onu gördünüz, değil mi? " 
Tabaklar yeniden değiştirildi. Galeta ununa batırılmış, bu­

ğulanmış ve kızartılmış kocaman bir domuz budu geldi ortaya; 
yanında içi kahverengimsİ ve ekşimsi sosla dolu bir kase ve bü­
tün konuklara yetecek kadar sebze dolu bir garnitür tabağı var­
dı. Eti parçalayıp dilimlere ayırma işini Lebrecht Kröger üst­
lendi. Dirsekierini hafifçe kaldırmış, işaretparmaklarını çatalla 
bıçağın sırtına dayamış, lokum gibi parçaları özenle kesiyordu. 
Bayan Konsül Buddenbrook'un karışık meyvelerden hazırladı­
ğı özel içkisi, ağza alındığında insanın dilini tırmalayan, alkol 
tadı veren o nefıs "Rus Meyve Kokteyl"i de konuldu masaya. 

Rahip Wunderlich, Napoleon Bonaparte'ı görmediğine çok 
üzülüyordu. Ama ihtiyar Buddenbrook ve Jean Jacques Hoff­
stede onunla yüz yüze gelmişlerdi; ilk önce Rusya seferinden 
hemen önce Paris'te, '1\.ıileries Sarayı'nın bahçesinde bir geçit 
töreninde, daha sonra da Danzig'de ... 

İhtiyar Buddenbrook, çatalına aldığı et parçasıyla patates ve 
lahanayı ağzına götürürken, kaşlarını kaldırdı ve "Hayır, hiç ra­
hat görünmüyordu," dedi. Şair Hoffstede söze karışarak, '�a 
Danzig'de çok neşeli olduğu söyleniyor. O zamanlar Danzig'de 
onunla ilgili olarak çok hoş bir fıkra anlatılırdı. .. Bütün gün Al­
manlarla kumar oynarmış, hem de ciddi ciddi. Geceleri de kendi 
generalleriyle oynarmış. Bir gün oyun sırasında masanın üzerin­
den bir avuç �olusu altın alıp generaline, �lmanlar bu küçük 
Napoleon altınlarını çok seviyorlar, değil mi Rapp?' diye sormuş 
ve general de, 'Evet, Sir ... büyüğünden daha fazla,' diye yanıt ver­
miş ... " 

Masanın çevresinde oturanlar pek neşelendiler ve hep bir-
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den kahkahayı bastılar, çünkü Hoffstede İmparator'un taklidi­
ni de yaparak fıkrayı çok güzel anlatmıştı. Bu gürültü ve kalı­
kaha seli arasında ihtiyar Buddenbrook şöyle dedi: 

"Şaka bir yana, büyüklüğüne saygı duymamak mümkün 
değil... Müthiş bir kişilik!" 

Konsül Buddenbrook ciddi bir yüz ifadesiyle başım her iki 
tarafa sallayarak, katılmadığım belirtti. 

"Hayır, hayır, Enghien Dükü'nü katleden ve Mısır'da sekiz 
yüz tutsağı öldürten böyle bir adama karşı nasıl olup da saygı 
duyulur, doğrusu biz genç kuşaklar bunu anlayarmyoruz ... " 

Rahip Wunderlich, "Bütün bunlar abartılmış ve gerçekler 
tahrif edilmiş olabilir," dedi. "Dük, akılsız davranıp İmparator'u 
kışkırtmış olabilir, Mısır'daki tutsakların idam edilmeleri de, 
yasal bir savaş meclisinin etraflıca düşünerek vermek zorunda 
kaldığı karar gereği olabilir ... " Birkaç yıl önce yayımlanan ve 
kendisinin de okuduğu bir kitaptan, İmparator'un bir sekrete­
rinin yazdığı ve çok büyük ilgi gören bir kitaptan söz etti... 

Konsül Buddenbrook önlerindeki şamdanın üstünde titre­
yerek yanan mumu üfleyerek söndürdükten sonra, "Ne söyle­
nirse söylensin, benim aklım almaz. Böylesi bir canavara hay­
ranlık duyulmasını anlarnam mümkün değil! Dinine bağlı bir 
Hıristiyan olarak böyle bir duyguya içimde yer yok," dedi. 

Yüzünde sessiz ve dalgın bir ifade belirmişti, hatta başım 
da biraz yana doğru eğmişti; bu sırada babası ve Rahip Wunder­
lich birbirlerine bakıp sessizce gülümsüyor gibiydiler. 

Johann Buddenbrook hafifçe gülümseyerek, "Evet, evet," 
dedi, "ama Napoleon altınlarıyla ilgili fıkra çok hoştu, değil mi? 
Oğlum daha çok Louis Philipp'e hayranlık duyar," diye ekledi. 

"Ona mı hayranlık duyuyor?" diye tekrarladı şair Jean 
Jacques Hoffstede alaylı bir ifadeyle . . .  "'l\ıhafbir kompozisyon! 
Kral Philipp ve onun yeni monarşi anlayışına hayranlık duy­
mak . . .  " 

"Bana kalırsa, temmuzda uygulamaya konulan yeni mo­
narşi rejiminden öğrenmemiz gereken çok şey var ... " dedi Kon­
sül Buddenbrook ciddi ve heyecanlı bir şekilde. "Fransız meş­
rutiyet rejiminin içinde yaşadığımız çağın yeni ve pratik ülkü­
lerine gösterdiği iyi niyet ve anlayış . . .  şükran duygusuyla kar­
şılanması gerekir .. .  " 

İhtiyar Buddenbrook, "Pratik idealler . . .  hadi öyle olsun . . .  " 
dedi ve çene kemiklerini oynatırken bir taraftan da elindeki al-
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tın tabakayla oynuyordu. "Pratik idealler ... hayır hayır, ben bu 
tür şeylere karşıyım!" Sinirinden Ku�ey Alman şivesiyle ko­
nuştu. "Meslek okulları, teknik okullar ve ticaret okulları yer­
den biter gibi birbiri ardına kuruluyor ... Ama lise ve klasik eği­
tim hızla gözden düşüyor ... maden ocaklarından ... sanayiden ... 
ve para kazanmaktan başka hiçbir şeyi düşünen yok ... Güzel, 
bütün bunlar çok güzel! Ama böyle sürüp gitmesi biraz saçma 
değil mi? Bunu neden onur kıncı buluyorum, bilemiyorum. ..  
ben bu konuda herhangi bir şey söylemedim, Jean .. .  Ama tem­
muzda yürürlüğe giren yeni monarşi rejimi iyi bir şey ... " 

Senatör Langhals da, Gratjens ve Köppen gibi konsülden 
yana çıktılar ... Evet, Fransız hükümetine ve aynı heyecanla Al­
manya'da da sürdürülen çabalara gerçekten saygı göstermek 
gerekirdi ... Bay Köppen "saygı" sözcüğünü yine yanlış söyle­
mişti. Kırmızı yüzü yemek yerken daha da kızarrnıştı ve yük­
sek sesle soluk alıp veriyordu; ama Rahip Wunderlich'in yüzü 
şarap bardaklarını birbiri ardına devirdiği halde hiç değişme­
mişti, beyaz, ince ve canlıydı. 

Mumlar yana yana aşağıya doğru eğildiler, alevleri arada sı­
rada oluşan hava cereyanında titreşerek yana doğru kayınca, 
yemek masasının üzerine hoş bir balmumu kokusu yayılıyordu. 

Yüksek arkalıklı kocaman sandalyelerde oturuluyor, çok 
değerli· gümüş takımlada nefis yemekler yeniliyor, en kaliteli 
şaraplar içiliyor ve herkes, sunulan yemekler ve şaraplada ilgi­
li düşüncesini söylüyordu. Biraz sonra işlerden söz açıldı ve ko­
nuşmalar kendiliğinden Kuzey Almanya ağzına kayıverdi. Tüc­
carlara özgü kısaltrnalarla ve zenginliğin verdiği umursamaz­
lıkla birbirlerine bol bol hava atıyorlar, bu rahat ve kaba saba 
ifade biçimiyle arada bir iğneleyici şakalar yapıyorlardı. "Bor­
sada" diyeceklerine kısaca "borsa" diyorlar, r harfini uzatarak e 
gibi söylüyorlardı ve bunu yaparken de çok eğleniyorlardı. 

Bayanlar yapılan tartışmaya daha fazla kulak misafiri ol­
mak istemediler. Madam Kröger sazan balığını kırmızı şarapla 
pişirmek gibi ilginç bir yöntemden söz ederek, çok ilgi çekici 
bir konu açtı... "Önce balıkları küçük parçalara ayırırsınız gü­
zellerim, daha sonra bunları soğan, karanfil ve peksimetle bir­
likte bir tencereye koyup biraz şeker ve tereyağı ilave ederek 
ateşe koyarsınız .. .  Ama balığı kesinlikle yıkamayın güzellerim, 
kanıyla birlikte pişirilecek .. .  " 
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İhtiyar Kröger en güzel fıkralarını anlatıyordu. Masanın en 
alt kısmında ve çocuklara yakın bir yerde, Doktor Grabow'un 
yanında oturan oğlu Konsül Kröger, Matmazel Jungmann'la 
tatlı bir sohbete dalmıştı; genç bayan kahverengi gözlerini kıs­
mış ve her zaman yaptığı gibi elindeki bıçağı ve çatalı havaya 
kaldırarak hafifçe sallıyordu. Oeverdieckler bile çok neşelen­
mişler ve seslerini yükseltmişlerdi. İhtiyar Konsül kocasına ye­
ni bir ad daha taktı: ''Benim tatlı nonoşum!" derken, içtenlik­
ten başındaki şapkası sallandı. 

Şair Jean Jacques Hoffstede en çok sevdiği konuyu, Ham­
burglu zengin bir akrabasıyla on beş yıl önce yapmış olduğu 
İtalya gezisini anlatmaya başlayınca, konuşmalar bir konuda 
birleşmeye başladı. Şair Hoffstede, Venedik, Roma ve Vezüv Ya­
nardağı'ndan söz etti, Goethe'nin Fb.ust'un bir bölümünü yazdı­
ğı Borghese Villası'na, insana hoş bir serinlik veren Rönesans 
usulü çeşmelere ve fıskıyelere ve üzerinde keyifle dolaşılan ba­
kımlı bulvarlara hayran kaldığını anlattı. Bu arada masanın 
çevresinde oturanlardan biri, Buddenbrookların şehrin kale 
kapısının hemen arkasında kalan büyük bahçelerinin bakım­
sızlığından söz etti... 

"Evet, sevgili dostum!" dedi ihtiyar Buddenbrook. ''O bah­
çeyi zamanında bir düzene sokamadığım için kendime hala kı­
zıyorum! Geçenlerde gidip şöyle bir dolaştım, tam bir yüzkara­
sı, insan ayağı basmamış bir yabanıl orman sanki! Çayırlara ba­
kılsa, ağaçlar budansa ve çalılıların uçları kırpılsa ne sevimli 
bir yer olurdu ... " 

Ama Konsül Buddenbrook buna şiddetle karşı çıktı: 
"Baba, Tanrı aşkına yapma! Ben yazları orada, çalılıkların 

arasında dolaşmayı çok seviyorum; eğer ağaçları budatır, otları 
temizlettirirseniz, o özgür, o güzelim bahçenin bütün doğal gü­
zelliği kaybolur ... " 

''Ama o özgür doğa parçası bana ait olduğuna göre istedi­
ğim gibi düzenleme hakkına sahibim ... " 

''Ah, baba, o yabanıl çalılıkların ve ağaçların arasına, diz 
boyu olmuş otların üzerine uzanınca, insan kendisini doğanın 
bir parçasıymış gibi hissediyor ve hiç kimsenin ona sahip olma­
ya hakkı olmadığını düşünüyor ... " 

İhtiyar Buddenbrook, "Christian, o kadar çok yemek yeme," 
dedi birdenbire. ''Thilda'ya bakma sen, ona bir şey olmaz. .. " 
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Bu sessiz, cılız ve biraz da ihtiyar suratlı çocuğun büyük 
bir iştahla yemek yemesi gerçekten de şaşılacak şeydi. Küçük 
kız, daha çorba ister misin sorusunu sözcükleri uzatarak ve al­
çakgönüllülükle yanıtlamıştı: "Eveet, lüt-fen!" Masadaki balık­
tan ve etten, garnitür ve sosuyla birlikte ikişer defa koca parça­
lar almış ve miyoplara özgü bir biçimde tabağının üstüne eğile­
rek, hiç acele etmeden lokma lokma hepsini de midesine indir­
mişti. İhtiyar aile reisinin söylediklerine, "Ama amca! "  diye yi­
ne sözcükleri uzatarak şaşırtıcı, çocuksu ve çok içten bir yanıt 
verdi. Sanki hiçbir şey olmamış, kendisiyle dalga geçilmemiş 
gibi istifini bozmadan yemeye devam ediyordu, yoksul akraba­
ların zengin sofralarında içgüdüsel olarak önlerine konulan her 
şeyi silip süpürdükleri gibi o da her şeyi silip süpürüyordu. 
Hiçbir şeye aldırmadan gülümsüyor, sabırla ve usanmadan ta­
bağını en güzel yiyeceklerle yeniden yeniden dolduruyordu. 

6 

Şimdi de iki büyük kristal kase içinde badem, ağaç çileği, 
bisküvi ve yumurta kremasından oluşan tatlı, "Plettenpuding." 
getirildi masaya, aynı anda çocukların çok sevdiği bir başka 
tatlı, İngiliz usulü nefıs Noel pudingi de belirmişti masanın 
öbür ucunda. 

Johann Buddenbrook pantolon un cebinden bir anahtar de­
meti çıkararak, "Thomas, buraya gel oğlum," dedi. "Aşağıda, 
mahzenin sağında ikinci bölümde, ikinci rafta kırmızı Bor­
deaux şaraplarının arkasında iki şişe olac*tı, onları al getir, 
anladın mı?" Bu gibi buyrukla ra alışık olan Thomas, koşarak 
aşağıya indi ve çok geçmeden üstleri bütünüyle tozlanmış ve 
örümcek ağlarıyla kaplı iki şişeyle döndü. Akdeniz bölgesi 
üzümlerinden yapılmış altın sarısı yıllanmış şarap, bu tozlu ve 
örümcek ağıyla kaplı şişelerden bardakiara daldurulmuştu ki, 
Rahip Wunderlich ayağa kalktı ve· kendisini dinlemek üzere 
herkesin sustuğu bir sırada, elinde bardağı, hafif bir gülümsee 
meyle konuklara dönerek, "Buddenbrook Ailesi'nin ve ailenin 
burada. bulunan ve bulunmayan bütün mensuplarının .sağlığı­
na içelim!" dedi. 

Konsül Buddenbrook kendisine doğru kaldırılan kadehle­
rin önünde eğilip selam verirken, "Burada bulunmayanlar 
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mı?" diye düşündü. ·�caba bu sözlerle yalnızca Frankfurt'taki 
Duchampları mı yoksa Hamburg'daki Duchampları mı kastet­
ti? Yoksa ihtiyar Wunderlich'in dilinin altmda başka şeyler mi 
var? .. " Ayağa kalktı ve babasıyla kadeh tokuştururken, içten­
likle onun gözlerinin içine bakıyordu. 

Ama tam bu sırada komisyoncu Gratjens sandalyesinden 
doğruldu ve cırtlak sesiyle uzunca bir konuşma yaptı; konuş­
masını bitirdikten sonra, Buddenbrook Firması'na, onun daha 
çok büyüyüp gelişmesine ve kentin şerefine kadeh kaldırdı. 

Johann Buddenbrook, ailenin reisi, firmanın ilk ve en yaş­
lı şefi olarak ikinci kez teşekkür etti, Thomas'ı da mahzene 
üçüncü şişe Malvasya şarabı getirmeye yolladı, çünkü hesap 
yanlış çıkmış ve iki şişe şarap yetmemişti. 

Lebrecht Kröger de bir konuşma yaptı. Daha rahat konuşa­
cağını düşündüğü için ayağa kalkınadı ve evin her iki hanımı, 
Madam Antoinette Buddenbrook ve Elisabeth Buddenbrook 
şerefine kadeh kaldınrken, başını ve ellerini adet yerini bulsun 
diye hafifçe hareket ettiriyordu. 

Ancak Kröger konuşmasını tamamlayıp Plettenpuding ve 
Malvasya şarabı bitirilmek üzereydi ki, şair Jean Jacques 
Hoffstede hafifçe öksürerek ve birden yükselen "Oo!" sesleri 
arasında, yavaş yavaş yerinden doğruldu ... masanın alt başmda 
oturan çocuklar sevinçlerinden el çırptılar. 

Şair, sivri burnuyla hafif hafif oynarken ceketinin cebin­
den bir kağıt parçası çıkardı ve şöyle dedi: "Özür dilerim, ama 
dayanamadım .. .  " Salonda derin bir sessizlik oldu. 

Elinde tuttuğu kağıt parçası renk renk süslenmişti. Kırmı­
zı çiçeklerle ve altın yaldızlı süslerle çerçevelenmiş kağıt parça­
smdan şunları okudu: 

"Buddenbrook Ailesi'nin yeni evlerine taşınmaları dolayı­
sıyla verdikleri bu güzel şölene dostça katılmış olmaktan dola­
yı çok mutluyum, Kasım 1835." 

Daha sonra başını kaldırdı ve biraz titremeye başlamış se­
siyle yazdığı şiiri okumaya başladı: 

"Çok muhterem dostlar - beni mahrum etmeyin 
şu küçücük şiirimle 
Tanrı'nın sizlere almayı nasip ettiği 

bu çatı altmda size yakın olmaktan. 
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Sana, benim sevgili gümüş saçlı dostum, 
saygıdeğer eşine, 
çocuklarımza ve eşierine 
en güzel duygulanını dile getirmiş olayım! 

Çalışkanlık ve iffetli güzellik, 
Sudan çıkan Venüs'le 
Vulkanus'un becerikli eli 
bakışlarımızın önünde birleşti. 

Yaşamımzın güzel anlanm 
hüzün dolu yarınlar karartmasın. 
Her yeni gün 
Yeni mutluluklar getirsin. 

Sevineceğim, hep sevineceğim 
sizin gelecekteki mutluluğunuza. 
Bu dileğimi hep tekrarlayacağımı 
söylüyor size şu anki bakışlarım. 

Muhteşem evinizde mutluluk içinde yaşayın 
ve hep sevgiyle amınsayın 
yoksul kulübesinde oturup 
bugün bu satırları yazmış olanı!" 

Şiirini bitirdikten sonra eğilerek selam verdi ve arkasın­
dan bir alkış koptu. 

İhtiyar Buddenbrook, "Sevgili Hoffstede, çok güzel, çok 
güzel!"  diye bağırdı. Kadehini kaldırarak, "Şerefıne, dostum. 
Gerçekten çok hoştu!"  diye ekledi. 

Ama Bayan Konsül Buddenbrook, şair le kadeh tokuşturur­
ken, zarif yüzünün hafifçe kızardığını hissetti, çünkü şairin "Su­
dan çıkan Venüs" sözcüğünü söylerken başını kendisine doğru 
çevirerek kibar bir reverans hareketi yaptığını fark etmişti ... 
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Masadakilerin neşesi doruğa çıkmıştı. Bay Köppen yeleği­

nin birkaç düğmesini çözme ihtiyacı duydu, ama bunu yapa­
mazdı, çünkü yaşlı erkekler bile buna cesaret etmemişlerdi. 
Lebrecht Kröger yemek masasında olduğu gibi, yerinde hala 
dimdik oturuyordu, Rahip Wunderlich de beyaz yüzü ve papaz 
cüppesiyle aynı şekilde eski konumunu koruyordu, ihtiyar 
Buddenbrook gerçi biraz geriye yaslanmıştı, ama kibar görünü­
şünü hiç bozmamıştı. Yalnızca Justus Kröger'in içkiyi biraz faz­
la kaçırdığı belli oluyordu. 

Peki ama Doktor Grabow neredeydi? Bayan Konsül hiç 
kimseye belli etmeden yerinden kalktı ve kapıya doğru yönel­
di, çünkü masanın alt başında oturan Matmazel Jungmann, 
Doktor Grabow ve Christian'ın yerleri boşalmıştı ve sütunlu 
holden hafif bir inilti sesi geliyordu. Tereyağı, peynir ve meyve 
servisi yapan hizmetçi kızın arkasından hızla salondan dışarı 
çıktı; holün alacakaranlığında, orta sütunların.çevresindeki yu­
varlak kanepenin üstünde küçük Christian iki büklüm uzan­
mış, acılar içinde kıvranıyordu. 

Doktorla birlikte çocuğun başında bekleyen Ida Jung­
mann, Konsül Elisabeth Buddenbrook'a, ·�. Hanımcığım! 
Küçük Christian'ın durumu çok kötü ... " dedi. 

Christian, "Midem bulanıyor, anne, çok fena midem bula­
nıyor!" dedi; bunu söylerken kocaman burnunun üstündeki 
yuvarlak ve çukur gözleri huzursuzca bir oraya bir buraya ba­
kıp duruyordu. "Fena halde" sözcüğünü yalnızca umutsuzluk 
ve çaresizlikten söylemişti. Ama annesi hemen müdahale etti: 

"Böyle şeyler söylersek Tanrı bizi daha büyük fenalıklarla 
cezalandırır!" 

Doktor Grabow, çocuğun nabzına baktı, sakin ve sevimli 
yüzü daha uzamış ve daha yumuşamıştı sanki. 

"Küçük bir sindirim bozukluğu ... öyle önemli bir şey değil, 
Madam!" diye anneyi teselli etmeye çalıştı. Doktor Grabow da­
ha sonra hekimlere özgü ses tonuyla yavaşça devam etti: "En 
iyisi, onu yatağa yatırmak ... Terlemesi için biraz Do ver tozu1 ve 

' İngiliz hekim Thomas Dover'in (1660-ı 742) adından gelir. İ pe ka ve AfYon tozlarının ka­
nştırılmasıyla yapılan bir ilaç ( ç.N.) 
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küçük bir fincan da papatya çayı verin ... ve sıkı bir perpiz, bi­
raz güvercin eti ... biraz da francala ekmeği .. .  " 

Christian öfkelenerek, "Güvercin eti yemem ben!"  diye ba­
ğırdı. "Canım hiçbir şey yemek istemiyor! Midem bulanıyor, 
çok fena midem bulanıyor!" "Çok fena" sözcüğünü yüksek ses­
le söylemesi onu biraz rahatlatmış gibi oldu. 

Doktor Grabow başını öne eğmiş, endişeli ve biraz da üz­
gün bir yüz ifadesiyle gülümsüyordu. Ah, genç adam yeniden 
yemek yiyebilecek! Dünyadaki bütün insanlar gibi o da yaşaya­
cak! O da babası ve büyükbabası gibi, akrabaları ve aile dostla­
rı gibi günlerini yemek masasında oturarak geçirecek ve gün­
de dört öğün en güzel ve en pahalı yemekleri yiyecek . . .  Hadi, 
şimdi Tanrı'ya emanet ol! Ama o, Friedrich Grabow, bütün bu 
kendi halinde yaşayan dürüst, varlıJdı ve rahatına düşkün tüc­
car ailelerin yaşama alışkanlıklarını değiştirecek kişi değildi. 
Çağrılırsa gider ve bir ya da iki gün sıkı perhiz önerirdi, biraz 
güvercin eti ve birkaç dilim francala ... evet, evet ... muayene et­
tiklerine hastalığın hiç de önemli olmadığını gönül rahatlığıyla 
söyleyebilirdi. Daha çok gençti, ama son kez yedikleri tütsülü 
et ve hindi dolmasından sonra aniden ve hiç beklenmedik bir 
şekilde koltuğutıa yığılıveren ya da yıllarca sapasağlam yattık­
ları yataklarında .biraz acı çektikten sonra ruhunu 'I'anrı'sına 
teslim eden nice güzel insanın elini tutmtıştu. Daha sonra bu­
nun adı ani bir kriz, felç ya da beklenmedik ölüm olurdu. .. Dok­
tor Grabow onların başına gelecekleri önceden görebilirdi; 
evet, evet o, Friedrich Grabow pek çok defa olduğu gibi bütün 
bunları onlara "hiçbir şey olmadan da", hatta muayene için çağ­
rılmamış olsa bile, yemekten sonra işlerinin başına döndükten 
sonra belki de hafif bir baş dönmesi geçirmiş olduklarını önce­
den söyleyebilirdi... Ve şimdi, 'I'anrı rahmet eylesin! Hindi dol­
masını beğenmeyen o. değildi. Bugün yedikleri arpacık soğan 
soslu domuz budu pane gerçekten çok nefısti, yemek yemek­
ten soluk alacak durumları kalmadığı halde, getirilen o badem, 
ağaç çileği ve kremalı "Plettenpuding" tatlısı da ... "Evet Ma­
dam Buddenbrook, dediğim gibi sıkı bir perhiz! Biraz güvercin 
eti. . .  birkaç dilim de francala ... " 
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Yemek masasındakiler kalkmaya başlamıştı. 
İhtiyar Buddenbrook, "Bayanlar ve baylar, hepinize afıyet 

olsun!" dedi. "Karşı salonda tiryakiler için puro ve kahve var ve 
eğer Bayan Elisabeth'in cömertliği üstündeyse, bize likör de ik­

ram eder ... kuşkusuz arka kısımdaki bilardo salonu da sizi bek­
liyor; Jean, onları oraya sen götür . . .  Madam Köppen . . .  buyrun 
lütfen . . .  " 

Sunulan yemek şölenine duydukları hayranlığı ifade ede­
rek ve karşılıklı olarak birbirlerine en güzel dileklerini sunarak 
büyük kanatlı kapıdan Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na geçil­
di yeniden. Fakat Konsül Buddenbrook arkada kalarak bilardo 
meraklısı bayleri çevresine topladı. 

"Bir bilardo partisini kaçırmak istemezsiniz, değil mi ba­
bacığım? "  

Lebrecht Kröger bayanların yanında kaldı, ama oğlu Jus­
tus, Konsül Buddenbrook'un yanındakilerle birlikte bilardo oy­
namaya gidebilirdi . .. Senatör Langhals, şarap tüccarı Köppen, 
komisyoncu Gratjens ve Doktor Grabow da Konsül Budden­
brook'a katıldılar, şair Jean Jacques Hoffstede de onlara katıl­
mak istiyordu, ama "Daha sonra, daha sonra," dedi, '�Johann 
Buddenbrook şimdi flüt çalacak, bekleyip onu dinleyeceğim ... 
Size güle güle beyler ... " 

Altı erkek sütunlu holden geçerken, Doğa Manzaralı Tablo­
lar Odası'ndan Bayan Konsül'ün eşliğinde çalınan ilk flüt sesle­
rini duydular, orgdan yavaş yavaş yükselen ince, hoş ve duygu 
yüklü bir ezgi evin bütün koridorlarına ve odalarına yayılıyor­
du. Konsül Buddenbrook kulak kabarttı ve dinieyebildiği kadar 
dinlemeye çalıştı. Doğa Manzaralı Tablolar Odasında kalıp, kol­
tuğa kurulup bu duygu yüklü ezgiyi dinleyerek düşlere dalmak 
ve hayaller kurmak ne güzel olurdu, ancak ev sahipliği görevi ... 

Rolden geçen hizmetçi kıza, "Bilardo salonuna kahve ve 
sigara getir," dedi. 

Bay Köppen dolu midesinden konuşuyormuş gibi, "Evet, 
Line, kahve getir bize, aniadın değil mi? Kahve!" diye tekrarla­
dı ve kızın kızılımsı kollarını çimdikleyerek · o  kşamaya çalıştı. 
K harfini ağzında tadını çıkararak çiğnediği .  bir şeyi yutuyor­
muş gibi söyledi.· 
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"Madam Köppen'in camlı kapıdan baktığından hiç kuş­
kum yok," dedi Konsül Buddenbrook. 

Senatör Langhals, "Öyleyse yukarıda oturuyorsunuz, değil 
mi Bay Buddenbrook?" diye sordu. 

Konsül Buddenbrook ve ailesinin oturduğu ikinci kata 
sağdaki merdivenden çıkılıyordu, ama holün solunda birçok 
oda vardı. Bilardo meraklısı bay lar, tırabzanları beyaz lakeli ge­
niş merdivenden puralarını tüttürerek aşağıya indiler. Konsül 
Buddenbrook merdiven sahanlığında onları bekliyordu. 

'�ma katta üç oda daha var," dedi, "kahvaltı odası, �nnem­
le babamın yatak odası ve bahçeye bakan az kullanılan bir oda, 
önlerinden dar bir koridor geçer. .. Ama, hadi yürüyün lütfen! 
Bakın, avludan geçen nakliye arabaları tüm bahçeyi boydan bo­
ya geçerek Becker Firması'nın maden ocağına gidiyorlar." 

Üzerinden gümbürdeyerek arabaların geçtiği aşağıdaki 
geniş avluya büyük ve dört köşeli kaldırım taşı döşenmişti. Dö­
ner kapının yanında ve avlunun öbür ucunda büro olarak kul­
lanılan odalar vardı; o meşhur arpacık soğanlı sosun ekşimsi 
kokusunun hala duyulduğu mutfak ise mahzene giden yolda, 
merdivenin sağında bulunuyordu. Mutfağın karşısında, yerden 
epeyce yüksekte tuhaf ve kaba görünümlü, ama temiz boyalı 
ahşap odalar göze çarpıyordu: Bunlar arkası açık, dik basamak­
lı bir merdivenle avludan yukarıya çıkılan hizmetçi odalarıydı. 
Yanı başında birkaç büyük eski dolap ve oymalı bir tahta san­
dık duruyordu. 

Yüksek bir camlı kapıdan geçip birkaç adım ilerledikten 
sonra, solunda küçük bir çamaşırhane bulunan bahçeye çıktı­
lar ve hep birlikte büyük bir özenle düzenlenmiş, bakımlı, an­
cak sonbaharın sisli ve nemli havasının üzerine çökmüş oldu­
ğu bahçeyi uzun uzun seyrettiler. Çiçek ve sebze yataklarının 
üstü don tehlikesine karşı hasırlarla örtülmüştü ve bahçe, ora­
da, arkadaki bir "kapıyla", Rokoko usulü bir bahçe kapısıyla dı­
şarıya kapatılmıştı. Ama bilardo tutkunu baylar buraya değil 
de, iki duvar arasında kalan ikinci bir avludan geçerek, arka bi­
naya giden soldaki yola saptılar. 

Birkaç kaygan basamağı çıktıktan sonra, ambar olarak 
kullanılan ıslak toprak zeminli bodruma benzer bir yere girdi­
ler, tavanda buğday çuvallarını dışanya çıkarmak için kullanı­
lan bir halat asılıydı. Ama onlar sağ taraftaki temiz merdiven� 
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den birinci kata çıktılar, konsül bilardo salonuna açılan beyaz 
kapıyı konuklarına kendi eliyle açtı. 

Bay Köppen çok yorulmuştu, kuru ve soğuk görünümlü 
geniş salonun duvarlarımn önüne sıralanmış dik arkalıklı san­
dalyelerden birinin üstüne kendini atıverdi. 

"Önce sizleri bir seyredeyim!" dedi yüksek bir ses tonuyla 
ve ceketinin üstündeki ince yağmur damlalarım parmağıyla 
vurarak uzaklaştırmaya çalıştı. "Hay Allah, sizin malikanenin 
içinde ne biçim bir yolculuk yaptık böyle, Buddenbrook!" 

Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda olduğu gibi burada da 
pirinçten bir parmaklık arkasında soba yamyordu. Yüksek ve 
dar üç pencereden ıslak kırmızı çalılı damlar, sis altındaki bah­
çeler ve sivri çatılı evler görünüyordu ... 

Konsül Buddenbrook bilardo sopalarım raftan alırken, 
"Bir karambole ne dersiniz, Sayın Senatör?" diye sordu. Sonra 
bilardo masalarına doğru gitti ve her iki masamn üstündeki de­
likleri kapattı. "Kim bizimle olacak? Gratjens mi? Yoksa doktor 
mu? Pekala. Gratjens ve Justus, o halde siz öteki masaya ... 
Köppen, sen bizimle oynamak zorundası n." 

Şarap tüccarı ayağa kalktı ve ağzı puro dumamyla dolu 
olarak ıslık çalarak esen sert rüzgarın sesine, pencerelerin 
camiarına vuran yağınura ve yanan sobanın borusunun uğultu­
suna kulak verdi. 

"Lanet olsun!" dedi ve ağzındaki durnam üfledi. "Ne dersi­
niz, Buddenbrook, 'Wullenwewer' limana yanaşabilecek mi? 
Tanrım, ne berbat bir hava böyle ... " 

Evet, 'Iravemünde'den gelen haberler pek parlak değildi; 
bunun böyle olduğunu, istekasının ucunu te beşirierken Konsül 
Kröger de doğruladı. Bütün sahillerde fırtına vardı. Tanrı bili­
yor ya, St. Petersburg'un sular altında kaldığı o 1824 yılı bun­
dan daha kötü değildi... "BaJt işte, kahvelerimiz de geldi," dedi. 

Kahvelerini aldılar, birer yudum içtiler ve oyuna başladılar. 
Ama daha sonra g':imrük birliğinden söz açıldı . .. Konsül Bud­
denbrook gümrük birliğinin en ateşli savunucusu kesildi! 

Bilardo topuna vurduktan sonra, büyük bir çeviklikle 
gümrük birliği konusunun açıldığı öteki masaya döndü ve "İlk 
fırsatta biz de girmeliyiz . . .  " dedi. 

Ama Bay Köppen böyle düşünmüyordu, buna şiddetle kar­
şı olduğunu söyledi. 
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Hakarete uğramış gibiydi, kavga edecekmiş gibi istekası­
na sıkı sıkı sarılarak, "Ya bağımsızlığımız? Evet, bağımsızlığı­
mız ne olacak?" diye sordu. "Bağımsızlığımız ne olacak? Bu 
Prusya uydurmacılığına katılmayı Hamburg kabul edecek mi? 
Başkalannın bizi yutmasına hemen razı olalım mı yani, Bay 
Buddenbrook? Hayır hayır, Tann bizleri korusun. Gümrük bir­
liğinde ne işimiz var, çok merak ediyorum doğrusu! Yoksa işler 
yolunda gitmiyor mu? .. " 

"Evet, Köppen, belli ki senin şu şarap işin iyi gidiyor! Rus­
ya'dan ithalat yapanlar için belki de bir sorun yok, buna bir şey 
diyecek değilim. Öyle çok mal ithal edildiği de yok zaten! Ama 
ihracat yapmaya gelince, Hollanda ve İngiltere'ye kuşkusuz bi­
raz buğday gönderiyoruz ... Ama ne yazık ki işler tümüyle iyi 
gitmiyor. Tanrı biliyor ya, eskiden burada iyi para kazandıran 
işler yapılırdı . .. Ania gümrük birliğine girilirse, Mecklenburg 
ve Schleswig-Holstein de mallarımıza pazar olarak açılacak .. . " · 

Gratjens uzun gövdesiyle bilardo masasının üzerine doğru 
eğilmiş, kemikli eliyle sıkı sıkı tuttuğu istekayı hedefe doğru 
nişanlayarak büyük bir dikkatle ileri geri hareket ettirirken, 
"Çok rica ederim Bay Buddenbrook, ben bu gümrük birliği 
işinden hiçbir şey anlamıyorum," dedi. "Bizim sistemimiz yete­
rince anlaşılır ve uygulanabilir değil mi? Yeminli yurttaşlar ola­
rak gemilerimiz hiçbir formaliteye tabi olmadan rahat rahat li­
mana girip çıkıyorlar ... " 

Konsül, "Eski ve güzel bir sistem," diyerek onu doğrula­
mak zorunda kaldı. 

Senatör Langhals biraz öfkeyle, "Ama Saygıdeğer Konsül, 
siz 'güzel' bulduğunuza göre!" dedi. "Ben tüccar değilim ... Ama 
doğruyu söylemem gerekirse, bu yeminli yurttaşlar sözü bana 
saçma gibi geliyor, bunu söylemek zorundayımı Yeminli yurt­
taşlar diye hiç kimseye doğru dürüst gümrük kontrolü yapılını­
yor ve sonuçta devlet bu işten zarar görüyor. İnsanlar gümrük 
ödememek için saçma sapan bir sürü şey anlatıyor. Ben şuna 
iyice inanıyorum ki, eyalet senatosu gümrük birliğine girme-
mizi .. . " 

Bay Köppen, "Gümrük birliğine girilecek olursa, şehirle 
senato arasında anlaşmazlık çıkar!" dedi; öfkesinden istekasını 
yere düşürdü ve "anlaşmazlık" sözcüğünü yanlış söyleyerek, 
telaffuzla ilgili bütün dilbilimsel kuralları bir yana bırakmış ol-
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du. "Evet, anlaşmazlık çıkacağı açık, bunu görebiliyorum. Ama 
dikkat edin Bay Senatör, bu işe çok fazla kaptırmışsınız kendi­
nizi, Tanrı yardımcınız olsun!" dedikten sonra, öfkeli öfkeli ka­
rar mercii komisyonlarından, devletin esenliğinden, yurttaş ye­
mininden ve bağımsız eyalet devletlerinden söz etti ... 

Tanrı'ya şükür, şair Jean Jacques Hoffstede tam zamanın­
da geldi! Rahip Wunderlich'le kol kola içeri girdiler, kaygısızca 
yaşanan o eski günlerden kalma sakin ve neşeli iki ihtiyar. 

Şair, "Çok değerli dostlarım, size şimdi güzel bir şeyler 
okuyacağım," dedi, "Fransızca' dan aktarılmış kısa bir dize, çok 
tatlı, çok neşeli bir şaka ... dinleyin lütfen! "  

Ellerinde istekalarıyla masanın üstüne eğilmiş olan bilar­
docuların karşısına, bir sandalyeye kurularak cebinden bir ka­
ğıt çıkardı, mühür yüzüklü uzun işaretparmağını sivri burnuna 
dayadıktan sonra, neşeli, doğal ve destana özgü bir tonla oku­
maya başladı: 

"Saksonyalı mareşal muhteşem Pompadour'u 
Vaktiyle gezdirirken altın yaldızlı faytonda neşeyle, 
Gördü onları Kral Frelon 
Haykırdı 'Bakın bakın şunlara! '  diye 
Ve çekti kılıcını kınından!" 

Bay Köppen bir an için şaşırmış gibi oldu, "anlaşmazlık" 
ve "devletin esenliği" gibi sözcükleri bir kenara bırakarak öte­
kilerin kahkahalarma katıldı, hep birlikte öyle gülüyorlardı ki, 
salonun içi yankılanıyoı:du. Pencerelerden birinin önüne gelip 
dikilen :Raııip Wunderlich'in sessizce kıkırdadığı, omUZlarının 
oynamasından anlaşılıyordu. 

Bilardo salonunda bir süre daha kaldılar, çünkü şair Hoff­
stede'nin cebinde buna benzer daha bir sürü dize vardı. Bay 
Köppen yeleğinin bütün düğmelerini açmıştı ve çok keyifliydi, 
çünkü kendisini burada yemek masasından daha rahat hissedi­
yordu. Kuzey'e özgü o komik Almancasıyla yeni yeni deyimler 
patıatıyor ve zaman zaman da ezberlediği Şiirleri keyifli keyifli 
mırıldanıyordu: 

"Saksonyalı mareşal vaktiyle ... " · 
Bu kısacık dize, onun kaba ve kalıri sesiyle daha başka bir 

anlam kazanıyordu ... 
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Vakit bir hayli geç olmuştu, saat on bire geliyordu, Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'nda yeniden bir araya gelen konuk­
ların hepsi de neredeyse aynı anda gitmeye hazırlandılar. Ba­
yan Konsül Elisabeth Buddenbrook kendisine veda eden er­
kek konukların el öpmesi biter bitmez, sofrayı toplayan kızla­
rın başında bulunma görevini Matmazel Jungmann'a devrede­
rek, hasta Christian'a bakmak için yukarıya, kendi odasına 
çıktı; Madam Antoinette de çekme kattaki odasına çekildi. An­
cak Konsül Buddenbrook konuklarla birlikte merdivenlerden 
aşağıya indi, avluya geçti ve onlara kapının dışına kadar eşlik 
etti. 

Esen sert rüzgar yağmur damlalannı yana doğru savuru­
yordu ve ihtiyar Krögerler kalın kürk paltolanna sıkı sıkı sarıl­
mış, kendilerini kapıda bekleyen gösterişli arabalanna bindi­
ler. Evin önündeki fener direklerinde ve biraz aşağıda, caddeye 
karşıdan karşıya gerilmiş olan kalın zinciriere asılı gaz lamba­
larının sarı ışıkları titreşerek yanıyordu. Cadde yukardan aşa­
ğıya doğru 'frave'ye iniyordu ve cadde boyunca uzayıp giden 
bazı evlerin giriş kapılarının açıldığı cumbalar, caddeye doğru 
çıkıntılar oluşturuyordu ve bazılarının önünde birkaç basamak 
vardı. Bazı evlerin önlerine ise, banklar yerleştirilmişti. Cadde­
nin kötü döşenmiş kaldırım taşlarının aralarından ıslak otlar 
fışkırıyordu. Karşı taraftaki Meryem Ana Kilisesi karanlık yağ­
mur altında zor fark ediliyordu. 

Lebrecht Kröger arabanın önünde bekleyen konsülün eli­
ni sıkarak, "Mersi!" dedi. "Mersi, Jean, her şey mükemmeldi!" 
Daha sonra kapı kapatıldı ve araba yola koyuldu. Rahip Wun­
derlich ve komisyoncu Gratjens de teşekkür ederek evlerinin 
yolunu tuttular. Beş kat pelerinli kalın paltosunu giymiş ve ge­
niş kenarlı gri şapkasını başına oturtmuş olan Bay Köppen de, 
şişman karısını koluna taktı ve kalın sesiyle, "İyi geceler, Bay 
Buddenbrook!" dedi. "Haydi, gir içeriye, üşütme kendini. Çok 
teşekkür ederim, uzun zamandır böyle yiyip içmemiştim doğ­
rusu. Benim dört marklık kırmızı şarabıını beğendin demek? 
Tekrar iyi geceler . . .  " 

Köppen çifti Konsül Kröger ve ailesi ile birlikte yokuş aşa-
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ğı ırrnağa doğru indiler. Senatör Langhals, Doktor Grabow ve 
Jean Jacques Hoffstede öteki yöne gittiler. 

Konsül Buddenbrook ellerini açık renkli pantolonun cep­
lerine sokmuş, evin kapısının birkaç adım ötesinde, ince ku­
maştan ceketinin içinde büzüşmüş, soğuktan üşüyerek bom­
boş, ıslak ve solgun bir ışığın aydınlattığı caddeden giderek 
uzaklaşan ayak seslerinin yankısına kulak veriyordu. Sonra ge­
riye döndü, gri renkli ve sivri çatılı evin ön cephesine, aşağıdan 
yukarıya doğru şöyle bir baktı. Gözleri bir süre kapının tam üs­
tünde yer alan ve keski ile oyularak Gotik harflerle yazılmış 
Latince atasözüne takıldı: "Dominus providebit" (Tanrı her şe­
yi belirler). Başını biraz eğerek içeri girdi ve gıcırdayan hantal 
kapıyı arkasından özenle kilitledi. Daha sonra iki yana da açı­
labilen çarpma kapıyı kapattı ve ağır adımlarla holden geçti, 
ayaklarının çıkardığı ses yankılanıyordu. Elindeki tepsisinin 
üstündeki çay bardaklarını şıngırdatarak merdivenlerden aşa­
ğıya inen aşçı kıza, "Trina, büyükbey nerede?" diye sordu. 

Aşçı kız, "Yemek salonundalar, Saygıdeğer Konsül!" diye 
yanıtlarken, yüzü de kolları gibi al al oldu; çünkü kız bir taşra­
lıydı ve böyle durumlarda hemen şaşırıp kalıyordu. 

Jean Buddenbrook sütunlu holü karanlıkta geçerken, elini 
ceketinin cebine götürdü, bir kağıt hışırtısı duydu. Daha sonra 
salona girdi, köşede duran kollu şamdanların birinin mumları 
hala yanıyordu ve toplanmış yemek masasını aydınlatıyordu. 
Sarmısak sosunun ekşimsi kokusu hala gitmemişti. 

İhtiyar Buddenbrook pencerelerin hemen önünde ellerini 
arkasına kenetlemiş, salonda keyifli keyifli dolaşıyordu. 

10 

Johann Buddenbrook durdu ve oğluna elini uzattı. "Evet, 
oğlum! Bir derdin mi var?" dedi. Elleri bütün Buddenbrooklar 
gibi beyaz, biraz kısa ve ince yapılıydı. Koyu kırmızı perdelerin 
önünde bir gölge gibi duran iri bedeninden sadece pudralı saç­
ları ve dantel göğüs süsü beyaz beyaz göze çarpıyordu. 

"Hala yorulup bıkmadın mı? Burada rüzgara kulak veriyo­
rum. .. berbat bir hava! Kaptan Kloht da Riga'dan dönüş yolunda. .. " 

"Merak etme baba, Tanrı'nın yardımı ile her şey yoluna gi­
recektir!" 
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"Buna güvenebilir miyim? Evet, Tann'yla aranda sıkı bir 
bağ olduğunu biliyorum .. " 

Konsül babasını böylesine neşeli görünce daha da yürek­
lendi. 

"Evet, hemen konuya gireyim," diye söze başladı. "Baba, 
size sadece iyi geceler dilemek için gelmedim, tersine ...  ancak 
umarım bana kızmazsınız? Bugün ikindiüzeri evimize gelen şu 
mektubu size verip de bu güzel akşamda bütün neşenizi kaçır­
mak istememiştim ...  " 

"İşte, yine bizim Mösyö Gotthold!" dedi ihtiyar Budden­
brook ve mumla mühürlenmiş mavimsi kağıt parçasını alırken, 
tedirginlik duymuyormuş gibi davrandı. "Büyük Bay Johann 
Buddenbrook'un şahsına mahsustur ...  Jean, senin bu üvey kar­
deşin olacak beyefendinin elinden kurtulı,ış yok! Geçenlerde 
gönderdiği ikinci mektubuna yanıt verdim mi? Hayır, ama o 
kalkmış bir de üçüncüsünü yazıyor ...  " Pembemsi yüzü gittikçe 
kararmaya başladı, parmağı ile mührü kopardı, katlı ince kağı­
dı açtı ve eğilerek şamdanın aydınlattığı yere doğru döndü ve 
elinin tersiyle kağıdın üzerine sertçe vurdu. El yazısında bile 
bir dik başlılık, bir karşı geliş havası var gibiydi, çünkü Bud­
denbrookların yanlamasına, yumuşak ve küçük harflerle yaz­
malarına karşın, Gotthold Buddenbrook'un satırları yüksek, 
dik ve birden keskinleşen harflerle doluydu, birçok sözcüğün 
altına aceleyle kıvrıntılı bir çizgi çekilmişti. 

Konsül duvarın önündeki sandalyelere kadar geri çekildi, 
ancak babası ayakta durduğu için oturmadı, sadece yüksek ar­
kalıklı sandalyelerden birine sinirli bir şekilde tutunmakla ye­
tindi ve başını yana eğmiş, kaşları çatık bir halde ve hızlı dudak 
hareketleriyle mektubu okumaya başlayan babasını seyredi­
yordu. 

"Baba! 
Çok iyi bildiğiniz bir konuyla ilgili olarak ivedilikle yazdı­

ğım ikinci mektubum yanıtsız kalınca, duyduğum öfkeyi anla­
maya yetecek kadar bir adalet anlayışına sahip olduğunuzu bo­
şuna umuyorum herhalde. Sadece ilk mektubuma yanıt verdi­
niz (ne tür bir yanıt olduğunu geçiyorum!). Aramızdaki uçuru­
mu inadımzia daha da derinleştirerek günah işlediğinizi ve bu 
günahın hesabını günün birinde Tann'nın huzurunda en ağır 
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biçimde vermek zorunda kalacağınızı belirtmek istiyorum. Yıl­
lar önce kalbimin sesini dinleyerek size karşı gelip şimdiki 
eşimle evlendiğim ve sonra da bir dükkan devralarak o sonsuz 
gu:rurunuzu zedelediğim zaman, benimle bütün bağlarınızı acı­
masızca kesmiş olmanız yeterince üzücü zaten; bana şu anki 
davranış tarzınız bile- Tanrı'yı gazaba getirmeye yeter ve eğer 
sizin bu vurdumduymazlığınız karşısında kaderime razı olup 
sessiz kalacağıını sanıyorsanız, çok yanılıyorsunuz. Mengstra­
sse'deki yeni evinizi 100.000 marka satın aldığınızı biliyorum, 
ayrıca ikinci evliliğinizden olan oğlunuz ve ortağınız Johann'ın 
o evde kira �e oturduğunu ve sizin ölümünüzden sonra tek mi­
rasçı olarak işinizi ve evi devralacağını da biliyorum. Frank­
furt'taki kız kardeşim ve eşiyle yapmış olduğunuz anlaşmaya 
kanşacak değilim. Ancak beni ilgilendiren şey, Hıristiyanlıkla 
bağdaşmayan öfkenizin dozunu kaçırarak en büyük oğlunuz 
olan bana evdeki payım için hiçbir şey ödemeye yanaşmama­
nızdır. Evlendiğim ve yeni iş kurduğum sırada bana 100.000 
mark vermenize ve mirastan topu topuna 100.000 mark birak­
ınayı vasiyetnamenize yazdırmamza hiç sesimi çıkarmadım, 
çünkü o sıralar servetiniz! e ilgili en ufak bir bilgim yoktu. Ama 
durumu şimdi daha iyi biliyorum ve ilke olarak mirastan mah­
rum bırakılamayacağıma göre de bu yeni durum için tazminat 
olarak 33.335 mark istiyorum, kısacası eve ödenen paranın üç­
te birini demek istiyorum. Şimdiye kadar katlanmak zorunda 
olduğum bu davranışınızı hangi lanet olası etkilere borçlu ol­
duğum hakkında tahmin yürütmek istemiyorum; ancak şimdi 
bunu bir Hıristiyan'ın ve bir işadamının adalet anlayışıyla pro­
testo ediyorum. Bu haklı isteklerime saygı göstermeyecek olur­
sanız, bir kere daha temin ederim ki, bundan böyle ne gerçek 
bir Hıristiyan, ne babam ve ne de bir işadamı olarak size asla 
saygı duyamayacağım. 

Gotthold Buddenbrook." 

"Bu can sıkıcı satırlan sana bir kere daha okumaktan zevk 
duyamayacağım için beni bağışla. Al işte!" Johann Budden­
brook sinirli bir hareketle mektubu oğluna fırlattı. 

Konsül, dizlerinin üzerinden geçmekte olan kağıdı havada 
yakaladı, şaşkın ve hüzünlü gözlerle babasının gidişini seyretti. 
İhtiyar Buddenbrook, pencerenin kenarına dayalı m um söndür-
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me külahım aldı, dimdik ve kızgın bir biçimde masanın önün­
den geçerek karşı köşede duran ayaklı şamdana doğru yürüdü. 

"Yeter! Bundan bir daha söz etmeyelim. Tamam! Yatalım 
artık! Haydi! "  İhtiyar Buddenbrook küçük madeni külahla 
mumları, bir daha dirilmemek üzere birer birer söndürdü. Ba­
şını çevirip yeniden oğluna baktığında, yalnızca iki mum yanı­
yordu, oğlunun yüzunü çok zor seçebildi. 

"Ee, peki şimdi ne olacak! Ne diyeceksin? Bir şeyler söyle­
mek zorundasın!" 

''Ne diyeyim baba, şaşırıp kaldım." 
"Sen de hemen şaşırıp kalıyorsun canım," dedi Johann 

Buddenbrook, bunu çokkızgın bir biçimde söyledi, oysa bunun 
çok da doğru olmadığını, oğlu ve iş ortağı Jean'ın işle ilgili alın­
ması gereken önemli kararlarda kendisinden çok daha üstün 
olduğunu biliyordu. 

Konsül :Suddenbrook, "Kötü ve lanet olası etkiler. .. " diye 
devam etti. 

"Anlayabildiğim ilk satır bu! Baba, buna ne kadar üzüldü­
ğümü anlamıyor musun? Baksamza, bizi Hıristiyanlığa aykırı 
davranınakla suçluyor!" 

"Onun bu aptalca sözlerinin etkisi altında kalıp üzülelim 
mi yani?!" Johann Buddenbrook elinde mum söndürme küla­
hıyla birlikte hızla oğlunun yanına geldi: "Hıristiyanlığa aykırı 
davranıyormuşuz! Demek öyle! Bizim para canlısı ve inançlı 
oğlan ne kadar da kibarmış meğer! Siz gençlerin işine akıl er­
dirmek çok zor, öyle değil mi? Kafanız Hıristiyanlık ve hayal 
ürünü bir sürü saçmalıkla dolu . . .  tabii bir de idealizm! Bizlerse, 
her şeyle acımasızca alay eden ihtiyarlarız sadece ... hem tem­
muz monarşisinden ve pratik ideallerden söz edeceksin, hem 
de birkaç bin taler için yaşlı babana böylesine kaba ve iğrenç 
hakaretlerde bulunacaksını Sonra da kendini büyük bir işada­
mı sanıp beni hor göreceksin! Ama ben gerçek bir işadamıyım 
ve neyin ne olduğunu çok iyi bilirim, boşuna çırpınmalar bu n� 
lar!" diye tekrarladı hiddetli hiddetli ve Parisliler gibi gırtlak­
tan konuşarak. "Bu aptal, bu aklını yitirmiş serseme benim oğ­
lum diye teslim olacak değilim, kendimi alçaltıp isteklerine bo­
yun eğmek zorunda kalsam da, bunu yapmayacağım ... " 

"Babacığım, doğrusu ne diyeceğimi bilmiyorum! 'Etkiler' 
sözüyle haklı olduğunu kabul edemem! Bir hissedar olarak bu-
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rada kendi çıkarım da söz konusu, onun için senden bu konu 
hakkındaki düşüncelerini değiştirmeni isteyemem, oysa ben 
Gotthold'den çok daha iyi bir Hıristiyanım ... " 

"Oysa! Evet, doğru söylüyorsun, benim sevgili oğlum, 'Oy­
sa' demekle çok haklısın Jean! Soralım kendi kendimize: Olay­
lar nasıl gelişmişti diye? Matmazel Stüwing için yanıp tutuştu­
ğu ve onunla evlenmek için başımın etini yediği günlerde, şid­
detle karşı çıkınama rağmen sırf inat olsun diye ailemize yakış­
mayan bu izdivacı yapmaya karar verince, ona şöyle yazmış­
tım: Çok sevgili oğlum, sırf o dükkanın hatırına bu kadınla ev­
leniyorsun. Tamam, öyle olsun. Bunun için seni mirasımdan 
mahrum etmeyeceğim, sana kötü de davranmayacağım, ama 
aramızdaki sevgi ve dostluk bitti. Sana evlenmen için 1 00.000 
mark gönderiyorum, vasiyetnamemde de 100.000 mark daha 
bırakıyorum. Ama hepsi bu kadar, artık bir şilin bile vermem. 
Bunun üzerine sustu ve bir daha yazmadı. Bizim iş ilişkimiz­
den ona ne? Sen ve kız kardeşin mirastan daha çok pay alıyor­
sanız, ona ne oluyor? Sizin miras payınızla bir ev satın alındıy­
sa, bu onu ne ilgilendirir? .. " 

"Baba, nasıl bir ikilem içinde bulunduğumu bir anlayabil­
seniz! Ailemizin birlik ve düzenini düşününce, onun istekleri­
ni kabul edin demek geliyor içimden, ancak ... " Konsül Bud­
denbrook k oltuğuna yaslanarak hafif bir iç çekti. J ohann Bud­
denbrook ise oğlunun yüz ifadesini iyice görebilmek için, elini 
mum söndürme külalıının üstüne koyarak, dikkatlice yarı ka­
ranlığın içine bakıyordu. Kalan son iki mumdan biri de yana 
yana tükenmiş ve kendiliğinden sönmüştü; en dipteki son 
mum titreyerek yanmaya devam ediyordu. Duvardaki yüksek 
ve beyaz figürlerden biri arada bir tatlı tatlı gülümseyerek yü­
zünü gösteriyor ve arkasından yeniden kayboluyordu. 

Konsül Buddenbrook hafif bir sesle, "Baba, Gotthold'le 
aranızdaki bu durum beni çok üzüyor!" dedi. 

"Saçmalama Jean, bırak bu duygusallığı! Nedir seni üzen 
şey?" 

"Baba . . .  bugün burada hep birlikte çok eğlendik, çok neşe­
li bir gün geçirdik, bir şeyler başarmış olmanın, bir yerlere gel­
miş olmanın bilinciyle gururlandık ve sevindik... firmamızı 
sağlam bir yapıya kavuşturduk ve Buddenbrookları şehrin en 
saygın ailesi yaptık. . . Ama baba, en büyük oğlun olan karde-
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şimle aranızdaki bu korkunç düşmanlık . . .  Yüce Tanrı'nın yardı­
mıyla yaptığımız bu binada hiçbir gizli çatlak bulunsun istemi­
yorum . . .  Babacığım, bir ailede barış ve dayanışma olmalı, aksi 
takdirde uğursuzluk ve felaket kapımızdan hiç eksik olmaz . . .  " 

"Saçma bunlar Jean! Kaba bir şaka! Gotthold dik kafalı bir 
çocuk. . .  " 

Bir sessizlik oldu, yanan son mumun alevi gittikçe küçülü­
yordu. 

Johann Buddenbrook, "Jean, ne yapıyorsun orada?" diye 
sordu, "artık seni göremiyorum." 

"Hesap yapıyorum, baba," diye karşılık verdi konsül kuru 
bir sesle. Mu m un alevi yeniden parladı, konsül başını yukarıya 
kaldırdı ve donuk bakışlarla bütün dikkatini mumun alevine, 
bütün öğle sonu boyunca hiç kimsenin bakmadığı mumun ale­
vine yoğunlaştırmıştı. "Düşünüyorum da, Gotthold'e 33.335, 
Frankfurt'ta oturan kız kardeşime de 1 5.000 mark verirseniz, 
bu toplam 48.335 mark eder. Gotthold'e hiçbir şey vermeyip sa­
dece Frankfurt'taki kız kardeşime 25.000 mark verirseniz, bu 
firmamız için 23.335 marklık bir kazanç anlamına gelir. Ama 
hepsi bu kadar değil. Gotthold'e bu parayı evdeki payına karşı­
lık verdiğinizi varsayacak olursak, o zaman ilkenizi bozmuş 
olursunuz ve Gotthold'e verdiklerinizle yetinmediğinizi kabul 
etmiş olursunuz. O zaman da ölümünüzden sonra Gotthold be­
nim ve kız kardeşimin aldığı kadar pay isteyebilir ve böyle 
olunca da fırma yüz binlerce mark tutarında bir kayba uğrar, 
bunu ne kız kardeşim, ne de ileride fırmanın başına geçecek 
olan ben göze alamayız . . .  Hayır baba, bunu yapma! "  dedikten 
sonra kararlı bir el hareketi yaparak ayağa kalktı ve babasına 
doğru yaklaşarak, "Hayır baba, hayır . . .  ona boyun eğmemelisi­
niz!" diye tekrarladı. 

"Bak gördün mü, sonradan dediğ ime geldin! Bırakalım ar­
tık bunları! Haydi! Yatalım artık!." 

Titreyerek yanan son mumun alevi de madeni külahla 
söndürüldü. Konsül ve babası karanlığa gömülen sütunlu hol­
den geçtiler, ikinci kata çıkan kapının önünde durup birbirleri­
nin ellerini sıktılar. 

"İyi geceler Jean! Dediğim gibi, yürekli ol. Gerçekten de 
çok can sıkıcı şeyler bunlar . . .  Hadi, sabah kahvaltısında görüş­
mek üzere! "  
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Konsül kendi katına giden merdivenin basamaklarını ağır 
ağır çıktı. İhtiyar Buddenbrook da merdiven parmaklıklarını 
eliyle yoklaya yoklaya aşağıya, çekme kata indi. Daha sonra ko­
ca ev tümüyle karanlığa ve sessizliğe gömüldü. Yağan yağmur 
sessizliğe bürünmüş caddeleri yıkarken ve sonbahar rüzgarı 
sivri çatılı evlerin arasında ıslık çalarak eserken, gururlar, 
umutlar ve kaygılar içerde istirahate çekilmişti. 
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İkinci Bölüm 

ı 

İki buçuk yıl sonra, nisan ayının ortalarına doğruydu, ilk­
bahar her zamankinden daha erken gelmişti. O günlerde ihti­
yar Buddenbrook'u ve oğlunu çok sevindiren bir olay olmuştu. 

Bir pazar sabahı saat dokuzda, Konsül Buddenbrook kah­
valtı odasında pencerenin önünde duran, dışbükey kapağı ko­
mik bir mekanizmayla yukarıya kaldınlmış olan büyük kahve­
rengi yazı masasının başında oturuyordu. Önünde içi evrak do­
lu kalın bir deri kaplı dosya duruyordu; ama konsül dosyanın 
içinden yalnızca ciltli ve kenarları yaldızlı bir defter çıkardı ve 
derterin üzerine eğilerek incecik ve küçücük harflerden oluşan 
el yazısıyla acele acele ve hararetle bir şeyler yazıyordu, sadece 
.aJ!ada. sırada başını kaldırıp kaztüyünden kalemini kocaman 
mürekkep hokkasına batırıyordu. 

Pencerelerin ikisi de açıktı ve ılık bir güneşin ilk tomur­
cukları okşadığı ve küçük kuşların cıvıldaştığı bahçede esen 
serin rüzgar, ilkbaharın güzel kokularını içeriye taşıyordu ve 
ara sıra pencerelerdeki perdeleri dalgalandınyordu. Kalıvaltı 
masası üzerindeki tek tük ekmek kırıntıları ve benekli beyaz 
masa örtüsünün üzerine düşen pınl pırıl güneş ışınları, havan 
biçimindeki fincanların yaldızları üzerinde oynaşıyordu ... 

Yatak odası kapısının iki kanadı da açılmıştı ve içeriden ih­
tiyar Buddenbrook'un neşeli neşeli bir ezgi ınırıldandığı duyu­
luyordu: 
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"İyi bir adam, dürüst bir insan, 
Gönül almaktan hoşlanan: 



Çorba yapar, beşik sallar 
Ve mis gibi turunç kokar." 

Baba Buddenbrook gelininin yüksek karyolasının yanında 
duran yeşil ipek cibinlikli küçük beşiğin yanına oturmuş, onu 
bir eliyle hafif hafif sallıyordu. Bay ve Bayan genç Budden­
brooklar daha rahat hizmet edilir düşüncesiyle alt kata yerleş­
mişlerdi. İhtiyar Buddenbrook ve eşi çekme katın üçüncü oda­
sını yatak odası olarak kullanıyordu. Madam Antoinette çizgili 
desenli el bi sesinin üstüne bir önl ük bağlamış, beyaz ve kalın 
buklelerinin üstüne dantelli bir hotoz takmış ,  pazen ve pamuk­
lu kumaşlarla masanın üstünde bir şeyler yapmaya çalışıyordu. 

Konsül Buddenbrook kendisini işine öylesine vermişti ki, 
başını kaldırıp yandaki odaya bakamıyordu bile. Yüzünde ilahi 
duygulara kapılmaktan oluşan ciddi ve acı çeken bir ifade var­
dı. Dudakları hafifçe aralanmış, çenesi biraz sarkmıştı ve za­
man zaman da gözleri doluyordu. Önündeki kağıda şunları ya­
zıyordu: 

"Bugün, 14 Nisan 1838, sabah saat altıda kızlık soyadı Krö­
ger olan sevgili eşim Bayan Elisabeth yüce Tanrı'nın yardımıy­
la bir kız çocuğu dünyaya getirme mutluluğuna erişti; bebeği­
mize, düzenlenecek vaftiz töreniyle Clara adını vereceğiz. Evet, 
Doktor Grabow'un dediğine göre, doğum biraz erken gerçek­
leşmiş ve -Bethsy'nin çok sancı çekmesine karşın, yüce Tanrım 
yardımını esirgemedi. Ey, yüce Tanrım! Her başımız sıkıştığın­
da, tehlikelerle karşılaştığımızda bize yardım eden, buyrukları­
nı doğru anlamamız, senden korkmamız ve buyruklarına karşı 
gelmememiz için bize yol gösteren başka bir Tanrı var mı? ! Ey 
yüce Tanrım, yeryüzünde yaşadığımız sürece bizleri yönetmek­
ten, bizlere doğru yolu göstermekten mahrum bırakma . . .  " 

El yazısı arada bir tüccarlara özgü süslemeler içerse de, tüy 
kalem hiç takılınadan kağıdın üzerinde kaymaya devam ediyor 
ve her satırda, Tanrı'ya sesleniyordu. İki sayfa kadar sonra şun­
lar okunuyordu: 

"Yeni doğan kızıma yüz elli talerlik sigorta poliçesi yazdım. 
Yüce Tanrım onu doğru yoldan ayırma, ona temiz bir yürek 
bahşet ki, ileride senin o sonsuzca barış balıçene girebilsin. 
İnsanın, Tanrı'ya tüm kalbiyle inanıp bağlanmasının ne kadar 
güç olduğunu bilmiyor değiliz, çünkü biz ölümlülerin zayıf yü-
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rekleri..." Konsül üçüncü sayfanın sonunda yazısını '�in" 
sözcüğ� ile bitirdi, ama bu tüy kalem kulağa hoş gelen sesler çı­
kÇtrarak daha pek çok kağıdın üstünde kaymaya devam etti: 
Yorgun yolcunun hararetini söndüren o harika kaynaktan, İsa 
Mesih'in yaralarından akan kanların şifa verici kutsal etkisin­
den, yürüdüğü dar ve geniş yoldan ve Tanrı'nın yüceliğinden 
söz ediyordu. Konsül bazı cümlelerden sonra aslında kalemi bı­
rakıp eşinin yanına ya da bürosuna gitme isteği duymuyor de­
ğildi. Ancak bunu nasıl yapabilirdi ki! Kendisini yaratanla ve 
yaşatanla söyleşmekten böyle çabuk mu yorulacaktı? Şimdi 
yazmayı bırakmak Tanrı'ya karşı işlenecek günahların en bü­
yüğü olurdu ... Hayır hayır, dindarlığa yakışmayan böylesine 
dünyevi şeyleri düşünen nefsini cezalandırmak için kutsal ki­
taptan birkaç pasaj daha ekledi yazısına, annesi ve· babası için, 
eşi ve çocukları için ve kendisi için dua etti, dua eder.ken erkek 
kardeşi Gotthold'ü da unutınadı ve sonunda yazısını İncil'den 
aldığı son bir özlü sözle bitirdi ve üç kez '�in" diye yazdıktan 
sonra, yazısının üstüne yaldız tozu serpti ve arkasına yaslanıp 
rahat bir nefes aldı. 

Konsül Jean Buddenbrook bacak bacak üstüne atarak def­
terin yapraklarını geriye doğru çevirmeye başladı, kendi el ya­
zıyla yazılmış bazı gözlemleri, bazı olaylarla ilgili edindiği bir 
kısım bilgileri, her tehlike karşısın<i� 'J'aprı'nın elinin daima 
kendisinin üstünde olduğu gerçeği bilinciyle ve büyük bir şük­
ran duygusuyla yeniden okumaya başladı. Suçiçeği çıkarmıştı, 
durumu çok ağırlaşınca, herkes ondan umudu kesmişti, ancak 
o kurtulmuştu. Bir keresinde -o henüz küçük bir çocukken­
yapılan düğün hazırlıklarını izlemişti, çok fazla bira mayalan­
mıştı (eski adet ve gelenekiere göre bira evlerde mayalanıyor­
du) ve kocaman kocaman bira fıçılarından birisi evin kapısının 
önüne konulmuştu. Fıçı korkunç bir gürültüyle ve olanca haş­
metiyle devriimiş ve Jean altında kalmıştı, yardım için koşup 
gelen altı komşu, fıçıyı onun üstünden güçlükle çekebilmişler­
di. Başı ezilmişki ve her yanından kanlar akıyordu. Onu önce 
bir dükkana taşımışlar ve çok az da olsa bir yaşam belirtisi ol­
duğunu görünce, bir hekime ve bir cerraha götürmüşlerdi. Ba­
basına ise Tanrı'nın buyruğuna boyun eğmesi gerektiği, oğlu­
nun kurtulmasının imkansız olduğu söylenmişti. . .  Ama görün 
ki, yüce Tanrı kullanılan

· 
ilaçları kutsadı ve onun bütünüyle 
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sağlığına kavuşmasını sağladı! Konsül o uğursuz anı sanal ola­

rak yeniden yaşıyordu, hemen kalemine sarıldı ve yazdığı son 
'1unin" sözcüğüne: "lnu Tanrım, sana sonsuza kadar minnet 

duyacağım!" cümlesini ekledi. 
Bir başka sefer, henüz daha delikanlı olduğu günlerde dağ­

larda dolaşırken, Tanrı onu çok büyük bir tehlikeden, azgın su­
larda boğulmaktan kurtarmıştı. Defterde, "Nehirlerde suların 
kabarmaya başladığı dönemde kuzeyden dönen yelkenliler, 
mavnaların arasından geçip bizim köprüye ulaşınaya çalışırlar­
ken, ben sırtımı bir mavnaya, ayaklarımı da yelkenlinin ıskar­

mozlarma dayamış, kendime doğru yaklaştırmaya çalışıyor­
dum," yazılıydı. "Talihsizliğime bakın ki, ayaklarımı dayadığım 
meşe ıskarmozlar kırıldı ve ben tepetaklak suyun içine düş­

tüm. Daha sonra suyun yüzüne çıktım, başımı kaldırıp çevreye 
baktım, ama beni sudan çıkaracak hiç kimse yoktu.Yüzeye ye­
niden çıkmayı başardım, ama bu sefer de mavna üstüme doğru 
gelmeye başladı. Gerçi çevrede beni sudan çıkaracak yeterince 

insan vardı, ama o sırada hepsi de mavnanın üstüme gelmesi­
ne engel olmak için onu itiyorlardı; eğer tam bu sırada yelken­

linin üstündeki halat kendiliğinden kurtulup dışarı çıkınama 

yardım etmiş olmasaydı, bütün bu itmeler hiçbir işe yaramaya­
caktı. Saçıarım görünecek kadar yeniden suyun üstüne çıktı­

ğımda, mavnadan atlayanlardan biri bana doğru yaklaştı, beni 
saçlarundan yakaladı ve ben de onun kolunu sıkı sıkı tuttum, 

ama beni tek �?aşına çekmeyi başaramayınca, öyle bir bağırdı 
ki, ötekiler onu duydular ve kalçalarından sımsıkı tuttular. Her 
ne kadar kolumu ısırıyor idiyse de, yine de elini bırakmayarak 
sıkı sıkı tutmaya devam ettim ve sonunda bana yardım etmek 

zorunda kaldı.  .. " Daha sonra konsülün ıslak gözlerle okuduğu 
şükür duası yer alıyordu defterde. 

'"I\ıtkularımı ortaya koymaya istekli olmasaydım, başrm­
dan geçen daha pek çok olayı anlatabilirdim ... " diye yazılıydı 

bir başka yerinde defterin. Konsül şimdi de başka bir sayfayı 
çevirdi, evienişini ve ilk defa baba oluşunu okumaya başladı. 
Doğruyu söylemek gerekirse bu evlilik bir aşk evliliği sayıl­

mazdı. Babası onu bir gün yanma çağırarak omuzlarını tıpışia­
dı ve fırınaya yüklü bir drahoma getirecek olan zengin Kröger 
Ailesi'nin kızını işaret etti. O da babasının bu önerisini bütün 

kalbiyle kabul etti ve Elisabeth'le evlenerek onu Tanrı'nın ken-
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disine balışettiği bir eş olarak çok sevdi ve yüceltti. . .  
Babasının ikinci evliliği de başka türlü olmamıştı. 

"İyi bir adam, dürüst bir insan, 
Gönül almaktan hoşlanan bir güzel adam . . .  " 

diye mırıldanıyordu büyükbaba yatak odasında sessizce. Eski 
günleri anlatan bu satırıara ve notlara babasının ilgi duymayı­
şı çok yazıktı! Büyükbaba, içinde yaşadığı zamana sıkı sıkıya 
bağlıydı ve bu altın yaldızlı kalın deftere -daha çok ilk evliliği 
hakkında- o kargacık burgacık el yazısıyla bir şeyler yazmış ol­
sa da, ailenin geçmişiyle pek ilgilenmiyordu. 

Konsül sonradan ekiediği sayfalardan daha sert ve daha 
kalın sayfaları, solmaya yüz tutmuş sayfaları açtı . . .  Evet, Jo­
hann Buddenbrook, Bremenli bir tüccarın kızı olan ilk karısını 
çok sevmiş olmalıydı. Onunla birlikte geçirdiği bir yıl, yaşamı­
nın en güzel yılıymış gibi görünüyordu. 

"Bütün yaşamunın en mutlu yılı," diye yazmış ve karısı 
Antoinette'nin okuyacağım düşünerek yazdıklarının altına dal­
galı bir çizgi çekmişti... 

Ama daha sonra Gotthold doğmuştu ve bu çocuk, sevgili 
Josephine'nin mahvolmasına sebep olmuştu . . .  Bu konuyla ilgi­
li olarak deftere şaşılacak notlar düşülmüştü. Johann Bud­
denbrook daha karnındayken annesine çok büyük acılar çekti­
ren bu yaratıktan hep nefret etmişti. Evet, sevgili eşi Jose­
phine'nin çok büyük acılar çekerek sağlıklı ve kıpır kıpır bir 
bebek olarak dünyaya getirdiği, solgun yüzünü gittikçe daha 
da soldurarak onu yatağa mıhlayan ve sonunda ölümüne sebep 
olan bu ilk çocuktan daha ilk andan itibaren nefret etmiş ve bu 
anne katilini hiçbir zaman bağışlamamıştı.  .. Konsül babasının 
bu davranışına bir anlam veremiyordu. J osephine kadınlığın 
en yüce görevini yerine getirerek öldü, ben olsaydım ona karşı 
duyduğum sevgiyi, onun hayat verdiği ve arkasında bıraktığı 
yavrusuna verirdim, diye düşünüyordu . . .  Ama baba Budden­
brook büyük oğlunun kişiliğinde mutluluğunu acımasızca yı­
kan bir düşman görüyordu. Daha sonra, Hamburglu zengin ve 
saygın bir ailenin kızı olan Antoinette Duchamps'la evlenmişti 
ve karşılıklı saygı ve sevgi içinde geçen mutlu ve güzel bir ya­
şamları olmuştu . . .  
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Konsül defterin sayfalarını gelişigüzel karıştırıyordu. Son 

sayfalarda kendi ailesiyle ve çocuklarıyla ilgili şeyler anlatılı­
yordu, Tom'un ne zaman kızamık çıkardığını, Antonie'nin sarı­
lık olduğunu ve Christian'ın çiçek çıkardığını okudu. Babası­
nın yeni eşiyle birlikte Paris, İsviçre ve Marienbad'a yaptığı ge­
zileri anlatan satırıara göz gezdirdikten sonra, ihtiyar Johann 
Buddenbrook'un gri-mavi mürekkeple ve abartılı süslemelerle 
yazdığı sarı lekeli ve parşömene benzer eskimiş ve yırtılmış 
sayfaları açtı. Bu notlar eksiksiz bir aile soyağacı bilgisiyle baş­
lıyordu. Bilinen ilk Buddenbrook on altıncı yüzyılın sonların­
da, Farehim'de yaşamış ve oğlu Grabau'da belediye meclisi 
üyesi olmuş biriydi. Buddenbrook soyundan gelen bir terzi de 
Rostock'ta evlenerek oraya yerleşmiş, kimi ölü kimi diri bir sü� 
rü çocukları olmuş ve mutlu bir yaşam sürmüşlerdi...  Ayrıca Jo­
hann adında bir tüccarın da Rostock'a yerleştiği anlatılıyor, 
konsülün büyükbabası da birkaç yıl sonra buraya gelmiş ve bü­
yük bir hububat firması kurmuştu. Bu aile büyüğüyle ilgili her 
şey kaydedilmişti, yüzünde ne zaman sivileeler çıktığı, ne za­
man çiçek çıkarttığı bir bir yazılıydı. Üçüncü kattan kurutma 
fırınının üstüne düşmesi ve kirişlere çarpmasına rağmen ha­
yatta kalması da kaydedilmişti. Hangi tarihte ateşler içinde 
yattığı ve bilincini kaybettiği tam olarak yazılmıştı. Büyükbaba 
notlarında kendisinden sonra gelecekler için de bazı yararlı 
öğütlerde bulunuyordu, örneğin dik ve Gotik harflerle özenle 
yazdığı ve bir çerçeve içine aldığı şu cümle dikkat çekiciydi: 
"Oğlum, gündüzleri çok çalış ki, geceleri rahat uyuyabilelim." 
Daha sonraki satırlarda Wittenberg baskılı Eski Ahit'in kendi 
öz malı olduğu ve bunun çocuklarından en yaşlısına verilmesi 
gerektiği uzun uzun ve ayrıntılı olarak anlatılıyordu ... 

Konsül Buddenbrook daha başka kağıtlara d a  bakıp incele­
mek için deri çantaya uzandı. Kaygılı annelerin gurbette çalışan 
oğullarına yazdıkları çok eskilerden kalma mektupları, sarar­
mış ve yırtık pırtık hale gelmiş mektupları buldu. Mektupları 
alanlar da üstüne şu notu düşmüşlerdi: "Mektup elime geçti ve 
içindekileri sevinçle okudum." Aralarında bağımsız ticaret ken­
ti Lübeck'in arınasını ve mührünü taşıyan mektuplar, poliçeler, 
kutlamalar için yazılmış şiirler ve vaftiz mektupları vardı. Oğul 
Buddenbrook'un babasına ve annesine ve iş ortağına Stock­
holm'den ya da Amsterdam'dan yazdığı mektuplara da rastlanı-
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yordu. Johann Buddenbrook bu mektuplarda güvence altına 
alınan buğday işi dolayısıyla bir rahatlama sağlandığını belirti­
yor ve karısına ve çocuklarına içten selamlarının iletilmesini 
özellikle rica ediyordu . . .  Konsülün İngiltere'ye ve Brabant eya­
letine yaptığı bir yolculuk hakkında yazılmış bir günce, bakır 
kapağında Edinburg Sarayı'nı gösteren bir defter de vardı. 
Gotthold'ün babasına yazdığı o korkunç mektuplar da hüzünlü 
bir belge olarak duruyordu. En son olarak da Jean Jacques 
Hoffstede'nin yeni evlerine taşınmaları dolayısıyla verdikleri zi­
yafet sırasında okuduğu şiir de hoş bir anı olarak aynı şekilde· 
yer alıyordu . . .  

İnce ve peş peşe çalan bir çıngırak sesi duyuldu. Yazı ma­
sasının üstünde asılı ve eski çağa ait bir pazaryerini canlandı­
ran donuk renkli bir tabloda göze çarpan kilise kulesindeki ger­
çek bir saat onu vurmuştu. Konsül aile dosyasını kapadı ve ya­
zı masasının arka çekmeeelerinden birine büyük bir dikkatle 
yerleştirdi ve daha sonra yatak odasına geçti. 

Yatak odasının duvarları, üstünde iri iri çiçekler bulunan 
koyu bir kumaşla kaplanmıştı, loğusa yatağının yüksek perde­
leri de aynı kumaştan dı. Çektikleri bunca korku ve acıdan son­
ra bir dinlenme ve bir barış havası vardı içeride. Hafif hafif ya­
nan sobanın sıcaklığına kolonya ve ilaç kokusu karışmıştı. Ka­
palı perdelerden içeriye loş bir ış1k geliyordu. 

Buddenbrook çifti beşiğin üzerine eğilmişler, uyuyan be­
beklerini seyrediyorlardı. Çok şık bir dantel işlemeli ceket giy­
miş ve kızılımsı saçlarını özenle taramış olan Bayan Konsül, gü­
lümseyen solgun yüzüyle güzel elini eşine uzattı. Bunu, kolun­
daki bilezikleri şıngırdatarak ve avcunun içini olabildiğince aça­
rak yapması, hareketinin zarafetini daha da artırıyor gibiydi ... 

"Evet, Bethsy, nasılsın bakalım?" 
"Çok iyiyim, sevgili Jean, çok iyiyim!" 
Johann Buddenbrook hızlı hızlı soluyan çocuğuna baka­

rak annesine ve babasına doğru yaklaştı ve içeriye sinmiş olan 
bu ılık, bu hoş ve sevgi dolu kokuyu bir dakika boyunca solu­
du. Küçük yavrunun alnından öperken, "Tanrı seni korusun!" 
dedi sessizce. Bebeğin sarı ve kırış kırış parmakçıkları, tavuk­
ların ayaklarına çok, ama çok benziyordu. 

"Doya doya içti sütünü," dedi püyükanne Madam Antoi­
nette. "Baksana, ne kadar da büyüdü ...  " 
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"Bizim Antoinette'ye ne kadar da çok benziyor desem, bil­

mem bana inanır mısınız?" dedi büyükbaba Johann Budden­
brook. Yüzü, duyduğu mutluluktan ve gururdan bugün bir baş­

ka parlıyordu. "Kapkara gözleri var, şeytan çarpsın, doğru söy­

lüYorum ...  " 
Büyükanne alçakgönüllü davranarak, "Daha şimdiden şu­

na benziyor denmez ... Jean, kiliseye gitmiyor musun?" dedi. 
"Evet, saat on. Artık gitme zamanı geldi, çocukların inme­

sini bekliyorum. .. " 
Çocukların sesleri duyulmakta gecikmedi. Merdivenler­

den müthiş bir gürültüyle inerlerken, Klothilde'nin sakin olun 

diye onları uyardığı duyuluyordu. Ama daha sonra hepsi de 
kürklü paltolarını giymiş olarak -çünkü Meryem Ana Kilisesi' 

nin içi çok soğuk olurdu- sessizce ve usul usul içeri girdiler, 
hem küçük kız kardeşlerini görmek, hem de ayinden önce aile­
ce bir araya gelmek için. Çok heyecanlıydılar ve yüzleri kıpkır­

mızı olmuştu. Büyük bir şenlik günüydü! Leylek, kocaman ve 
güçlü kanatlarıyla küçük kız kardeşlerinden başka daha bir sü­
rü değerli armağan getirmişti: Thomas için fok balığı derisin­
den yeni bir okul çantası, Antonie için sahici sarı saçları olan 

-bu şaşılacak bir şeydi- büyük bir yapma bebek ve yine arma­

.
ğan olarak gelen şeker külahlarıyla sessizce ve keyifle uğraşan 
uslu ve sevimli bir kız olan Klothilde'ye de renkli baskılı bir re­

simli kitap, Christian için de sultanıyla, azrailiyle ve şeytanıyla 
birlikte bir kukla tiyatrosu takımı ... 

Annelerini öpüp yeşil ipekli tül perdenin arkasına çabucak 
ve dikkatlice bir kere daha göz attıktan sonra, pelerinini giymiş 

ve dua kitabını eline almış, kendilerini bekleyen babalarının 
arkasından sessizce ve sakin adımlarla kiliseye doğru yola ko­
yuldular, ailenin aniden uyanıvermiş yeni üyesinin sessizliği 
bozan feryadı bir süre onlara eşlik etti... 

2 

Tony Buddenbrook, yaz başında, belki mayıs ya da hazi­

ran'da büyükannesinin ve büyükbabasının kaldıkları hisar 
önündeki eve gitti, hem de çok sevinerek. 

Orada, kent dışında, lüks döşenmiş villanın , geniş geniş 

dairelerinde, hizmetçi odalarında, av hayvanları barınaklarında 
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ve set set Trave Nehri'ne kadar inen oldukça büyük meyve, 

sebze ve çiçek bahçesinde tatil yapmanın keyfine doyum ol­
mazdı. Krögerlerin gösterişli bir yaşamları vardı, onların bu göz 

kamaştırıcı servetlerine karşın, Buddenbrookların evi biraz da­
ha sade, ama yine de hatırı sayılır bir zenginliğe sahipti, ama 

burası kendi evlerinden iki kat daha muhteşemdi ve genç Mat­
mazel Buddenbrook bu evi çok seviyordu. 

Tony Buddenbrook için bu evde mutfak ya da temizlik iş­
leri söz konusu değildi, oysa Mengstrasse'deki evlerinde bü­
yükbabası ve annesi pek üstünde durmazlardı ama, babası ve 
büyükannesi toz alması konusunda onu sık sık uyarırlar, çalış­

kan ve dindar kuzeni Thilda'yı örnek gösterirlerdi. Küçük ba­
yan, sahneaklı koltuğa kurulup oda hizmetçi kıza ve uşağa 
emirler yağdırırken, anne tarafından gelen feodal yapı kendisi­
ni hemen belli ediyordu . . .  bu iki hizmetçiden başka yaşlı Bud­

denbrooklara hizmet eden iki kız ve bir de arahacı vardı. 
Açık renkli kumaşla kaplı büyük yatak odasında sabahle­

yin uyanınca, insanın ellerini üstündeki atlas yorgana dokun­
ması ne kadar da güzel bir duygu. Sabah kahvaltısını bahçenin 
açık cam kapısından içeriye giren serin havayı içine çekerek 
yapmak, kahve ya da çay yerine bir fincan sıcak çikolata içmek, 
evet, her gün çikolatayla birlikte kocaman bir dilim doğum gü­

nü pastası yemek çok hoş. 
Ama Tony bu güzel kahvaltıyı pazar günleri dışında yalnız 

yapmak zorundaydı, çünkü büyükannesi ve büyükbabası, o 
okula gittikten epeyce sonra iniyorlardı aşağıya. Tony pastasını 
yiyip sıcak çikolatasını içtikten sonra, okul çantası sırtında, te­
rastan aşağıya iniyor ve o muhteşem ön bahçeden geçerek oku­

lun yolunu tutuyordu. 
Küçük Tony Buddenbrook çok sevimli bir kızdı. Giderek 

koyulaşan sarışın ve lüle lüle saçları hasır şapkasının altından 
dışarıya taşıyordu; biraz öne doğru çıkık üst dudağı, açık mavi 

gözlerinin pırıl pırıl parladığı taze yüzüne bir şuhluk ifadesi ve­
riyordu ve bu durum onun çocuksu bedenine çok yakışıyordu, 
kar beyazı çoraplar giydiği küçücük bacaklarını yumuşak yu­
muşak, kendinden emin ve yayıandıra yayıandıra atıyordu. 
Konsül Buddenbrook'un küçük kızını bahçe kapısından çıkıp 
Kestane Bulvan'nda yürürken görenler, onu hemen tanıyorlar 
.ve selam veriyorlardı. Açık yeşil kurdeleli kocaman bir hasır 
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şapka giymiş bir satıcı kadın sebze yüklü küçük arabasıyla yol­
dan geçerken, ona dostça bakarak, "İyi sabahlar küçükhanım­
cığım!"  diye seslenirken, diz altından bağladığı pantolonu, be­
yaz çorapları ve tokalı ayakkabılarıyla sırtında tahıl taşıyan iri­
yarı Matthiesen de onunla karşılaşınca, hemen başındaki kaba 
saba silindir şapkayı çıkarıyor ve derin bir saygıyla selam veri­
yordu ona. 

Tony, her sabah okula birlikte gittiği komşu kızı Julchen 
Hagenström'ü biraz beklerdi. Julchen omuzları biraz kalkık, iri 
ve kara gözleri pırıl pırıl parlayan bir kızdı ve her tarafı asma 
yapraklarıyla sarılı komşu viilada oturuyordu. Buranın yeni sa­
kinlerinden sayılan babası Bay Hagenström, Frankfurtlu genç 
bir bayanla evlenmişti, o son derece gür ve siyah saçları olan ve 
kulaklarına şehrin en iri pırlanta küpelerini takmış Semlinger 
adında bir bayandı. Strunck ve Hagenström ihracat firması or­
taklarından biri olan Bay Hagenström kentin sorunlarıyla ilgile­
nirken tüm çaba ve hırsını ortaya koyuyordu, ancak Möllen­
dorpflar, Langhalslar ve Buddenbrooklar gibi katı gelenekçi ai­
leler onun bu evliliğini biraz yadırgamışlardı; komisyonlarda, 
iş toplantılarında, yönetim kurullarında ve benzeri yerlerde et­
kin çalışmalar yapmasına rağmen yine de pek sevilmiyordu. 
Şehrin eski ailelerine her fırsatta karşı çıkmaya, onların görüş 
ve düşüncelerini akıllıca çürütüp kendi düşüncesini kabul ettir­

. meye çalışarak, kendisinin onlardan daha yetenekli ve vazgeçil-
mez biri olduğunu kanıtladığını sanıyordu ve bundan büyük ke­
yif alıyordu. Konsül Buddenbrook onun hakkında şöyle diyor­
du: "Hinrich Hagenström'ün sorun çıkarmakta üstüne yok. .. 
özellikle bana karşı elinden geleni arkasına koymaz, her fırsatta 
bana engel olmaya çalışır. . .  Bugün Yoksullar Birliği Temsilciler 
Heyeti toplantısında olay çıkardı, birkaç gün önce de Maliye'de­
ki toplantıda olay çıkarmıştı. .. " Johann Buddenbrook, "O çirkin 
bir fesatçı!" diye ekledi. Bir başka gün baba ve oğul Budden­
brooklar çok üzgün ve kızgın oturmuşlardı sofraya ... Ne mi ol­
muştu? Ah, hiçbir şey! .. Hollanda'ya göndermek istedikleri bü­
yük bir parti çavdar işini ellerinden kaçırmışlardı; Strunck ve 
Hagenström Firması onların bu işini göz göre göre ellerinden al­
mıştı; bu Hinrich Hagenström kurnaz bir tilki gerçekten ... 

B u tür konuşmaları sık sık dinlemiş olan Thny'nin okul ar­
kadaşı Julchen'e karşı iyi duygular beslerİlesi düşünülemezdi. 
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Komşu oldukları için okula birlikte gidip geliyorlardı, ama ço­
ğu kez birbirlerini kızdırıyorlardı. 

Julchen, "Benim babamın bin taleri var!" derken, yalan 
söylediğini kendisi de çok iyi biliyordu; "Ya senin babanın?" 

Thny, kıskançlıktan ve aşağılanmaktan dolayı susuyor, ona 
yanıt vermiyordu. Konuşma arasında çok sakin bir biçimde, '� 
önce kahvaltıda içtiğim sıcak çikolata gerçekten çok nefisti.. ." 
dedi. "Sabah kahvaltısında sen ne içiyorsun, Julchen?" 

"Bak, az kalsın unutuyordum," diye yanıt verdi Julchen, 
"Elmalarımdan bir tane verınemi ister misin? Ama hayır, ver­
meyeceğim sanal" Bunu söylerken, dudaklarını ısırdı ve ışıl ışıl 
bakan kara gözleri keyiften yaşardı. 

Bazı günler Julchen'in birkaç yaş daha büyük olan erkek 
kardeşi Hermann da onlarla birlikte gidiyordu okula. Julchen' 
in Moritz adında ikinci bir erkek kardeşi daha vardı, ama o has­
talıklı bir çocuktu ve eğitimini evde alıyordu. Hermann sarışın 
bir oğlandı, ama burnu biraz hasıktı ve üst dudağına yapışık gi­
bi duruyordu. Sadece ağzıyla soluk alıp verdiğinden, dudakla­
rını şapırdatır dururdu hep. 

"Saçma!" dedi Hermann, "Benim babamın bin talerden 
çok daha fazla parası var." Fakat bu oğlan çocuğunun ilginç 
olan yanı, ara öğün olarak okula ekmek değil, tersine limonlu 
çörek getirmesiydi: İçinde kuşüzümü olan yumuşak ve yuvar­
lak bir sütlü çörek, bir çeşit sandviç, Hermann bu sandviçin içi­
ni salarn ve kaz göğsü etiyle doldururdu .. ve bunu böyle hazır­
lamaktan çok hoşlanırdı. 

Tony Buddenbrook için bu sandviç yeni bir şeydi. İçi kaz 
göğsüyle doldurulmuş bu limonlu çörek çok lezzetli olmalıydı! 
Thny, bir sabah Hermann'ın yemek kabına bakıp içindekinden 
biraz tatmak istediğini söyleyince, Hermann şu yanıtı verdi: 

"Hayır Tony, bu benim kendi payım, sana veremem. Ama 
yarın bir tane de senin için getireceğim, karşılığında sen de ba­
na bir şey verirsin." 

Ertesi sabah Tony, Kestane Bulvan'na çıktı ve beş dakika 
kadar bekledi, ama Julchen gelmedi. Bir dakika daha bekledi, 
ama Julchen yerine Hermann göründü, yalnızdı; kemerine tak­
tığı kalıvaltı kabını havada savuruyor ve hafifçe ağzını şapırda­
tıyordu. 

"Bak, kaz göğsü etli limonlu çöreği getirdim işte, hem de 
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yağsız tarafından - sırf et... karşılığında sen ne vereceksin ba-

na?" 
"Pekala, bir şilin vereyim," dedi Tony. İkisi de caddenin or­

tasında duruyorlardı. 
Hermann, "Bir şilin ...  " diye tekrarladıktan sonra yutkundu 

ve şöyle dedi: 

"Hayır, ben daha başka bir şey istiyorum." 
"Ne gibi bir şey?" diye sordu Tony; bu nefis şeyi yiyebil­

mek için olası her şeyi vermeye hazırdı . . .  
Hermann Hagenström, "Bir öpücük!" diyerek, her iki ko­

luyla Tony'ye sarıldı ve elini yüzüne dokunduramadan bilinç­

sizce öptü onu, çünkü kız müthiş bir kıvraklıkla başını geriye 
atmıştı ve sol elinde tuttuğu okul çantasıyla onu göğsünden ge­
riye iterken, sağ eliyle de suratma var gücüyle üç ya da dört to­
kat patlattı . . .  Hermann geriye doğru sendeledi, ama tam o sıra­
da kız kardeşi Julchen bir ağacın arkasından kara bir şeytan gi­

bi çıkıverdi ve öfkeyle ve çığlık atarak Tony'nin üstüne atıldı, 
başından şapkasını çekip aldı ve yanaklarını feci şekilde tırma­

ladı.. .  Bu olaydan sonra aralarındaki arkadaşlık neredeyse bü­
tünüyle sona erdi. 

Aslında Tony'nin genç Hagenström'e öpücük vermemesi, 
utangaçlığından değildi. O oldukça cilveli bir yaratıktı, rahat ve 

neşeli davranışlarıyla ailesini, özellikle de Konsül Budden­
brook'u sıkıntıya sokuyordu. Okulda öğretmenlerinin anlattık­
larını hemen kavrayıveren çok zeki biri olmasına rağmen, dav­
ranışlarıyla hiç de iyi bir öğrenci değildi, hatta bir gün Agathe 
Vermehren adındaki okul müdiresi, Mengstrasse'deki evlerine 
gelmiş ve utana utana ve çok kibar bir biçimde konsülden kü­

çük kızlarını uyarmasını rica etmişti, çünkü Tony bütün iyi ni­
yetli uyanlara karşın, sokak ortasında ve herkesin gözü önün­

de türlü türlü densizlikler yapıyor, kendisine yakışmayan dav­
ranışlarda bulunuyordu. 

Tony'nin kentte dolaşırken karşılaştığı herkesi tanıması ve 
herkesle şakalaşıp sohbet etmesinde bir sakınca yoktu; buna 
konsülün de diyecek bir şeyi olamazdı, çünkü kızının bu dav­

ranışlarında insanlan hor görme, bir kendini beğenmişlik yok­
tu, tam tersine insanları sevme, onlarla iyi ilişkiler kurma iste­
ği vardı. Erkek kardeşi Thomas'la birlikte 'Ii"ave Nehri boyun­

ca, yerlere yayılmış olan yulaf ve buğday yığınları arasındaki 

59 



depolara tırmanıyorlar, zemin kattaki karanlık ve küçük yazı­
hanelerde oturan işçi ve sekreterlerle çene çalıyorlar, hatta dı­
şarıda, tahıl çuvallarının taşınmasına yardım ediyorlardı. Be­

yaz önlükleriyle ve leğenleriyle sokak sokak dolaşan kasapları 
bir bir tanıyordu. Ellerinde güğümleriyle köyden gelen sütçü 

kadınlarla selamtaşıyor ve zaman zaman onların arabalarına da 
biniyordu. Pazaryerindeki kemerierin arasına yapılmış küçük 

tahta demirci kulübelerinde çalışan kır sakallı ustaları balık, 
meyve ve sebze satan kadınları ve sokak kenarlarına oturmuş 
tütün çiğneyen hamalları da tanıyordu ...  Bütün bunlar güzel 
şeylerdi, kime ne zararı vardı ki! 

Ama kaç yaşında olduğu belli olmayan ve sabahları hüzün­

lü bir gülümsemeyle o geniş caddede gezinen solgun yüzlü sa­
kalsız bir adam vardı ki, duyduğu her "Ha!" ya da "Hey!" sesin­
den sonra, hemen hacağı üstünde zıplamaya başlardı. Tony bu 
zavallı adamı görür görmez, onu zıp zıp zıplatmaktan büyük 
keyif alırdı. Bir de iri kafalı ufak tefek bir kadın vardı, Tony'nin 

ona davranışı da hiç güzel değildi; kadıncağız, hava ne zaman 
biraz bozsa, hemen o delik deşik olmuş kocaman şemsiyesini 
açmayı alışkanlık haline getirmişti. Tony bu kadıncağızın arka­
sından sürekli "Şemsiyeli Madam!" ya da "Mantar Kadın!" di­
ye seslenerek onu üzerdi. Tony'nin kusurlu bir başka yanı da, 
aynı kafada olan iki ya da üç arkadaşıyla birlikte Johan­

nesstrasse'de, daracık bir sokakta, yapma bebek ticareti yapan 
tuhaf ve kırmızı gözlü ihtiyar Liese'nin evinin önüne gidip var 
gücüyle kapının zilini çalması ve yaşlı kadın dışarı çıkınca da, 
yapay bir dostluk gösterisiyle, ''Acaba Bay ve Bayan Spucknapf 
burada mı oturuyorlar?" diye sorduktan sonra, ciyak ciyak ba­

ğırarak kaçışmasıydı. . .  Tony Buddenbrook işte bütün bu den­
sizlikleri yapıyordu, görünüşe bakılırsa, hem de büyük bir iç 
rahatlığıyla yapıyordu. Çünkü eziyet ettiği insanlardan birisi 
ona biraz kızacak gibi olsa, hemen bir adım geri çekilir, üst du­

dağı öne çıkık sevimli başını geriye atıyor ve yarı kızgın, yarı 
alaycı bir ifadeyle bir "Pöh!" sesi çıkardıktan sonra, "Hele bana 
bir şey yapmaya kalk! Ben Konsül Buddenbrook'un kızıyım, 

eğer bilmiyorsan, öğren!" der gibi bir tavır sergiliyordu . . .  
Şehirde küçük bir kraliçe gibi dolaşıyordu, canı istediği 

zaman gülümseyen ya da acımasızca davranan ve buna da hak­

kı olduğunu düşünen bir küçük kraliçe gibi. 
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3 

Şair Jean Jacques Hoffstede'nin, Konsül Buddenbrook'un 

her iki oğlu için söyledikleri gerçekten de çok doğru çıkmıştı. 
Tüccar olmaya doğuştan yetenekli ve firmanın gelecekte­

ki sahibi olan Thomas, akıllı, uyanık ve ağırbaşlı bir gençti. Go­
tik tarzı kubbeli okulun fen dersleri ağırlıklı bölümüne gidiyor­

du; en az kendisi kadar yetenekli olan, ama işini onun kadar 
ciddiye almayan lise öğrencisi kardeşi Christian'ın, öğretmen­
lerini, özellikle de müzik, resim ve bu tür sanatsal dersleri ve­

ren yetenekli öğretmen Bay Marcellus Stengel'i büyük bir ba­
şarıyla taklit etmesi, onu çok eğlendiriyordu. 

Yeleğinin cebinden uçları iyice sivriltilmiş yarım düzine 

kadar kurşunkalem görünen Bay Stengel'in başında kiremit 
kırmızısı bir peruk ve sırtında da, dizkapaklarının altına kadar 
inen uzun bir ceket vardı; kolalı dik yakası ise neredeyse şa­

kaklarına değiyordu. Bay Stengel felsefi ayrımlar yapmayı se­

ven oldukça esprili bir öğretmendi, derste öğrencilere hep şöy­
le derdi: "Evladım, şu iki noktayı düz bir çizgiyle birleştir. Sen 

ne yapıyorsun öyle? Şuraya bir çizgi çek!" - "Çizgi" sözcüğünü 
hep yanlış söylerdi. Ya da tembel bir öğrenciye: "Üçüncü sınıf­

tasın, bu kafayla gidersen daha yıllarca okursun, yıllarca de­
mek istiyorum!" Konuşurken, "Üçüncü yıl" ve "yıl" sözcükle­
rini yanlış söylüyordu . . .  Bay Stengel'in severek verdiği ders 
müzikti, derste öğrenciler "Tarlalardan ve ormanlardan neşey­

le geçiyoruz . . .  " diye hep bir ağızdan "Yeşil Orman" şarkısını 
söylerken, son sözcüğün yankılanmasını sağlamak için bazı öğ­

rencileri koridora çıkartıyordu. Ama bu işi yapmakla görevlen­
dirdiği öğrenciler Christian Buddenbrook, kuzeni Jürgen Krö­
ger ve arkadaşı, banka müdürünün oğlu Andreas Gieseke düz­
gün bir yankı sağlama yerine kömür kutusunu merdivenden 
aşağıya yuvarlamışlar ve bundan dolayı da öğleden sonra saat 
dörtte, ceza olarak Bay Stengel'in evine gitmek zorunda kal­
mışlardı. Ama burada da keyiflerine diyecek yoktu. Bay Sten­
gel bütün olanları unutmuştu ve hizmetçisinden, öğrencileri 
Buddenbrook, Kröger ve Gieseke'ye birer fincan çay vermesini 

istedi ve daha sonra bu üç yararnazı serbest. bıraktı. .. 
Eski bir manastır okulu olan bu lisenin kubbeleri altında 
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enfıye çeken yaşlı ve güler yüzlü bir müdürün yönetiminde 
ders veren bu çok değerli bilim adamları, gerçekten de iyi yü­
rekli ve kendi halinde insanlardı, bilimin ve neşenin ayrılmaz­
lığı konusunda hepsi de aynı görüşü paylaşıyorlar ve görevleri­
ni isteyerek ve keyifle yapmaya çalışıyorlardı. Orta sınıflarda 
Latince dersi veren bir rahip vardı, adı Hirte idi ve eski bir vaiz­
di, gözlerinin içi gülen ve favorilerinin rengi kiremit kırmızısı 
olan bu uzun boylu rahip, çoban anlamına gelen adının, taşıdı­
ğı sıfatla örtüşüyor olmasından büyük mutluluk duyuyordu. 
Derslerinde, "Çok dar görüşlü" sözcüklerini sıkça kullanıyor­
du. Bunun bilinçli söylenmiş bir söz mü ya da bir şaka mı oldu­
ğu hiçbir zaman anlaşılamadı. Öğrencilerini şaşırtmak istedi­
ğinde, dudaklarını sıkı sıkı ısırır ve daha sonra öyle bir ustalık­
la bırakırdı ki, açılan bir şampanya şişesinin çıkardığı patlama 
sesi gibi bir ses çıkarırdı ağzından. Sınıfta geniş adımlarla do­
laşmayı ve öğrencilere -hayal güçleri gelişsin diye- tek tek ve 
inanılmaz bir canlılıkla, gelecekte kendilerini neyin beklediği­
ni aniatmayı çok seviyordu. Ama sonra da büyük bir ciddiyelle 
dersine başlar, öğrencilere cins isimlerle ilgili kurallar -o "cins" 
sözcüğünü hep yanlış söylüyordu- ve her türlü cümle yapısı 
hakkında tüm becerisini ortaya koyarak dizeler halinde hazır­
ladığı notları tekrarlatıyordu, Rahip Hirte bu dizeleri ritim ve 
kafıyeye uyarak büyük bir keyifle yazıyordu ... 

Tom ve Christian'ın gençlik yılları ile ilgili anlatılacak 
önemli bir şey yok. O günlerde Buddenbrookların evi güneş ışı­
ğıyla pırıl pırıl parlıyordu, bürolarda işler yolunda gidiyordu. 
Ne var ki arada bir küçük tatsızlıklar da olmuyor değildi, örne­
ğin şu talihsiz olay gibi: 

Glockengiesserstrasse'de terzilik yapan Stuht adında bir 
adam vardı, karısı eski giysiler satın alıyordu ve bu yüzden var­
lıklı ailelerin evlerine rahatlıkla girip çıkıyordu. İriyarı göbeği­
nin üstünden şaşırtıcı bir biçimde pantolonuna kadar inen 
uzun bir yün gömlek vardı sırtında ... Bay Stuht, yetmiş mark 
karşılığında Konsül Buddenbrook'un oğullarına iki elbise dik­
mişti, ama çocukların arzusu üzerine seksen marklık hesap çı­
karıp geri kalan on markı onlara vermeye razı olmuştu. Gerçi 
bu küçük bir ticari işti ... ancak temiz bir iş ilişkisi değildi ve hiç 
alışılmadık bir durumdu. Ama yaşanan talihsiz bir olay her şe­
yi ortaya çıkardı. Y ün gömleğinin üstüne siyah bir ceket giymiş 
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olan Bay Stuht, konsülün özel çalışma odasına girip olanlan 

anlatmak zorunda kalınca, konsül, 'Ibm ve Christian'ı onun ya­
nında sorguya çekip şiddetle azarladı. Konsülün koltuğunun 
yanında, başını yana doğru çevirmiş, saygıyla duran Stuht, ku­

lağa hoş gelen bir ses tonuyla, "bunun küçük bir sorun olduğu­
nu, işlerin ters gittiğini, eğer yetmiş markını alabilirse, çok 
mutlu olacağını" söyledi ... Konsül çocuklarının bu aptalca dav­

ranışına çok kızmıştı. Ama terzinin yetmiş markını ödedikten 

sonra ciddi ciddi düşündü ve çocuklarının cep harçlığını artır­

maya karar verdi, çünkü ''Bizi şeytana uydurma!" kutsal sözü 

geldi aklına 

Görüldüğü kadanyla Thomas Buddenbrook'a kardeşinden 
daha çok umut bağlanıyordu. Thomas ne istediğini bilen, dav­

ranışlan ölçülü sakin bir çocuktu, buna karşın Christian biraz 

şımanktı ve davranışlanyla hiç güven vermiyordu; bir taraftan 

tuhaf tuhaf komiklikler yapıyor, diğer taraftan da bütün aileyi 

dehşete düşüren davranışlarda bulunuyordu ...  

Bir gün aile üyeleri masanın etrafına otu rm uşlar, yemeğin 

üstüne meyve yiyorlardı ve bu arada da tatlı tatlı sohbet ediyor­
lardı. Christian ısırdığı bir şeftaliyi birdenbire tabağın üzerine 

bıraktı, yüzü sapsarı olmuştu, kocaman burnunun üstündeki 

yuvarlak ve çukur gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
"Bundan sonra asla şeftali yemeyeceğim," dedi. 

"Neden yemeyeceksin, Christian . . .  neler saçmalıyorsun 
sen . . .  Neyin .var?" 

"Bir düşünün . . .  bu kocaman çekirdeği yanlışlıkla yutsay­

dım . . .  boğazımda takılıp kalsaydı. .. hava alamayıp boğulacak 

gibi yerimden fırlasaydım ve sizler de dehşet içinde kalıp aynı 

şekilde ayağa kalksaydınız . . .  " Bunları söylerken büyük bir deh­

şete kapıldı ve derin bir "Ah!" çektikten sonra, koltuğundan 

kalktı ve uzaklaşmak istiyormuş gibi yana doğru döndü. 

Bayan Konsül Buddenbrook ve Matmazel Jungmann ger­

çekten de hemen ayağa fırladılar. 

·�man Tanrım, Christian sen neler söylüyorsun böyle, şef­

talinin çekirdeğini yutmadın, değil mi? ! "  Çünkü çekirdeği ger­

çekten yutmuş gibi bir hali vardı. 

"Hayır, hayır," dedi Christian ve yavaş yavaş sakinleşmeye 

başladı, "ama ya yutmuş olsaydım!" 

Korkudan aynı şekilde sararmış olan Konsül Budden-
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brook, Christian'ı azarladı, büyükbaba da çok öfkelendi, kolla­
rını masaya dayayarak, bir daha böyle aptalca şakalar duymak 
istemediğini söyledi... Ama Christian uzunca bir süre gerçek­
ten de şeftali yemedi. 

4 

Buddenbrooklar, Mengstrasse'deki eve taşındıktan altı yıl 
kadar sonra, ocak ayının soğuk bir gününde, Madam Antoinette 
Buddenbrook'un kendimi iyi hissetmiyorum diyerek çekme 
kattaki odasındaki yatağına yatmasının nedeni sadece yaşlılık 
değildi. Madam Buddenbrook ilerleyen yaşına göre oldukça 
dinç sayılırdı, gür ve beyaz buklelerini şimdiye kadar büyük 
bir vakarla taşımıştı; eşi ve çocuklarıyla birlikte kentte verilen 
bütün önemli ziyaretiere katılmış ve Buddenbrookların düzen­
lediği toplantılarda aileyi temsil etmede güzel ve şık gelinin­
den hiç aşağı kalmamıştı. Ama günün birinde, birdenbire nede­
ni tam olarak aniaşılamayan bir rahatsızlık duydu, ilk başlarda 
bunun hafif bir bağırsak nezlesi olduğunu düşünen aile dokto­
ru Grabow, biraz güvercin eti ve francala yemesini önerdi, fakat 
kusmayla başlayan şiddetli karın ağrıları sıklaşıp yaşlı bayan 
hızla güçten düşmeye başlayınca, aile, sağlığından ciddi şekil­
de kaygı duymaya başladı. 

Doktor Grabow ve Konsül Buddenbrook aralarında kısa ve 
ciddi bir görüşme yaptıktan sonra, ikinci bir doktor daha çağ­
rıldı, gelen bu siyah sakallı, tıknaz ve asık suratlı ikinci hekim, 
Doktor Grabow'un yanında hastanın odasına girip çıkmaya 
başlayınca, evdekilerin yüzleri birden değişti. Herkes ayak par­
maklarının ucuna basarak dofaşıyor, asık suratla ve fısıldaşa­
rak konuşuyordu, ayrıca avludan araba geçmesi de yasaklandı. 
Yeni, alışılmamış, çok değişik bir durum ortaya çıkmıştı, herke­
sin birbirinin gözünden okuduğu gizemli bir durum; ölüm dü­
şüncesi içlerine girmiş ve evin bütün odalarına yayılmıştı. 

Bir taraftan da konuklar geliyordu, ama o neşeli sohbetle­
re artık izin verilmiyordu. Hastalık on dört ya da on beş gün 
sürdü, bir hafta sonra, ölüm döşeğindeki Madam Budden­
brook'un erkek kardeşi, yaşlı Senatör Duchamps yanında kı­
zıyla Hamburg'dan geldi; birkaç gün sonra da konsülün Frank­
furt'taki kız kardeşi geldi bankacı eşiyle birlikte. Konuklar eve 
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yerleştirilince, Ida Jungmann'ın işi doğal olarak çok artmıştı, 
konuklara yatak odaları hazırlamak, ıstakozlu ve porto şaraplı 
mükellef kahvaltı sofraları kurmak, mutfakta kızartma yap­
mak ve kek pişirmek hep onun işiydi . . .  

Hastanın yatağının başucuna oturmuş olan Johann Bud­

denbrook, bunca yıllık eşinin solgun elini tutmuş, çatık kaşları 
ve sarkmış dudağıyla umutsuzca önüne bakıyordu. Duvardaki 
saatin tik tak sesleri odanın içinde giderek zayıflayan boğuk 

boğuk yankılar bırakıyordu, ama ölüm döşeğindeki hastanın 

soluk alıp verişi saatin tik tak seslerinden çok daha zayıftı ve 
giderek duyulmamaya başladı... Siyahlar giymiş bir hemşire, 
hastaya yedirmek için etsuyu hazırlıyordu; aile üyelerinden bi­

ri arada sırada sessizce içeriye giriyor ve sonra yine sessizce 

kayboluyordu. 
İhtiyar Buddenbrook karısının yatağının başucunda otu­

rurken, belki de kırk altı yıl önce ilk karısının ölüm döşeğinin 
başında yaşadığı o korkunç çaresizliği düşünüyordu; artık iyice 
yaşlanmıştı, kendisini hiçbir zaman çok mutlu edememiş, ama 

hiçbir zaman da üzmemiş, özverili ve akıllı davranışlarıyla bun­
ca yıl kahrını çekmiş olan sevgili karısı Antoinette de yavaş ya-
vaş bu dünyadan göçüyordu. 

· 

Görünüşe bakılırsa, fazla bir şey düşünmüyordu, sadece 
arada bir hafifçe başını sallıyor ve çok uzaklarda kalmış gibi gö­
rünen geçmiş günleri hoş bir anı olarak gözlerinin önünde ye­
niden canlandırıyordu. Bunca yıllık ömrünün o çalkantılı ya­

şantısı, farkında olmadan belleğinden silinivermiş ve çok uzak­
lardan gelen hoş bir yankıya dönüşmüştü. Yarı anlaşılır bir ses­

le arada bir kendi kendine, 
"Ne tuhaf! Ne tuhaf!" 

deyip duruyordu. 
Madam Buddenbrook hemen hemen hiç can çekişmeden 

son nefesini verdi. Ne yemek salonunda yapılan ayinden sonra, 

ne de çiçeklerle bezenmiş tabut götürülürken, ihtiyar Budden­
brook'un ruh halinde hiçbir değişiklik olmadı, hatta ağlamadı 
bile, ama şaşkın bir biçimde hafif hafif başını sallamayı sürdür­

dü ve neredeyse gülümseyerek söylediği "Ne tuhaf!" sözcüğü, 
onun en çok kullandığı sözcük oldu . . .  Ama bu sözcükle birlikte 
Johann Buddenbrook'un da sonunun yaklaştığına kuşku yok. 

Johann Buddenbrook evde artık hiç kimseyle konuşmuyor 
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ve hiç kimseye varlığını hissettirmiyordu. Arada sırada küçük 

Clara'yı dizlerinin üstüne alıp ona eski günlerin neşeli şarkıla­
rında birini, örneğin: 

"Otobüsler geçiyor kent sokaklarından . . .  " 
ya da 

"Bir sinek vızıldar duvarda . . .  " 
şarkısını söylerken, birdenbire susuyor ve yarı dalgın bir halde, 
"Ne tuhaf! Ne tuhaf! " diyerek başını saHadıktan sonra, torunu­

nu yere bırakıveriyordu . . .  Bir gün oğluna dönerek şöyle dedi: 
"Jean, yeter artık, değil mi?" 

Bundan kısa bir süre sonra şehirde temiz baskılı ve iki im­
zalı bir duyuru dolaşmaya başladı; Johann Buddenbrook bu 
duyuruyla ilerleyen yaşı nedeniyle bütün ticari etkinliklerini 

bıraktığım, 1 7 68 yılında merhum babası tarafından kurulan Jo­
hann Buddenbrook Firması'nı, bütün alacak ve borçlarıyla bir­
likte oğlu ve iş ortağı Jean Buddenbrook'a devrettiğini, onun 
artık firmanın tek sahibi olduğunu saygıyla bildiriyor ve kendi­
sine gösterilen güven duygusunun oğlundan da esirgenmeme­
sini rica ediyordu . . .  

Ama bu haber duyulup ihtiyar Buddenbrook firmaya ayak 
basınayı reddettikten sonra, yaşama olan ilgisizliği korkunç bir 
şekilde arttı ve karısının ölümünden birkaç ay sonra, mart ayı­
nın ortasına doğru yakalandığı küçük bir bahar nezlesi yatağa 
düşmesine yetti. Sonra, bir gece onun da saati geldi, aile onun 
da yatağının çevresine toplandı. İhtiyar Buddenbrook gözlerini 
son bir kez daha açıp oğlunun yüzüne bakarak şöyle dedi: 

"Her şey gönlünün istediği gibi olsun Johann! Yürekli ol!" 

Thomas'a da, "Babana yardımcı ol!" dedi. 
Christian'a da, "Akıllı ve uslu ol!" dedi. 
Bunları söyledikten sonra sustu, hepsinin yüzüne bir bir 

baktı ve son bir kez daha "Ne tuhaf!" dedikten sonra başını du­
vara doğru çevirdi... 

Johann Buddenbrook son nefesini verinceye kadar Gott­
hold'ün adını ağzına almamıştı, ölüm döşeğindeki babasını zi­

yaret etmesi için konsülün kendisine yazdığı mektuba Gott­
hold hiç yanıt vermedi. Ama ertesi sabah erkenden, daha ölüm 
ilanı gazetelere gönderilmeden, konsül gerekli bazı formalitele­

ri tamamlamak için yazıhanesine gitmek üzere tam merdiven­
den dışarıya çıkıyordu ki, çok tuhafbir şey oldu; Gotthold Bud-
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denbrookve Breite Strasse'deki manifatura mağazası sahibi ve 
iş ortağı Siegmund Stüwing hızlı adımlarla avludan eve doğru 
geliyorlardı. Gotthold Buddenbrook kırk altı yaşında, kısa boy­
lu ve şişmandı, gür ve yer yer kırlaşmış kül sarısı rengi uzun fa­
vorileri vardı. Kısa hacaklarına kareli kaba bir kumaştan yapıl­

mış çuval gibi geniş bir pantolon giymişti. Merdivenden yuka­
rı çıkıp konsüle doğru yürürken, kaşlarını gri şapkasının kena­

rına değecek kadar yukarıya kaldırıp indiriyordu. 
Kardeşine elini uzatmadan, yüksek ama yumuşak bir ses 

tonuyla, '�Johann, durumu nasıl?" dedi. 

"Bu gece öldü!" dedi konsül duygu yüklü bir sesle ve elin­
de bir şemsiye tutan kardeşinin elini tuttu. 

"O babaların en iyisiydi!" 
Gotthold'ün kaşları o kadar aşağıya düşmüştü ki, gözka­

pakları kapandı. Bir süre sustuktan sonra, biraz yüksekçe bir 

ses tonuyla şöyle dedi: 
"Son anına kadar düşüncelerinde hiçbir değişme olmadı 

mı, Jean?" 
Konsül ondan hemen elini çekti, hatta bir basamak geri 

gitti. Yuvarlak ve çukur gözleri birdenbire parlayarak, "Hayır, 

hiçbir değişme olmadı," diye yanıt verdi. 
Gotthold'ün kaşları şapkasının kenarına değecek şekilde 

yeniden yukarı kalktı, bakışlarını doğrudan doğruya kardeşine 
yöneltmişti. 

Sesinin tonunu alçaltarak, "Senin adalet anlayışından bir 

şeyler bekleyebilir miyim?" dedi. 
Konsül de bakışlarını yere çevirmişti, ama daha sonra tek­

rar yukarıya kaldırmadan, kararlı bir el hareketi yaparak ses­
sizce yanıt verdi: 

"Bu zor ve üzüntülü anımızda sana kardeşim olarak elimi 

uzattım, ama iş konusuna gelince, sana bugünden itibaren tek 
başına sahibi olduğum saygın firmamızın bir yöneticisi olarak 

yanıt verebilirim ancak. Sahip olduğum bu sıfatın bana yükle­

diği sorumluluklara aykırı davranıp sana bir şeyler vereceğiınİ 
düşünme sakın. Öteki duygularımı şimdilik açıklarnam gerek­
miyor." 

Gotthold gitti... Ama cenaze töreni için gelen akrabalar, 

dost ve tanıdıklar, iş arkadaşları, heyetler, tahıl taşıyan işçiler, 
sekreterler ve silo işçileri bütün odaları, merdivenleri ve kori-
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dorları doldurup ve şehirdeki bütün kira arabaları Mengstrasse 

boyunca sıralandıktan sonra, Gotthold'ün cenaze töreni için ye­
niden gelmesi, konsülü çok sevindirdi, hatta kızlık soyadı 
Stüwing olan eşini ve yetişkin üç kızını da getirmişti: uzun 
boylu ve zayıf birer kız olan Fhederike ve Henriette ile kısa 
boylu ve etine dolgun bir kız olan on sekiz yaşındaki Pfiffi. 

Daha sonra Buddenbrookların kent dışındaki aile mezarlı­

ğında, Meryem Ana Kilisesi'nin koca kafalı ve patavatsız pata­
vatsız konuşan iriyarı rahibi Kolling, ölenin Tanrı'nın saygın 
bir kulu olarak düzenli bir yaşam sürmesini övüp onu "şehvet, 
yemek ve içmekten" başka hiçbir şey düşünmeyenler le kıyasla­

yınca, herkes kısa bir süre önce ölen yaşlı Rahip Wunderlich'i 
amınsayarak başını salladı. Cenaze töreni ile ilgili formaliteler 
sona erip de yetmiş ya da seksen kadar kiralık araba şehre dön­
meye başlayınca, Gotthold Buddenbrook konsülün yanına ge­
lerek, baş başa konuşmaları gerektiğini söyleyip onunla birlik­
te gitmek istediğini söyledi. Aman da bir bakın hele, yüksek, 

geniş ve biraz da hantal bir arabanın arka koltuğunda, üvey 
kardeşinin yanına, kısacık bacaklarını üst üste atarak nasıl da 
kurulmuş, nasıl da barışmış ve yumuşamış bir hali vardı! Kon­
sülün davranışını giderek haklı bulmaya başladığını ve babası­
nı da kötü duygutarla anımsamayacağını söyledi. Taleplerin­
den vazgeçiyordu, bütün işlerden elini ayağını çekip mirastan 

kendine düşen payla ve şimdiye kadar biriktirdiği parayla başı­
nı dinlemek istiyordu, çünkü manifaturacılık işinden pek hoş­

lanmıyorrlu ve işler parlak gitmediğinden daha fazla yatırım 
yapmayı düşünmek istemiyordu ...  

"Babasına karşı dik kafalılığı onu hiç de mutlu etmedi!" 

diye düşündü konsül. Herhalde Gotthold de aynı şeyi düşünü­
yordu. 

Mengstrasse'ye geldiklerinde, Konsül Buddenbrook kar­
deşini kahvaltı odasına götürdü, serin ilkbahar havasında frak­
larıyla uzunca bir süre bekledikleri için üşümüş olan iki erkek 

kardeş, yıllanmış konyaktan birer kadeh içtiler. Gotthold daha 
sonra yengesiyle nazikçe birkaç ciddi söz edip çocukların baş­

larını okşadıktan sonra, Krögerlerin kent dışındakiyazlık evde 
düzenledikleri "Çocuk Günü"nde hazır bulunmak üzere çıkıp 

gitti... İşini tasfiye etmeye başlamıştı artık. 

68 



5 

Bir şey konsüle çok acı veriyordu, babası en büyük torunu 
Thomas'ın aynı yılın Paskalya ayında firmaya başladığını göre­
meden ölmüştü. 

T homas okulu bıraktığında, daha on altı yaşındaydı. Son 
zamanlarda daha da büyümüş ve iri yapılı bir delikanlı olmuş­
tu Rahip Koliing'in perhiz yapmasını özellikle önerdiği Tho­
mas, ergenlik çağına giriş töreninden beri giydiği erkek elbise­
siyle daha da büyük görünüyordu. Boynunda, büyükbabasın­
dan kalma kalın ve uzun bir altın zincire takılmış aile arınalı 
bir madalyon taşıyordu, madalyonun üstünde, kıyısında yap­
rakları dökülmüş tuhaf bir söğüt ağacının yer aldığı düz bir ba­
taklık resmi vardı. Bir zamanlar belki de ataları olan hali vakti 
yerinde Rostocklu bir terzinin takmış olduğu yeşil taşlı mühür 
yüzük ve kalın İncil konsüle kalmıştı. 

Thomas giderek büyükbabasına daha çok benziyordu, 
Christian da babasına; özellikle yuvarlak ve güçlü çene yapısı, 
zarif ve düzgün burnuyla büyükbabasının aynısıydı. 'I.epesin­
den yana doğru ikiye ayrılmış, dar ve damarlı şakaklarından 
geriye doğru taranmış saçları açık koyu kahverengiydi, ama 
buna karşın uzun kirpikleri ve yukarıya kaldırmaktan çok hoş-

_ l_arıdığı kaşları çok açıktı ve neredeyse renksizdi. El kol hare­
ketleriyle konuşmasıyla ve oldukça seyrek dişlerini ele veren 
gülümsemesiyl-e sakin ve ağırbaşlı bir kişilik sergiliyordu. Mes­
leğine büyük bir ciddiyetle ve dört elle sarılıyordu ... 

Konsül sabah kahvaltısından sonra onunla birlikte büroya 
inip onu vekil Bay Marcus, kasiyer Bay Havermann ve uzun sü­
reden beri dost olduğu öteki çalışanlarla tanıştırdığı gün, firma­
da tam bir bayram havası esti. Thomas ilk defa döner koltuğa 
oturup masanın başına geçti ve mühür vurmak, dosyaları düzen­
lemek ve suret çıkarmak gibi işleri canla başla yapmaya başladı. 
Babası onu öğleden sonra yanına alarak, 'frave kıyısındaki silo� 
lara, "Ihlamur", "Meşe", '�lan" ve "Balina" adlı silolara götürdü 
ve orada çalışanlada tanıştırdı. Thomas aslında oraların hiç ya­
bancısı değildi, ama şimdi iş arkadaşı olarak tanıştırılıyordu ... 

Thomas canını dişine takareasma çalışan ve işlerinde Tan­
rı'nın yardım etmesi için günlüğüne bazı dualar yazan babası 
gibi kendini işine vermiş, sessizce ve büyük bir gayretle çalışı-
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yordu, çünkü tapareasma sevdiği firmanın kurucusu ihtiyar 

Buddenbrook'un ölümüyle uğradığı güven kaybını yeniden ka­

zanmak gerekiyordu . . .  Bir akşamüstü, geç vakit, Doğa Manza­

ralı Tablolar Odası'nda otururken, annesi Konsül Budden­

brook'a iş durumuyla ilgili oldukça ayrıntılı bilgi veriyordu. 
Saat on bir buçuktu. Çocuklar ve Ma tmazel Jungmann ko­

ridordaki odalarında uyuyorlardı, çünkü boş olan ikinci kat ya­

bancı konuklar için kullanılıyordu. Bayan Konsül sarı kumaşlı 
kanepede kocasının yanında oturuyordu, kocası ağzında puro 

ile "Süidtische Anzeige" gazetesinin borsa haberlerine göz gez­

diriyordu. Başını elindeki ipeğin üzerine eğmiş, riakış işlerken, 

dudaklarını hafifçe oynatarak iğnenin hatıp çıkmasını sayıyor­

du. Yanı başındaki altın yaldızlı zarif dikiş masasının üstünde 

duran kollu şamdanda altı mum yanıyordu, avizenin mumları 

ise yakılmamıştı . . .  

Yavaş yavaş kırk beşine yaklaşan Johann Buddenbrook, 
son yıllarda dikkat çekici bir biçimde yaşlanmıştı. Küçük ve 

yuvarlak gözleri daha da çukurlaşmış, iri ve kemerli burnu uza­

mış ve elmacıkkemikleri gibi ileriye fırlamıştı sanki. Pudralı 

bir ponpon, ortasından özenle ikiye ayırdığı kül rengi saçları­

nın şakaklarına dökülen kısımlarının üstünden birkaç kez geç­
miş gibiydi. Bayan Konsül de kırkına yaklaşmıştı, aslında çok 

güzel bir kadın değildi, ama tazeliğini korumasını her zaman 

bilmişti, donuk beyaz teninin üstüne serpilmiş tek tük çiller, 

zarafetinden hiçbir şey kaybettirmiyordu. Güzel taranmış kızı­

lımsı saçlarının üstüne yanan mumların parıltısı düşmüştü. 
Açık mavi gözlerini biraz yana doğru çevirerek şunları söyledi: 

"Düşünmen için: sana bir şey söylemek istiyordum, sevgili 

Jean, bir uşak tutmamız doğru olmaz mı? _ Ben bunun gerekli 

olduğunu düşünüyorum. Annem ve babamı düşününce ...  " 

Konsül elindeki gazeteyi dizinin üstüne bıraktı, ağzından 

sigarasını çıkarırken gözleri birden parladı, çünkü yer_ıi bir 

masraf, yeni bir harcama söz konusuydu. 

"Evet, benim çok sevgili Bethsyciğim!" diye başladı ve sö­

zü uzattıkça uzattı, karısının bu isteğine karşı kendince baha­

neler bulmaya çalışıyordu. "Bir uşak mı? Sevgili annem ve ba­

bam öldükten sonra Matmazel Jungmann'ın y;mı sıra üç hiz­

metçiyi de evde tuttuk, bana öyle geliyor ki .. .  " 

'�Ama Jean, evimiz o kadar büyük ki, işler istediğim gibi 
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gitmiyor ve buna çok canım sıkılıyor. Lina'ya biraz da kızarak, 
'Kızım arka evin uzun zamandır tozu alınmadı!' dedim, ama ço­
cukların aşırı yorulmalarını da istemiyorum, çünkü burasının, 
şu içinde oturduğumuz evin bile pırıl pırıl temiz olabilmesi için 
ölesiye çalışmak zorunda kalıyorlar. .. Günlük ayak işleri ve 
benzeri şeyler için bir uşak tutsak çok iyi olurdu ... Güvenilir ve 
elinden iş gelen alçakgönüllü birini köyden getirtebiliriz ... Ama 
unutmadan söyleyeyim Jean, Bayan Louise Möllendorpf, uşağı 
Anton'u çıkarmak istiyor, onu tanıyorum ve ne kadar güzel hiz­
met ettiğini biliyorum ... " 

Konsül biraz tedirgin bir şekilde, "itiraf etmem gerekirse, 
senin böyle düşünmeni anlamakta güçlük çekiyorum," dedi, 
"çünkü şu sıralar ne dost toplantılarına katılıyoruz ne de ken­
dimiz böyle ziyafetler veriyoruz ... " 

"Evet, doğru söylüyorsun, ama sen de biliyorsun ki, yine 
de gelenimiz gidenimiz çok oluyor, bundan çok hoşlandığım 
doğru, . ama bu benim suçum değil. Gelenler senin için geliyor, 
şehir dışından bir iş arkadaşın gelince, yemeğe çağınyorsun ve 
misafirhanelerde oda ayırtmadıkları için de doğal olarak bizde 
geceliyorlar. Bakıyorsun, bir misyoner çıkıp geliyor ve en az se­
kiz gün bizde kalıyor . . .  neyse, çok uzatmadan söyleyeyim, hiz­
metçilere öyle fazla bir ücret de vermiyoruz .. . " 

"Ama Bethsyciğim hepsi bir araya gelince, yine de çok tu­
tuyor. Evde dört kişiye aylık veriyoruz, firmada çalışan daha bir 
sürü adamı da unutma!" 

Bayan Konsül başını biraz yana doğru eğerek kocasının 
yüzüne baktı ve gülümseyerek, "Bir uşak tutacak maddi gücü­
müz yok mu gerçekten?" diye sordu. ·�nemlerde kaç kişi ça­
lıştığını düşününce . . .  " 

·�nenleri bırak şimdi, sevgili Bethsy! Sen önce benim 
soruma bir yanıt ver, ekonomik durumumuzu yeterince ania­
dın mı?" 

"Hayır Jean, doğruyu söylemem gerekirse, anlayabilmiş 
değilim . . .  " 

Konsül Buddenbrook, "Bunun anlaşılmayacak bir yanı 
yok," dedi ve kanepeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, puro­
sundan bir nefes çekti ve gözlerini kısarak, olağanüstü bir akı­
cılıkla rakamlan sıralamaya başladı ... 

"Kısaca söylemek gerekirse, durumumuz şöyle: Rahmetli 
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babacığımın, kız kardeşim evlenmeden önce aşağı yukarı 
900.000 mark parası vardı, çiftliğimizin ve fırmamızın değeri 
kuşkusuz bunun dışında. Bu paranın 80.000 markı drahoma 
olarak Frankfurt'taki kız kardeşime ve 100.000 markı da yeni 
bir iş kurması için Gotthold'e verilince, geriye 720.000 mark 
kaldı. Sonra bu ev satın alındı ve Alfstrasse'deki küçük evin ge­
tirisine rağmen, onarım ve bazı yeni eklemeler için tam 100.000 
mark harcanınca, 620.000 kaldı. Frankfurt'taki kız kardeşime 
mirastan vazgeçme tazminatı olarak 25.000 daha gönderilince, 
geriye 595.000 kaldı. Eğer bütün bu giderleri geçtiğimiz birkaç 
yıl içinde kazandığımız 200.000 markla kapatamamış olsaydık, 
babamın ölümüyle her şey durmuş olacaktı. Böylece ailenin pa­
rası 795.000 marka çıkmış oldu. Daha sonra bunun lOO.OOO'i 
Gotthold'e ve 267.000'i de Frankfurt'taki kız kardeşime gönde­
rildi. 

"Babamın vasiyeti üzerine Heiliger Geist Hastanesi'ne, 
Dul Tüccar Eşleri Yardım Sandığı'na ve daha bazı yerlere yapı­
lan birkaç biner marklık küçük bağışları da düşecek olursak, 
420.000 mark kalıyor geriye. Buna senin getirdiğİn 100.000 
mark drahomanı da ekleyince, 520.000 ediyor. Bu rakamları yu­
varlayarak hesaplıyorum ve ufak tefek kur dalgalanmalarını 
bir yana bırakırsak, durumumuzu aşağı yukarı ortaya koymuş 
oluyorum. Gördüğün gibi, biz öyle çok zengin değiliz, sevgili 
Bethsyciğim, iş kapasitemizin küçüldüğünü, ama şirket gider­
lerinin değişmediğini unutmamak gerekir. Ayrıca iş� şu anki 
durumu da giderleri kısmaya uygun değil... bilmem söyledikle­
rimi yeterince anlayabildin mi?" 

Bayan Konsül biraz duraksayarak başını salladı, elindeki 
nakış işini kucağına koyarak, "Çok iyi anladım, sevgili Jean," 
dedi, ama eşinin sıraladığı bütün bu rakamların bir uşak tut­
malarına neden engel olduğunu hiç anlayamamıştı. 

Konsül purasundan bir nefes daha çekti, başını geriye doğ­
ru atarak ağzındaki dumanı üfledi ve daha sonra şöyle devam 
etti: 

"Çok sevgili annen ve baban Tanrı'nın rahmetine kavuş­
tuktan sonra, elimize yüklü bir para geçecek diye düşünüyor 
olabilirsin, haklı olabilirsin, ancak . . .  yine de sorumsuzca davra­
nıp tedbiri elden bırakmamalıyız. Kardeşin Justus yüzünden 
babanın çok büyük kayıplara uğradığını biliyorum. Gerçi Jus-
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tus son derece sevimli bir insan, ama iyi bir işadamı değil ve 
elinde olmadan pek çok talihsiz olay yaşadı. Ticari ilişkilerin­
den büyük kayıplara uğradı, bankalarla olan ticari işbirliği, za­
ten zayıflamış olan sermayesini büsbütün sarstı, yıkılıp yok ol­
masın diye baban birkaç kez yüklüce para yardımı yapmak zo­
runda kaldı. Bu gibi olaylar yine yaşanabilir ve korkarım, yaşa­
nacaktır da, çünkü -böyle açık konuştuğum için beni bağışla, 
Bethsyciğim- babanın artık işleriyle ilgilenmeyişi ve her şeyi 
hafife alışı, kardeşine bir işadamı olarak ileride zarar verecek . . .  
Beni anlıyorsun, değil m i? . .  Yeterince dikkatli değil, biraz ace- · 
leci ve umursamaz bir hali var . . .  Ama şunu da söyleyeyim, an­
nenin ve babanın hiçbir şeye aldırmadan gösterişli bir yaşam 
sürdürüyor olmaları, benim çok hoşuma gidiyor.. .  ekonomik 
durumlarına uygun yaşıyorlar. : . "  

Bayan Konsül, kocasının yüzüne bakarak gülümsedi, aile­
sinin gösterişli yaşama olan düşkünlüğüne karşı eşinin önyar­
gısı olduğunu biliyordu. 

"Bu kadarı yeter," diye devam etti konsül ve purasunun 
geri kalan kısmını sigara tablasına bırakarak, "şuna kesinlikle 
inanıyorum ki, yüce Tanrım bana çalışma gücümü korurnam 
için yardım edecek ve ben firmanın servetini onun yardımıyla 
eski düzeyine çıkaracağım ... Durumu şimdi daha iyi anladığını 
umuyorum, sevgili Bethsy." 

Bayan Konsül, "Çok iyi anladım, Jean, çok iyi anladım!" 
diye acele acele yanıt verdi, zira uşak tutma konusunu bu gece­
lik unutmak istiyordu. '�ma şimdi yatalım artık, ne dersin? 
Çok geç oldu . . .  " 

Konsül birkaç gün sonra bürosundan eve dönüp yemek 
masasına oturunca Möllendorpfların uşağı Anton'u tutma kara­
rı verildi. 

6 

Konsül Buddenbrook, "Tony'yi yatılı okula gönderelim, 
Bayan Weichbrodt'un yanına," dedi ve bunu öyle kararlı bir bi­
çimde söyledi ki, sonunda dediğini yaptı. 

Zira aile, Tony ve Christian'dan, iş hayatına çabucak ve ba­
şarıyla uyum sağlayan Thomas, neşeli ve canlı bir çocuk olan 
Clara ve iştahlı iştahlı yemek yiyen Klothilde kadar memnun 
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değildi. Christian, hemen hemen her öğle sonu öğretmeni Bay 
Stengel'in evinde kahve içme cezası alıyordu. Bundan giderek 
rahatsızlık duymaya başlayan Bayan Konsül Buddenbrook, bir 
gün öğretmen Stengel'e bir yazı göndererek onu Mengstrasse' 
ye çağırmış ve kendisiyle görüşmek istediğini bildirmişti. Bay 
Stengel, pazar günleri taktığı peruğuyla, kolalı dik yakalı göm­
leği ve yeleğinin cebinden mızraklar gibi dışarı fırlamış ucu 
sivriltilmiş kurşunkalemleriyle geldi ve Bayan Konsül tarafın­
dan Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na alındı, Christian da ye­
mek salonunda gizlice onların kendisi hakkında yaptıkları ko­
nuşmayı dinliyordu. Bu eşsiz eğitimci, biraz ürkerek de olsa, 
görüşlerini açıklıkla ortaya koydu, "Çizgi" ve "Hat" arasındaki 
anlam farkından söz ediyor, güzel yeşil ormandan ve kömür 
sandığından anlatıyor ve yüksek sosyeteye uygun düşer dü­
şüncesiyle "bundan dolayı" sözcüğünü sıkça kullanıyordu. On 
beş dakika sonra konsül de geldi yanlarına, Christian'ı kovala­
dı ve oğlunun yaramazlıklarından dolayı büyük üzüntü duydu­
ğunu ifade etti. . .  "Özür dilerim Sayın Konsül, çok özür dilerim! 
Öğrenci Buddenbrook kıpır kıpır bir çocuk, yaman bir küçük 
adam. Ama bundan dolayı da .. .  söylememe izin verin lütfen, bi­
raz kendini beğenmiş bir hali var ... işte bundan dolayı ... " Kon­
sül, Öğretmen Stengel'in koluna girip evin içinde biraz dolaş­
tırdı, Bay Stengel daha sonra izin istedi ve gitti. . .  

Ama Christian'ın yaptığı yaramazlıkların hepsi b u  kadar 
değildi. Daha da kötüsü, şu olayın duyulması. oldu: Öğrenci 
Christian Buddenbrook yakın bir arkadaşıyla bir akşam Şehir 
Tiyatrosu'na gitmişti, Schiller'in Wilhelm Tell adlı yapıtı oynu­
yordu; Teli'in oğlu Walther'i, rolüne pek uygun olmasa da, genç 
bir bayan olan Meyer de la Grange oynuyordu. Genç bayan sah­
neye çıkınca, göğsüne gerçek olduğu herkesçe bilinen bir pır­

lanta broş takriııştı, bunun Birinci Wallstrasse'deki merhum 
toptancı odun tüccarı Döhlmann'ın oğlu genç Konsül Peter 
Döhlmann'ın bu genç bayana bir hediyesi olduğunu bilmeyen 
yoktu. Konsül Peter, şehirde "Çapkınlar" diye adlandırılanlar­
dandi -Justus Kröger de öyleydi-, yani biraz bohem hayatı sü­
rüyordu. Evliydi ve küçük bir kızı da vardı, ama uzunca bir sü­
redir eşiyle arası açıktı ve bekiir hayatı yaşıyordu. Babasından 
epeyce bir servet kalmıştı, sözümona babasının işini sürdürü­
yordu, ama buna rağmen sermayeden yediği söyleniyordu. 
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l{ahvaltılarını "Şehir Kulübü'nde" ya da "Belediye Lokanta­

sı'nda" yapıyordu, her sabah saat dörtte sokakta dolaşırken gö­
rülüYordu ve şirket için sık sık Hamburg'a yolculuk yapıyordu. 
Ama her şeyden önce ateşli bir tiyatro tutkunuydu, hiçbir tem­

sili kaçırmıyor ve oynayanlara da yakın ilgi gösteriyordu. Geç­
miş yıllarda pırlantalarla ödüllendirdiği genç sanatçıların so­

nuncusu işte bu Ma tmazel Meyer de la Grange idi. 
Konumuza geri dönecek olursak, genç bayan Walther Tell 

olarak - o da göğsüne pırlanta bir broş takmıştı, çok sevimli gö­
rünüyordu ve rolünü öylesine güzel, öylesine etkileyici oynu­
yordu ki, öğrenci Christian Buddenbrook'un, duyduğu heye­
can ve coşkudan gözleri yaşardı, genç bayandan öyle çok etki­
lendi ki, verilen arada dışarı çıktı ve karşı taraftaki çiçekçiden 

1 mark 8112 şilin ödeyerek bir buket çiçek aldı ve bu on dört ya­
şındaki iri burunlu ve küçük çukur gözlü bacaksız, kimse bir 
şey demediği için, sahneye doğru yürüdü ve kendisini Bayan 
Meyer de la Grange'nin soyunma odasının önünde buldu, genç 
oyuncu o sırada Konsül Peter Döhlmann'la konuşuyordu. Kon­
sül, Christian'ın elinde çiçekle içeri girdiğini görünce gülmek­
ten az kalsın yere düşecekti; ama bu yeni rakip, W alther Tell ro-

. lünü oynayan bu genç bayana övgüler yağdırdıktan sonra elin­
deki çiçekleri takdim etti, büyük bir adarnmış gibi ağır ağır ba­
şını salladı ve duygu yüklü bir ses tonuyla şöyle dedi: 

"Genç bayan, ne kadar da güzel oynadınız!" 
Konsül Döhlmann, küçümseyen bir ifadeyle, "Şu küçük 

çapkın Buddenbrook'a da bir bakın hele!" dedi. Ama Ma tmazel 
Meyer de la Grange, o sevimli kaşlarını yukarı kaldırarak sordu: 

"Konsül Buddenbrook'un oğlusun uz, değil mi?" Daha son­
ra sevecen bir tavırla bu yeni hayranının yanaklarını okşadı. 

Peter Döhlmann'ın aynı akşam "Kulüpte" anlattığı bu olay, 
şehirde büyük bir hızla yayıldı ve okul müdürünün kulağına 
kadar gitti, okul müdürü de bu olayı görüşmek üzere Konsül 
Buddenbrook'u evinde ziyaret etti. Peki, baba bu olayı nasıl 
karşılamıştı? Konsül öfkelenmek bir yana, derinden sarsılmış­
tı sanki... bunu Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda Bayan Kon­
sül'e anlatırken neredeyse yıkılmış gibiydi. 

"İşte oğlumuz böyle büyüyoı: .. " 
''Jean, baban hayatta olsaydı, buna çok gülerdi... perşembe 

günü bunu bizimkilere de anlat, babam çok eğlenecektir ... " 
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Konsül Buddenbrook buna çok kızdı. "Demek öyle! Baba­
nın çok eğleneceğinden eminim, sevgili Bethsy! Eminim ki ba­
ban, her şeyi haiıfe alan ruh halinin ve yumuşak başlı eğilimle­
rinin çılgın oğlu Justus'un yanı sıra torunlardan birinde de sü­
rüyor olmasına çok sevinecektir ...  Allah kahretsin, bütün bun­
ları bana niçin söyletiyorsun! Christian işte böyle kadınları zi­
yarete gidiyor! Verdiğim bütün cep harçlığını bu gibilere yedi­
riyor! Doğru, o ne yaptığının farkında değil, ama bu tür eğilim­
leri ileride nasıl biri olacağını gösteriyor!.." 

Evet, bu çok kötü bir olaydı, konsül haklı olarak çok kızdı, 
bunda, daha önce de söylendiği gibi, 1bny'nin hiç hoş olmayan 
davranışları da etkili oldu. Gerçi 1bny, o solgun yüzlü zavallı 
adamı sokak ortasında dans etiirmekten ve yapma bebek satı­
cısı Lise'nin kapısını çalıp rahatsız etme huyundan zamanla 
vazgeçmişti, ama öaşını ensesine atarak sergilediği o kendini 
beğenmiş hoppa hali hiç değişmemişti; yaz mevsimini büyük­
babasının ve büyükannesinin yanında geçirdikten sonra onun 
kendini beğenmişliğe olan aşırı eğilimi açıkça belli oluyordu. 

Konsül, kızını bir gün Matmazel Jungmann'la birlikte 
Clauren'in "Mimili"sini okurken yakaladı, canı sıkılmıştı; kita- . 
bı eline aldı, sayfalarını karıştırdı, ama hiçbir şey söylemeden 
kapattı ve ortadan kaldırdı. Fakat bundan kısa bir süre sonra 
Thny'nin -Antonie Buddenbrook'un- erkek kardeşlerinin bir 
arkadaşı olan liseli bir oğlanla kale kapısı önünde tek başına 
dolaştığı ortaya çıktı. Varlıklı ailelerin evlerine girip çıkan Ba­
yan Stuht, terzinin karısı, ikisini birlikte görmüş ve eski elbise 
satın almaya gittiği Möllendorpfların evinde bundan söz ede­
rek Ma tmazel Buddenbrook'un son yıllarda büyüyüp serpildi-. 
ğini söylemişti. Bayan Senatör Möllendorpf da bunu neşeli bir 
ses tonuyla konsüle aktardı. Bunun üzerine Thny'nin bu liseli 
oğlanla dolaşması yasaklandı. Ama daha sonra Ma tmazel Tony, 
kale kapısının hemen arkasındaki yaşlı ağaçlardan birinin iyi­
ce kapatılmamış boşluğundan yararlanarak o liseli çocukla ye­
niden iletişim kurdu, kovuğun içine ona mektup bırakıyordu 
ya da ondan mektup alıyordu. Bu olay ortaya çıkınca, on beşi­
ne basmış olan 1bny'yi sıkı bir denetim altında tutmak gerek­
tiği sonucuna varıldı ve bunun için de, Bayan Weichbrodt'un 
yatılı okul una, Am Mühlenbrink No 7'ye gönderilmesi kararlaş­
tırıldı. 
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Therese Weichbrodt kambur bir bayandı, hem de o kadar 
kamburdu ki, boyu bir masadan daha uzun değildi. Kırk bir ya­
şındaydı, ama dış görünüşüne hiç önem vermediği için altmış 
ya da yetmiş yaşında bir bayan gibi giyiniyordu 

Kırlaşmış buklelerinin üstüne oturttuğu şapkasının yeşil 
kurdeleleri, çocuksu omuzlarından aşağıya doğru sarkıyordu, 
siyah ve sefil elbisesinin üstüne, annesinin porselen üzerine 
basılmış bir resminin yer aldığı yumurta biçimindeki bir broş 
dışında, başka hiçbir şey takmıyordu. 

Bu ufak tefek Bayan Weichbrodt'un zeki ve keskin bakışlı 
kahverengi gözleri vardı, burnu hafif kemerliydi ve incecik du­
daklarını, karar vermesi gerektiği durumlarda, sanki bir şey ısı­
rıyormuş gibi sıkı sıkı kapatıyordu ... Ama bu ufak tefek haliyle 
ve biraz da komik gibi görünen hareketleriyle saygı uyandıran 
bir etkisi vardı. Bunda konuşma tarzının da payı büyüktü. Alt 
çenesini hızlı hızlı ve kesik kesik hareket ettirerek ve çabuk ça­
buk başını saHayarak düzgün, anlaşılır ve kusursuz konuşuyor­
du, konuşurken her sessiz harfi özenle vurgulamayı da ihmal et­
miyordu. Ama u sesli harfini o'ya ve o'yu da a'ya dönüştürerek 
konuşuyordu, örneğin tereyağı demek olan "Butter" sözcüğünü 
"Botter" ya da "Batter" şeklinde söylüyordu, şımarık şımarık 
havlayan küçük köpeği "Bobby"yi de "Babby" diye çağırıyordu. 
Kız öğrencilerden birine, "Çocuk aptallık etme!" derken, işa­
retparmağıyla masaya üst üste iki kez vurması, kendisinden 
emin olduğu izlenimini veriyordu. Öğretmenlerden Fransız uy­
ruklu Matmazel Popillet'nin kahvesine fazla şeker koyduğunu 
görünce gözlerini tavana dikip parmaklarını masanın üstünde, 
bir piyanonun tuşları üzerinde dolaştırır gibi dolaştırarak, "Ye­
rinizde olsaydım, bütün şekediği boşaltırdım!" dedi ve Matma­
zel Popinet'nin yüzü utancından kıpkırmızı oldu ... 

Bayan Therese Weichbrodt çocukluğunda -Tanrım, kim bi­
lir nasıl da mini mini bir çocuktu!- kendisine "Sesemi" adını 
takınıştı ve adında yaptığı bu değişikliği hep korumuştu; çalış­
kan ve yetenekli öğrencilerinin, ister yatılı, ister dışarıdan ol­
sun, kendisine hep böyle hitap etmesini isterdi. Okula yeni ge­
len 'lbny Buddenbrook'un biraz gürültülü bir şekilde alnından 
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öperken, "Çocuğum, bana hep 'Sesemi' de, bundan çok hoşla­
nıyorum," dedi. Ama abiası Madame Kethelsen'in adı Nelly idi. 

Aşağı yukarı kırk sekiz yaşında olan Madam Kethelsen, 
kocasının ölümüyle hayatta beş parasız kalmıştı. Kız kardeşi­
nin yanında, üst katta küçücük bir odada kalıyordu ve herke­
sin yediği yemekten yiyordu. O da tıpkı kız kardeşi Sesemi gi­
bi giyiniyordu, ama onun tersine son derece uzun boyluydu; in­
cecik bileklerine yünden bileklik takmıştı. Öğretmen değildi, 
disiplin ve sertlik konusunda hiçbir şey bilmiyordu, kimseye 
kötülüğü dokunmayan neşeli bir yapısı vardı. Öğrencilerden 
biri Bayan Weichbrodt'a bir muziplik yapınca, buna çok güler­
di, Sesemi masaya vurup "Yeter artık Nelly!" diye bağırınca 
korkarak susardı. 

Madam Kethelsen, kız kardeşinin dediklerini dinliyordu, 
onun kendisini çocuk paylar gibi paylamasına alışıktı. Ama so­
run, Sesemi'nin ondan nefret ediyor olmasıydı. Therese Weich­
brodt, okumuş, hatta oldukça bilgili bir genç bayandı; çocuksu 
düşüncesini, dinsel inancını ve zor olduğu kadar da renksiz ge­
çen yaşamının karşılığını öteki dünya da alacağı umudunu 
kaybetmemek için hep mücadele etmek zorunda kalmıştı. Ona 
karşın Madam Kethelsen eğitimsizdi, saf ve biraz da basit bir 
yaratıktı. Sesemi ona, "Benim iyi kalp li Nellyciğim!" derdi hep. 
"Tanrım, o daha bir çocuk, hiçbir şeyden kuşkulanmaz, hiçbir 
zaman bir kavganın içinde olmamıştır ve hep mutludur ... " Bu 
sözlerde bir küçümseme, bir kıskançlık vardı ve bu, Sesemi' 
nin kişiliğinde hoş karşılanması gereken bir zayıflıktı. 

Kent dışında, şirin bir bahçe içerisindeki kiremit kırmızısı 
evin yüksek tavanlı zemin katında dershaneler ve yemek salo­
nu bulunuyordu, üst kat ve çatı katında da yatak odaları vardı. 
Bayan Weichbrodt'un evinde kalan yatılı öğrencilerin sayısı 
fazla değildi, çünkü okul yalnızca büyük yaşta kızları yatılı öğ­
renci olarak kabul ediyordu, yatılı olmayan öğrencilere yalnız­
ca üç sınıf ayrılmıştı; Sesemi, yanına soylu ailelelerin kız ço­
cuklarını almaya özen gösteriyordu . . .  Tony Buddenbrook, daha 
önce de söylendiği gibi, büyük bir sevgiyle karşılandı; Therese 
akşam yemeği için kendisinin hazırladığı puncunu, soğuk içi­
len bir çeşit tatlı kırmızı şarabı sundu . . .  Başını dostça sallaya­
rak, "Biraz daha şarap isteyen var mı?" diye sordu . . .  Şarap öyle 
lezzetliydi ki, hiç kimse istemiyorum demedi . . .  
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Bayan Weichbrodt, masanın üst yanında, divanın üstüne 

koyduğu iki yastığın üzerine oturmuş, büyük bir gayretle ye­
mek dağıtıyordu; kambur vücudunu dimdik tutuyor, arada bir 
masaya vurarak, "Nelly!" ve "Babby!" diye bağınyordu; dana 
kızartmasının sosundan bolca almaya çalışan Matmazel Popi­
net'yi bakışlarıyla utandırdı ...  Tony öteki yatılı kız öğrencilerin 
arasına, Mecklenburglu bir çiftlik sahibinin sarışın ve iri yapılı 
kızı Armgard von Schilling'le Amsterdamlı Gerda Arnoldsen'in 
arasına oturmuştu. Gerda Arnoldsen gür ve koyu kızıl saçlı se­
vimli bir kızdı, birbirine yakın kahverengi gözleri, beyaz ve bi­
raz da kurumlu çok güzel bir yüzü vardı. Kulaklarına iri iri al­
tın küpeler takmış esmer güzeli Fransız kızı tam karşısına otur­
muş, boş boş konuşuyordu. Yemek masasının alt ucunda, aynı 
şekilde pansiyonda kalan asık suratlı cılız bir kız, İngiliz uy­
ruklu Miss Brown oturuyordu. 

Sesemi'nin sunduğu punctin yardımıyla masada hemen 
bir dostluk havası esmeye başladı. Matmazel Popinet, son gece 
yine kiibuslar görmüştü, "Ah ne korkunçtu," dedi. Anlattığına 
göre, "Yardım edin! Yar9-ım edin! Hırsızlar, hırsızlar!" diye bağı­
rınca, herkes yatağından fırlamış. Sohbet koyulaşınca, Gerda 
Arnoldsen'in öteki kızlar gibi piyano değil de keman çaldığı, 
babasının ona -annesi artık hayatta değilmiş- gerçek bir Stra­
divarius alma sözü verdiği anlaşıldı. Buddenbrookların pek ço­
ğunun ve Kröger ailesinin hepsinin müzik yeteneği olduğu hal­
de, Tony'nin böyle bir yeteneği yoktu. Meryem Ana Kilisesi'n­
de çalınan parçaların adını bile bilmiyordu . . .  Ah, şu Amster­
dam'daki yeni kilisedeki orgun ne muhteşem bir sesi vardı, tıp­
kı bir insan sesine benzer! Armgard von Schilling evlerindeki 
inekleri anlatmaya başladı. 

Bu Mecklenburglu çiftlik sahibinin kızı Armgard daha ilk 
andan itibaren Tony üzerinde büyük bir etki bırakmıştı, tanıdı­
ğı ilk soylu kız sanıyordu onu. Von Schilling adını taşıyor olma­
sı ne büyük bir mutluluktu! Gerçi Tonylerin sahip oldukları ev, 
şehrin en güzel eski evlerinden biriydi, büyükannesi ve büyük­
babası çok kibar insanlardı, ama sadece "Buddenbrooklar" ve 
"Krögerler" diye adlandırılıyorlardı, bu çok, ama çok yazıktı! 
Kibar bir beyefendi olan Lebrecht Kröger'in tor�u Tony de, 
Armgard'ın taşıdığı soyluluk unvanı büyük bir hayranlık uyan­
dırıyordu ve o bu "von" sözcüğünün kendi isminin önüne daha 
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çok yakıştığını düşünüyordu, çünkü Armgard -Tanrım, o daha 
mutluluğunun farkında bile değil- kalın saç örgüleri ve güzel 
mavi gözleriyle çevrede dolaşıp duruyor ve aklına hiçbir şey ge­
tirmeden Mecklenburg şivesi ile herkesle rahat rahat konuşu­
yordu, kibar biri değildi ve kibar olma konusunda da en küçük 
bir çabası yoktu. Bu "kibarlık" sözcüğü, Tony'nin küçücük ka­
fasında iyice yer etmişti ve o bunu özellikle Gerda Arnoldsen'e 
çok yakıştırıyordu. 

Gerda hoş bir kızdı, buralara özgü olmayan değişik bir ya­
nı vardı. Gür kızıl saçlarını, Sesemi'nin karşı çıkmasına rağ­
men, göze çarpacak biçimde salıvermeyi çok seviyordu. Birçok­
ları onun keman çalmasını saçma buluyordu, oysa bu "saçma" 
ifadesi çok sert bir yargı anlamına geliyordu. 'Thny'ye hak verip 
Gerda Arnoldsen'in gerçekten çok kibar bir kız olduğunu kabul 
etmek gerekir. Yaşına göre daha büyük gösteren dış görünüşü, 
davranış biçimi ve sahip olduğu her şeyi ile kibar kızdı. Örne­
ğin, Paris'ten satın alınmış olan fıldişi tuvalet takımını Tony 
çok beğenmişti, çünkü kendi evlerinde de, anne ve babasının 

ya da büyükannesinin ve büyükbabasının Paris'ten getirdikle­
ri bu tür değerli şeyler vardı. 

Üç genç kız hemen dost olup birbirleriyle kaynaştılar, aynı 
sınıfta okuyorlar ve üst kattaki en büyük yatak odasını paylaşı­
yorlardı. Saat onda yatmaya gitmek ve soyunurken şakalaşmak 
ne kadar güzel, ne kadar eğlendiriciydi, ama alçak sesle konuş­
mak zorundaydılar, yoksa yan odada yatan Matmazel Popinet 
rüyasında yine hırsızlar görmeye başlardı. . .  Fransız öğretmen, 
Hamburglu küçük Eva Ewers'le birlikte kalıyordu, kızın sanat 
meraklısı ve koleksiyoncu babası Münih'e yerleşmişti. 

Kahverengi boyalı panjurlar indirilmişti, kırmızı abajurlu 
alçak bir lamba masanın üstünde yanıyordu, hafif bir menekşe 
ve taze çamaşır kokusu odayı doldurmuştu; yorgunluk, tasasız­
lık ve düşler karışımı bir ruh hali. 

Yarı soyunmuş olarak yatağının kenarına oturan Armgard, 
"Tanrım, şu Doktor Neumann nasıl da düzgün konuşuyor! Sını­
fa giriyor, masanın önüne dikiliyar ve Racine'i anlatıyor . . .  " dedi. 

İki pencere arasındaki aynanın karşısında, iki mum ışığı­
nın parıltısı altında saçlarını tarayan Gerda, "Güzel ve yüksek 
bir alnı var," diye söze karıştı. 

"Evet, öyle!" dedi Armgard hemen. 
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"Armgard, sen de hep onu dinliyor, hep ondan söz ediyor­

sun. Mavi gözlerini onun üzerinden hiç ayırmıyorsun, sanki..." 
"Onu seviyor musun?" diye sordu Tony. '1\h, şu ayakkabı­

larunın bağcıklarım bir türlü çözemiyorum, lütfen bana yardım 

et, Gerda ... halı, işte böyle! Oldu! Armgard, onu seviyor musun 
gerçekten? Evlen onunla, zengin birine benziyor, lise öğretme­

ni olacak ...  " 
"Tanrım, ne kadar da kötüsünüz. Onu sevdiğimi de nerden 

çıkarıyorsunuz? Ben bir kere öğretmenle evlenmem , bir çift­

çiyle ... " 
Elindeki çorabı yere bırakan Tony, "Soylu bir çiftçiyle mi?" 

diye sordu ve kuşkulu kuşkulu Armgard'ın yüzüne baktı. 
"Bunu henüz bilmiyorum, ama büyük bir çiftliğinin olma­

sı şart ... ah, kızlar bunu düşündükçe, bilseniz ne kadar sevini­
yorum! Sabahın beşinde yataktan kalkacağım ve çiftlik işleri­
ne bakacağım ... " Yorganı üstüne çekti ve gözlerini tavana dike" 
rek düşlere daldı. 

Gerda oda arkadaşım aynada izlerken, "Gözlerimin önünde 
yüzlerce inek dolaşıyor," dedi. 

'Thny soyunup henüz daha pijamasım giymemişti, ama ba­
şını yastığın üstüne bıra,ktı, ellerini birbirine kenetleyerek en­
sesinin altına koydu ve baygın bakışlarla o da tavanı seyredi­
yordu. 

"Ben tabii ki bir tüccarla evleneceğim," dedi. "Evimizi is­
tediğim gibi döşeyebilmemiz için çok paralı biri olmalı; ailemin 
ve firmamızın saygınlığını korumalıyım," diye ilave etti. "Evet 
göreceksiniz, bunu yapacağım." 

Gerda yatmak için saçlarını toplama işini bitirmişti ve fıl­
dişi aynasını önüne tutmuş, iri ve beyaz dişlerini fırçalıyordu. 

"Ben belki de hiç evlenmeyeceğim,:• dedi biraz zorlanarak, 
ağzındaki nane tozu konuşmasına engel oluyordu. "Nedenini 
bilmiyorum, ama hiç hevesim yok. Amsterdam'a gidip babam­
la düet yapacağım, daha sonra da evli kız kardeşimin yanında 
kalırım . . .  " 

"Çok yazık!" dedi Tony heyecanla. "Hayır Gerda, çok yazık 
edersin! Sen burada evlenmelisin ve hep burada kalmalısın . . .  
Bak dinle beni, burada kal ve erkek kardeşlerimden biriyle 
evlen . . .  " 

Gerda, "O koca burunlu kardeşinle mi?" diye sordu ve 
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elindeki aynayı ağzına tutarak hafıfçe bir iç çekti. 
"Ya da ötekisi ile evlen, hiç fark etmez . . .  Tanrım, kim bilir 

ne güzel bir eviniz olurdu! Jacobs'a döşetirdiniz evinizi, Fisch­
strasse'deki döşemeci Jacobs'a, o adamın zevki çok güzel. Size 
her gün ziyarete gelirdim . . .  " 

Fakat tam o sırada Popinet'nin sesi duyuldu: "Bayanlar, 
hadi bakalım yataklarınıza! .. Herhalde bu akşam evlenecek de­
ğilsiniz!" 

Tony pazar günlerini ve tatilleri Mengstrasse'deki evlerin­
de ya da kent dışında, büyükbabasının ve büyükannesinin yaz­
lık köşkünde geçiriyordu. Paskalya tatilinin ilk günü hava gü­
zel olunca, Krögerlerin uçsuz bucaksız bahçesinde yumurta ve 
badem ezmesinden yapılmış tavşanlar aramak ne büyük bir 
mutluluktu! Hele kaplıca otelinde kalırken otelde tabidot ye­
mek, gölde yüzrnek ve eşeğe binip çevrede dolaşmak! Birkaç 
yıl sonra, babası Konsül Buddenbrook'un ticaret amaçlı yaptığı 
daha uzun gezilere de katılmıştı Tony. Ya o Noel kutlamaları ve 
hediyelerı Kendi evlerinde, büyükbabası ve büyükannesinin 
köşkünde ve punçların su gibi içildiği Sesemi'nin pansiyonun­
da aldıkları hediyelerı .. Ama evlerinde kutladıkları Noel her za­
man bir başka olurdu, çünkü babası Konsül Buddenbrook bu 
kutsal Hıristiyan bayramını bütün dini gerekleriyle ve tam bir 
tören havası içinde kutlamaya büyük önem verirdi. Bütün aile 
Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda toplandıktan sonra konsül, 
sütunlu holde bekleşen uşakların, yaşlı ve yoksul bütün insan­
ların mosmor olmuş ellerini tek tek sıkarke n, Meryem Ana Ki­
lisesi'nin genç erkekler korosu dört sesli kutsal ilahilerini söy­
lemeye başlar ve bütün yürekler ilahi duyguyla dolup taşardı. 
Daha sonra yüksek ve beyaz lakeli kanatlı kapının aralığından 
içeriye mis gibi çam kokusu gelmeye başlayınca Bayan Elisa­
beth Buddenbrook, eski aile incilini eline alır ve Noel bölümü­
nü ağır ağır okurdu. Genç erkekler korosunun sesi kesilince 
hep birlikte "O Tannenbaum" (Ey, Çam Ağacı) ilahisi okunma­
ya başlanırdı ve sütunlu bolden bir tören havası içinde geçile­
rek, duvarları boy boy heykeller le kaplı salona girilirdi. Salona 
yerleştirilen ve boyu tavana kadar yükselen beyaz zambaklada 
süslenmiş ışıl ışıl bir Noel ağacı, içeriye buram buram çam ko­
kusu yayardı ve pencerelerden kapıya kadar uzanan büyük bir 
masanın üstü çeşit çeşit hediye paketleriyle dolu olurdu. Dışa-
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rıda, karların iyice sertleştiği, buz tutmuş sokaklarda İtalyan 

Laternacılar müzik yapariardı ve pazaryerine kurulan Noel pa­
nayırının gürültüsü gelirdi kulaklarına. Sütunlu holde geç va­

kit verilen akşam yemeğine, Clara'dan başka bütün çocuklar 

katılırdı, sazan balığından hindi d olmasına kadar her şey bolca 

sunulurdu . . .  
Burada, Tony Buddenbrook'un o yıllarda Mecklenburg'da 

iki çiftliği ziyaret ettiğini de söylemeden geçmeyelim. Arkada­

şı Armgard'la birlikte Bay von Schilling'in Travemünde'nin 
karşı kıyısındaki çiftliğinde birkaç hafta yaz tatili yapmıştı. Bir 
başka sefer de kuzini Thilda ile birlikte Bay Bernhardt Bud­
denbrook'un kahya olarak çalıştığı çiftliğe gitmişti. Bu çiftliğe 
"Vefasız" adını takmışlardı, çünkü hiçbir gelir getirmiyordu; 
ama tatil günleri için yine de fena sayılmazdı. 

Böylece yıllar geçip gitti, bütün bunlar Tony'nin gençliğin­

de yaşadığı çok güzel ve mutlu anlardı. 
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Üçüncü Bölüm 

(Bu bölüm Baltık Denizi'ndeki koyumuzun anısı olarak 
kız kardeşim Julia'ya ithcif edilmiştir) 

ı 

Bir haziran günü, akşamüzeri, saat beşten biraz sonra, 
evin bahçesinde "büyük kapının" önünde oturmuşlar, hep bir­
likte kahve içiyorlardı. Yüzeyi kanat çırpan kuş resimleriyle 
süslenmiş yüksek duvar aynalı ve üstünde yalnızca bir açma 
kapama mandalı bulunan beyaz lakeli kanatlı kapının açıldığı 
salonda -aslında buna kapı denmez- hava sıcak ve boğucu ol­
duğu için, dallı hudaklı ağaçlardan yapılmış kaba saha sandal­
yeler ve masalar dışarıya, kapının önüne çıkarılmıştı. 

Konsül Buddenbrook, eşi, 1bny, Tom ve Klothilde, üstünde 
kahve takımlarının pıril pırıl parladığı yuvarlak masanın çevre­
sinde, yarım daire şeklinde oturuyorlardı, onların biraz uzağın­
da oturan Christian, asık bir suratla Cicero'nun Ca tilina'ya kar­
şı yaptığı ikinci konuşmasının üzerinde çalışıyordu. Bu arada 
Konsül Buddenbrook purosunu içiyor ve önündeki Anzeigen 
gazetesine göz atıyordu. Bayan Elisabeth, nakışını kucağına bı­
raktı ve gülümseyerek lda Jungmann'la birlikte çayırlıkta me­
nekşe toplayan küçük Clara'sını seyrediyordu, zira çimierin ara­
sında zaman zaman menekşelere rastlandığı da oluyordu. Tony 
başını ellerinin arasına koymuş, kendinden geçmiş bir halde, 
Hoffmann'ın Serapionsbrüder (Serapion Kardeşler) adlı yapıtını 
okurken kardeşi Tom da elindeki bir ot sapıyla çok dikkatli bir 
şekilde onun ensesini gıdıklıyordu, ama Tony akıllı davranıp 
bunu hiç fark etmiyormuş gibi yapıyordu. Üstündeki çiçekli 
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basma elbiseyle zayıf ve yaşlı bir kızı anımsatan Klothilde ise, 
"Kör, Sağır, Dilsiz ve Yine de Mutlu" adında bir öykü okuyor ve 
ara sıra masanın üstündeki bisküvi kırıntılarını, beş parmağını 
da kullanarak topluyor ve sakına sakına yiyordu. 

Birkaç beyaz bulut parçasının kapladığı gökyüzü yavaş ya­
vaş solmaya başladı. Bahçe simetrik olarak düzenlenmiş yolla­
n ve çiçek yataklarıyla öğle sonunun renkli güneşiyle pırıl pırıl 
parıldıyordu. Çiçek yataklarını çevreleyen muhabbet çiçekleri­
nin kokusu tüm çevreye yayılıyordu. 

"Ha, Tom," dedi konsül neşeli bir şekilde ve ağzından pu­
rosunu çıkardı, "sana sözünü ettiğim o çavdar işi konusunda 
Van Henkdom ve Ortağı Firması'yla anlaşmak üzereyiz." 

Thomas merakla, "Ne kadar veriyor?" diye sordu ve Tony' 
ye eziyet etmeyi bıraktı. 

"Bin kilo için altmış taler . . .  Hiç fena değil." 
"İyi bir teklif!" dedi Tom, bunun çok iyi bir alışveriş oldu­

ğunun farkındaydı. 
Elisabeth Buddenbrook, '"Ibny, oturuşun hiç kibar değil" 

diye kızını uyardı, bunun üzerine Tony, gözlerini önündeki ki­
taptan ayırmadan bir dirseğini masadan çekti. 

"Bunun kimseye bir zararı yok," dedi 'Ibm. "Nasıl isterse 
öyle otursun, o hep 'Ibny Buddenbrook olarak kalacaktır. Thil­
da ve Tony, ailemizin tartışmasız en güzel kızları." 

Klothilde çok şaşırmıştı. "Tanrım! 'Ibm," dedi,' onun bu kı­
sa heceleri uzatarak söylemesinin nedenini anlamak zordu 
'Ibny hiç ses çıkarmadı, çünkü Tom her zaman üstün çıkardı. 
Onunla başa çıkılmazdı. Hemen bir yanıt bulur ve tartışmaları­
nı kahkahalarla dinleyenleri kendi tarafına çekmesini bilirdi. 
'Ibny sinirinden burnundan soluyordu ve omuzlarını silkti. 
Ama Bayan Konsül Buddenbrook, Huneusların yakında vere­
cekleri balodan söz açıp lafı yeni rugan iskarpinlere getirince, 
masadan öteki dirseğini de çekti ve hemen konuyla ilgilendi. 

"Siz de hep konuşup duruyorsunuz," diye bağırdı Chris­
tian yakınarak, "şu parçayı öğrenmek ne kadar da zormuş! Keş­
ke ben de tüccar olabilseydim!" 

''Ama Christian, sen de her gün başka bir şey olmak isti­
yorsun," dedi 'Ibm. Bu sırada Anton yaklaştı, içinde bir kartvi­
zit bulunan bir tepsiyle avludan yanlarına doğru geliyordu, her­
kes merakla bakışlarını ona çevirdi. 
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Konsül, kartviziti aldı ve okudu. "Grünlich, bir temsilci," 
dedi. "Hamburg' dan geliyor. Çok ki bar ve çok değerli bir insan, 
bir rahibin oğlu. Birlikte iş yapıyoruz. Görüşmemiz gereken bir 
konu var da . . .  Anton, beyefendiye içeri gelmesini söyle, bir sa­
kıncası var mı Bethsyciğim? .. " Ve elinde şapkası ve bastonu, 
yeşil-sarı renkli uzun bir yün ceket giyinmiş, gri eldivenli, otuz 
iki yaşlarında orta boylu bir adam başını öne eğmiş, oldukça 
hızlı adımlarla bahçeden kendilerine doğru geliyordu. Seyrek 
ve açık sarı saçlarının altındaki pembe yüzü gülüyordu; burun 
kanatlarından birinin üstünde büyükçe bir beni vardı. Bıyığı 
olmadığı gibi çenesinde sakalı da yoktu, ama İngiliz modasına 
uygun uzun altın sarısı favorileri her iki yanağını da ta aşağıya 
kadar kaplamıştı. Daha uzaktan büyük ve açık renkli şapkası­
nı çıkararak ev halkına saygılarını sundu . . .  

Sonunda uzun bir adım atıp içeri girdi ve vücudunu yarıya 
kadar eğerek herkesi yeniden yeniden selamladı. 

Yumuşak bir ses tonuyla ve biraz da çekinerek, "Böyle bir­
denbire aile çevrenize girerek sizleri rahatsız ediyorum," dedi. 
"Ellerinizde değerli kitaplar görüyorum, aranızda tatlı tatlı soh­
bet ediyorsunuz . . .  Beni bağışlayacağınızı umarım!" 

İki oğluyla birlikte ayağa kalkan ve konuğunun elini sıkan 
konsül, "Hoş geldiniz, sevgili dostum Grünlich!" dedi. "Sizi iş­
yerimin dışında ve aile çevremde selamlayabilmekten dolayı 
çok mutluyum. Tanıştırayım, Bethsy bu benim çalışkan iş ar­
kadaşım Grünlich . . .  kızım Antonie ... yeğenim Klothilde ...  Tho­
mas'ı zaten tanıyorsunuz ...  Bu da ikinci oğlum Christian, liseye 
gidiyor." 

Bay Grünlich, kendisine takdim edilen herkes için yerlere 
kadar eğilerek teşekkür etti. 

"Dediğim gibi," diye devam etti Grünlich, "sizleri burada 
rahatsız etmek gibi bir niyetim yok . . .  Bir iş görüşmesi için bu­
radayım. Saygıdeğer Konsül'den benimle biraz bahçede dolaş­
masını rica etsem ...  " 

Bayan Konsül yanıt verdi: 
"Eğer eşimle hemen iş görüşmesine başlamayıp biraz da 

bizimle birlikte olmayı lütfederseniz, bizi çok sevindirirsiniz! 
Oturmaz mısınız?" 

Bay Grünlich heyecanla, "Binlerce teşekkürler!" dedi ve 
Tom'un çektiği bir sandalyenin kenarına ilişti, şapkasını ve 
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haStonunu dizlerinin üstüne koydu ve "Heh-eh-hm!" diye ök­
sürüğe benzer bir ses çıkararak favorilerini sıvazlıyordu. "Bu 
giriş bölümüydü, ya bundan sonrası?" demek istiyormuş gibi 
bir hali vardı. 

Bayan Konsül sohbetin asıl bölümünü başlattı. 
Başını yana çevirip elindeki nakış işini kucağına bıraka­

rak, "Hamburg'da mı oturuyorsunuz?" diye sordu. 
Bay Grünlich yeniden bir reverans yaparak, "Elbette, Sa­

yın Bayan!" diye yanıt verdi "Evim Hamburg' da, ama ben za­
manımın çoğunu neredeyse yollarda geçiriyorum, çok işim olu­
yor, işlerim hızla ilerliyor . . .  " Heh-eh-hm diye öksürdü. "Evet, 
hızla ilerliyor, diyebiliyorum." 

Bayan Konsül Buddenbrook kaşlarını yukarı kaldırdı ve 
büyük bir hayranlıkla, "Ya, öyle mi?" demek istiyormuş gibi bir 
ağız hareketi yaptı. 

Bay Grünlich yüzünü konsüle doğru çevirerek, "Durup 
dinlenmeden çalışmak benim için başlıca yaşam koşuludur," 
diye karşılık verdi ve Bayan Antonie'nin soğuk ve biraz da kü­
çümser bir bakışla -genç kızların yabancı gençleri incelediği 
gibi- kendisini ineelediğini fark edince yeniden öksürdü. 

Tony bir şey söylemiş olmak için, "Hamburg'da bizim de 
akrabalarımız var," dedi. 

"Duchamps Ailesi," dedi Konsül Buddenbrook, "rahmetli 
annemin ailesi." 

Bay Grünlich, "Oo, çok iyi tanıyorum!" diye yanıt verdi he­
men "Bu aileyi tanımak onuruna sahip oldum: Hepsi de eşsiz 
insanlar, iyi yürekli ve çok akıllı bir aile. Bütün insanlar bu ai­
le bireyleri gibi akıllı olsalardı, o zaman dünyadaki her şey da­
ha iyi olurdu. Tanrı inancı, temiz yüreklilik, içten bir dindarlık, 
kısacası benim idealim olan gerçek bir Hıristiyanlık örneği ai­
le; göz kamaştırıcı şıklıklarıyla beni her zaman büyüleyen çok 
kibar ve soylu bir aile, Saygıdeğer Bayan Konsül!" 

Tony, bizimkileri nereden tanıyor acaba, diye düşündü. 
Tam da onların duymak istedikleri şeyleri söylüyor . . .  Konsül 
Buddenbrook laf olsun diye söze karıştı: 

"Bu çifte zevk örneği onlara ne kadar da yakışıyor ya . . .  " 
Bayan Konsül konuğuna bileziklerini şıngırdatarak elini 

uzatmadan edemedi. 
"Gönlümden geçenleri söylüyorsunuz, Bay Grünlich! "  dedi. 
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Bay Grünlich yeniden bir reverans yaptı ve oturdu, favori­
lerini sıvazladı ve "Devam edelim" demek istiyormuş gibi ök­
sürdü. 

Bayan Konsül Buddenbrook, Bay Grünlich'in doğup büyü­
düğü kentin 1842 Mayısı'nda yaşadığı o korkunç olay üzerine 
birkaç söz söyledi . . .  "O yangın gerçekten de kara bir gündü, 
tam bir felaketti," dedi Bay Grünlich. "Yüz otuz beş milyonluk 
bir zarara neden olmuştu, evet, gerçeğe oldukça yakın bir he­
sapla bu kadarlık bir zarar. Tanrı'ya şükürler olsun ki, ben hiç 
zarar görmedim. Yangın daha çok Sankt Pedri ve Nikolai kilise­
lerinin bahçelerini harap etmişti . . .  N asıl da güzel bir bahçeydi," 
diye kendi kendisinin sözünü kesti ve konsülün puralarından 
birini teşekkür ederek aldı, "Ama şehir parkı olarak oldukça 
büyük! Tanrım, nasıl da güzel ve rengarenk bir çiçek deryası . . .  
Çiçeklere ve doğaya karşı duyduğum hayranlığıını itiraf ediyo­
rum! Şu karşıdaki sarmaşık gülleri de oraya gerçekten çok 
yakışıyor . . .  " 

Bay Grünlich, evin bakımlı ve güzel bahçesini övdü, tüm 
kenti övdü, konsülün purosunu da övdü ve herkese söyleyecek 
güzel sözleri vardı. 

' 

"Matmazel Antonie'nin ne okuduğunu öğrenebilir mi­
yim?" diye sordu gülümseyerek. 

Tony aniaşılamayan bir nedenden dolayı hemen kaşlarını 
çattı ve Bay Grünlich'in yüzüne bakmadan yanıt verdi: · 

"Hoffmann'ın Serapion Kardeşler'ini okuyorum." 
"Gerçekten mi? Bu yazar çok değerli eserler yarattı," dedi. 

'�a Sayın Bayan Buddenbrook beni bağışlasınlar ...  İkinci oğ­
lunuzun adını unuttum." 

"Christian." 
"Güzel bir isim! Söylememe izin verirseniz," -Bay Grün­

lich yeniden ev sahibine döndü- "Hıristiyanlığı çağrıştıran 
isimlere sahip olanları çok seviyorum. Bildiğim kadarıyla aile­
nizde Johann adı babadan oğula devam edip gidiyor ...  İnsan bu 
adı duyunca yüce efendimizin en çok sevdiği havarisi 
Yuhanna'yı anımsamadan edemiyor! Örneğin benim adım, 
eğer açıklamama izin verirseniz," diye heyecanla devam etti, 
"benim adım atalarımın birçoğl,l gibi Bendix'tir; bu Benedikt 
adının halk dilindeki kısaltılmış biçimidir. Bakıyorum, okuyor­
sunuz, Bay Buddenbrook? Oo, hem de Cicero'yu okuyorsunuz! 
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Anlaşılması zor bir yapıt, bu büyük Romalı hatibin yapıtlarını 
anlamak gerçekten çok zor . . .  Quousque tandem, Catilina ...  ha­
hm, demek Latincemi henüz unutmamışım!" 

Konsül şöyle dedi: 
"Merhum babamın aksine ben genç beyinierin Yunanca ve 

Latince ile doldurulmasına hep karşı çıktım. İnsanın günlük 
yaşama hazırlanması için gerekli olan o kadar çok önemli ve 
ciddi şeyler var ki .. .  " 

"Sayın Konsül, tam da düşündüğüm şeyleri dillendiriyor­
sunuz!" diye atıldı Bay Grünlich. "Evet, oldukça zor bir yapıt, 
ancak söylemeyi unuttum, üzerinde tartışılmayacak bir yapıt 
da değil. Anımsadığım kadarıyla bu konuşmaların içinde hoş 
olmayan bazı bölümler vardı ... , 

Bir an için herkes susunca, "Şimdi sıra bana geldi," diye dü­
şündü 'lbny. Çünkü Bay . Grünlich bakışlarını ona yöneltmişti. 
Doğru düşünmüştü, sıra gerçekten kendisine gelmişti. Bay 
Grünlich oturduğu yerden biraz kasılarak doğruldu, Bayan Kon­
sül'e zarif bir el hareketi yaptı ve ciddi ciddi şunları fısıldadı: 

"Bayan Konsül'den şuna bir bakmasını rica edeceğim," de­
di 'lbny'yi işaret ederek, "rica ediyorum genç bayan, bir an öy­
le kalın! .. Bir bakın Sayın Bayan Buddenbrook! Güneş, kızınız 
hanımefendinin saçlarında nasıl oynaşıyor," diye fısıldayarak 
konuşmasına devam etti. Sorira birden ciddileşerek başını yu­
karıya kaldırdı ve Tanrı'ya ya da kalbine sesleniyormuş gibi 
coşkuyla, "Hayatımda böyle güzel saç görmedim/' dedi. 

Bayan Konsül gülümseyerek sevincini belli ederken eşi 
Johann Buddenbrook, "Küçük beyinierin aklına böyle saçma­
lıklar sokmayın!" dedi; Tony hiçbir şey söylemeden yine kaşla­
rını çattı. Birkaç dakika sonra Bay Grünlich ayağa kalktı. 

"Sayın Bayan, sizi daha fazla rahatsız etmek istemem, bu­
na hakkım yok! Bir iş görüşmesi için geldim buraya ...  ama si­
zin nazik davetinize kim karşı çıkabilirdi ki. . .  fakat şimdi işim 
beni çağırıyor! Artık gitmeliyim. Sayın Konsül'den benimle 
gelmesini rica etsem ... " 

Bayan Konsül Buddenbrook, "Burada kaldığınız sürece 
evimizde, bizimle birlikte kalmayı tercih etmekle beni ne ka­
dar mutlu edeceğinizi söylememe gerek yok sanırım," dedi. 

Bay Grünlich, derin bir şükran duygusuyla bir an için su­
sup kaldı. Daha sonra duygu yüklü bir ifadeyle, "Size gerçek-
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ten çok müteşekkirim, Sayın Bayari!" dedi. "Ama sizin göster­
diğiniz bu konukseverliği kötüye kullanmak istemem. 'Ham­
burg Kenti' konukevinde iki oda tuttum kendime . . .  " 

"İki oda," diye düşündü Bayan Konsül, tam da Bay Grün­
lich'in aklından geçirdiği şeyi düşünmüştü. 

Bayan Konsül, elini ona bir kere daha dostça uzatarak, 
"Umarım son kez görüşüyor değiliz, tekrar karşılaşacağız," dedi. 

Bay Grünlich, Bayan Konsül'ün elinin üstüne bir öpücük 
kondurdu, Antonie de elini uzatır diye biraz bekledikten sonra 
-ancak o bunu yapmadı- bir adım geriye çekilerek yine yerlere 
kadar eğildi ve sonra başını geriye atarak gri şapkasını giydi ve 
konsülle birlikte hızla uzaklaştı. . .  

Konsül bir süre sonra geri dönüp yerine oturduktan sonra, 
"Ki bar bir adam!" dedi yeniden. 

"Bana kalırsa aptalın biri," dedi 'lbny kelimeleril)- üstüne 
basarak. 

Bayan Konsül biraz öfkelenerek, '�an Tanrım! 'lbny, ne 
biçim bir konuşma bu!" diye sesini yükseltti, "Hıristiyanlığa 
böylesine bağlı bir adam için!" 

Konsül, "İyi yetişmiş kültürlü bir adam!" diye ekledi. 
"Tony kızım, sen ne söylediğini bilmiyorsun." Karı koca olarak 
birbirlerine duydukları saygıdan genelde aynı görüşü paylaşır­
lar ve birbirlerine çok güvenirlerdi. 

Christian koca burnunu kırıştırdı ve lafa karıştı: 
"Konuşurken kendisini ne kadar da önemsiyor!..  Birlikte 

ne güzel sohbet ediyorrnuşuz! Biz aramızda hiç böyle güzel 
sohbetler yapmadık. Sarmaşık gülleri bahçemizi nasıl da süslü­
yormuş meğer! Zaman zaman kendi kendine konuşuyormuş 
gibi bir hali var adamın. Çok rahatsız ediyorum efendim, bağış­
lamanızı dilerim! . .  _ Şimdiye kadar hiç böyle güzel saç görme­
dim! .. " Christian, Bay Grünlich'in taklidini öyle güzel yapıyor­
du ki, konsül bile gülrnekten kendini alamadı. 

"Evet, kendisine çok önem veriyor," diye başladı Tony ye­
niden. "Sürekli kendisinden söz ediyor! İşi çok yoğunmuş, do­
ğayı çok severmiş, şöyle şöyle isimleri tercih edermiş! Adı Ben­
dix'miş . . .  Bunlardan bize ne, doğrusu çok merak ediyorum . . .  O 
bütün bunları kendisini övmek için söylüyor!" diye sesini yük­
seltti sinirlenerek. ''Anne, sana da, babama da yaltaklanmak 
için yalnızca duymak istediğiniz şeyleri söylüyor! "  
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"Bunda bir kötülük yok, Tony," dedi konsül ciddi bir yüz 

ifadesiyle. "Yabancı bir ortamda insan kendisini en iyi yanıyla 

gösterir, güzel güzel cümleler kurar ve hoşa gidecek sözcükler 
bulur. Bundan daha doğal bir şey olamaz . . .  " 

"Bence iyi bir insan," dedi Klothilde yumuşak bir ses to­
nuyla ve sözcükleri uzatarak, oysa Bay Grünlich'in hiç ilgilen­

mediği tek kişiydi o. Thomas herhangi bir yargıda bulunmadı. 
Konsül, "Kesin artık!" diye susturdu onları. "O iyi bir Hı­

ristiyan, çok yetenekli, çalışkan ve iyi yetişmiş biri. Sana gelin­
ce 'lbny, on sekizine gelmiş, hatta yakında on dokuzuna basa­
cak kocaman bir kızsın ve Bay Grünlich sana karşı son derece 
kibar ve saygılı davrandı. Artık onu bunu azarlama huyundan 
vazgeçmelisin. Hepimizin zayıf yanları vardır, beni bağışla kı­

. zım, ama başkalarına çamur atacak en son kişi sensin içimiz-
de . . .  Tom, hadi işinin başına!" 

Tony kendi kendine mırıldanarak, "Sarı favorili herif!" de­
di ve birçok kez yaptığı gibi yeniden kaşlarını çattı. 

2 

Bay Grünlich birkaç gün sonra, Tony eve dönerken Meng­
strasse'nin köşesinde onunla karşılaşınca, "Sizi evde bulama­
yınca gerçekten çok üzülmüştüm," dedi. ·�neniz hanımefen­
diye saygılarımı sunmak için size uğramıştım. Sizigöremeyin­
ce çok üzüldüm ... Ama şimdi size rastlayınca, nasıl sevindiğimi 
anlatama m!" 

Tony Buddenbrook, Bay Grünlich konuşmaya başlayınca 
durdu, rengi birden koyulaşan yarı kapalı gözlerini ona doğru 
çevirdi, dudaklarında genç bir kızın beğenmediği ve hor gördü­
ğü bir erkekle alay eden acımasız bir gülümseyiş vardı . . .  Du­
dakları kıpırdıyordu, ama ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ha! 
Şu Bendix Grünlich denilen adamı buradan temelli uzaklaştı­
racak, onu rezil edecek bir söz bulmalıydı. .. Ama bu söz onu ya­
ralayan, ama aynı zamanda da hayran bırakan esprili ve son de­
rece etkili bir söz olmalıydı ... 

'lbny, bakışlarını Bay Grünlich'in göğsünden ayırmadan, 
"Duygularımız karşılıklı değil!" diyerek zehir li okunu fırlattık­
tan sonra adamı yalnız bıraktı ve bu iğneleyici konuşma bece­
risinden duyduğu gururla, başını arkaya doğru atarak eve doğ-
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ru yürüdü, ama evde Bay Grünlich'in gelecek pazara bir dana 
kızartması ziyafetine davet edildiğini öğrendi . . .  

Ve ertesi pazar adam çıkıp geldi. Günün modasına uygun 
olmakla birlikte etek uçları kıvrımlı ve büyükçe bir çıngırağı 
anımsatan hoş bir redingot giymişti, bu ona ciddi ve güvenilir 
bir kişilik vermişti. Al al olmuş yüzü gülümsüyordu, başındaki 
seyrek saçlarını özenle ortasından ikiye ayırmış, sarı favorileri­
ne güzel kokular sürünmüştü. Bay Grünlich, sunulan salçalı 
midye yahnisi, Julienne çorbası, fırında dil balığı, yanında pata­
tes püresi, karnabaharlı dana kızartması, kiraz likörlü puding 
ve Rokfor peynirli çavdar ekmeğini iştahla yedi ve hepsini de 
ayrı ayrı övdü, yemeklerden anladığı belli oluyordu. Örneğin, 
tatlı kaşığını ağzına götürürken duvardaki tablolardan birine 
baktı ve kendi kendine konuşur gibi yüksek sesle, "Tanrım be­
ni affetsin, yemeden edemiyorum. Şu puding gerçekten çok 
nefis olmuş, koca bir parça yedim, ama saygıdeğer hanımefen­
diden küçük bir parça daha rica ediyorum!" dedi. Bunları söy­
lerken Bayan Konsül'ün yüzüne bakıp hınzır hınzır gülümsü­
yordu. Sonra, konsülle iş yaşamı ve politikadan söz açıp tutarlı 
ve önemli ilkelerden konuştu; Bayan Konsül'le tiyatro, sosyete 
ve moda üzerine sohbet etti. Tom, Christian ve zavallı Klothil­
de, hatta küçük Clara ve Ma tmazel Jungmann için de söyleye­
cek güzel sözler buldu . . .  Tony hiç konuşmuyordu. Bay Grünlich 
de ona yaklaşmaya cesaret edemedi, yalnızca arada bir başını 
yana eğip üzüntü ve coşku karışımı bir bakışla onu süzüyordu 

Bay Grünlich o günün akşamı oradan ayrılırken ilk ziyare­
tinde bıraktığı izlenimi daha da güçlendirmişti. Elisabeth Bud­
denbrook, "Çok iyi yetişmiş bir insan! "  dedi Konsül de, "Say­
gın ve gerçek bir Hıristiyan! "  diye ekledi. Christian onun dav­
ranışlarını ve konuşma biçimini bu kez daha da iyi taklit etti; 
'lbny asık bir suratla iyi geceler dilerken yine kaşlarını çattı, 
çünkü alışılmışın dışında bir hızla annesinin ve babasının gön­
lünü fethetmiş olan bu adamı son kez görmüyormuş gibi bir 
duygu vardı içinde. 

Gerçekten de öyle oldu, Tony öğleden sonra kız arkadaşla­
rıyla birlikte düzenledikleri bir eğlenceden eve döndüğünde, 
Bay Grünlich'i Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda otururken 
buldu, yüksek sesle ve güzel bir dille annesine Walter Scott'un 
''Waverley" adlı yapıtını okumaktaydı, anlattığına göre hare-
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ketli geçen iş yaşamı dolayısıyla İngiltere'ye de birçok kez yol­
culuk yapmıştı. Tony, elinde bir başka kitapla yan tarafa otur­
du, Bay Grünlich başını ona doğru çevirerek yumuşak bir ses­

le sordu: "Okuduğum şey sanırım sizin zevkinize hitap etmi­
yor, genç bayan!" Bunun üzerine Tony başını arkaya atarak, ol­
dukça alaylı bir tavırla, "Nefret ettiğim bir kitap!" diye yanıt 

verdi. 
Ama Bay Grünlich bundan hiç rahatsız olmadı, genç yaşta 

kaybettiği annesinden ve babasından, babasının inançlı bir Hı­
ristiyan, ama aynı zamanda da dünya işleriyle yakından ilgile­

nen bir din adamı, bir rahip olduğundan söz etti ... Ama daha 
sonra Hamburg'a dönmeden önce vedalaşmaya gittiğinde, 
'lbny'yi evde bulamadı. Genç kız, can dostu bildiği Matmazel 
Jungmann'a, "Ida, adam sonunda gitti!" dedi sevinerek. Ama 
lda Jungmann, "Bekleyip görelim, Tonyciğim," yanıtını verdi ... 

Sekiz gün sonra kalıvaltı odasında şu olay yaşandı ... Tony 
sabah saat dokuzda aşağıya indi ve babasının annesiyle birlik­
te hala kalıvaltı masasında oturduğunu görünce çok şaşırdı. 
Annesinin ve babasının alnından öptükten sonra kahvaltısını 

yapmak üzere uyumaktan şişmiş gözleriyle, ama yine de tüm 
canlılığıyla masaya oturdu, şekerliği ve tereyağını önüne çekti 
ve ekmeğinin üstüne kekikli peynirden sürdü. 

Peçetey le tuttuğu sıcak yumurtasının üst kısmını çay kaşı­
ğıyla açarken, "Babacığım, bir kerecik de olsa seni kalıvaltı ma­
sasında bulmak çok güzel!" dedi. 

Purosunu içen ve katladığı gazeteyi masaya hafif hafif vu­
ran konsül, "Bu sabah uykucu kızımızın inmesini bekledim," 
dedi. Bayan Konsül de ağır ağır ve zarif hareketlerle kahvaltısı­
nı bitirdi ve divana yaslandı. 

Konsül, "Thilda mutfak işlerine başladı bile," diye anlamlı 
anlamlı konuşmaya devam etti, "sevgili kızımızla ciddi bir ko­
nuyu görüşecek olmasaydık, şimdi ben de işimin başında ola­
caktım." 

Tereyağlı ekmeği ağzına koymuş olan Tony, merak ve kor­
ku karışımı bir yüz ifadesiyle önce babasının, sonra da annesi­
nin yüzüne baktı. 

"Önce kahvaltını bitir yavrum!" dedi Bayan Konsül, ama 
genç kız elindeki kalıvaltı bıçağını masanın üstüne bıraktı ve 
sordu: "Baba, neler oluyor, bana hemen söyleyin lütfen!" Katla-
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dığı gazetesini masaya vurmaya devam eden konsül, "Hele bir 
kahvaltını bitir . . .  " diye yanıt verdi. 

Tony hiç konuşmadan ve iştahsız iştahsız kahvesini yu­
dumlayıp yumurtasını ve kekikli peynirli ekmeğini yerken 
olanları sezmeye başladı. Yüzündeki sabah tazeliği kaybolmuş, 
rengi biraz solmuştu; annesinin önüne koyduğu balı iterek te­
şekkür etti ve hafif bir sesle kahvaltısını bitirdiğini söyledi . . .  

Konsül bir an sustuktan sonra, "Bak kızım, seninle görüş­
mek istediğimiz konu, bu mektupta yazılı." Gazete yerine şimdi 
büyük ve mavi bir zarfla vuruyordu masaya. "Kısaca söylemek 
gerekirse, hepimizin dürüst ve saygın bir insan olarak tanı­
dığımız Bay Bendix Grünlich, buradaki ikameti sırasında sana 
karşı büyük bir yakınlık duyduğunu ve seninle evlenmek istedi­
ğini yazıyor. Acaba sevgili kızımız bu konuda ne düşünüyor?" 

Tony, yaslanarak oturduğu koltuğunda başını öne eğmiş, 
sağ elinde tuttuğu gümüş peçete halkasını ağır ağır çeviriyor­
du. Ama birden gözlerini açtı, kapkara olmuş gözleri yaşlıydı. 
Üzgün bir sesle, 

"Bu adam benden ne istiyor? Ben ona ne yaptım ki? ! "  de­
dikten sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Konsül eşine bir göz attı ve ürkek bir tavırla önünde duran 
boş fincanı süzdü. 

Bayan Konsül, "Sevgili Tony, evladım," dedi yumuşak bir 
sesle, "bu aşırı heyecan neden! Annen ve baban olarak senin 
iyiliğinden başka hiçbir şey düşünmediğimizi çok iyi bilirsin, 
ama karşma çıkan bu kısmeti de geri çevirmeni istemeyiz el­
bette. Bak kızım, Bay Grünlich'e karşı güçlü duygular besle­
mediğinin farkındayım, ama inan bana, sonunda seveceksin 
onu . . .  Senin gibi genç yaşta biri, ne istediğini hiçbir zaman tam 
olarak bilemez . . .  Kafalarının içi de kalplerinin içi gibi karmaka­
rışık olur . . .  Kalplere zaman tanımak ve beyinleri, çocuklarının 
mutluluğu için çaba gösteren yaşam deneyimi olan büyüklerin 
öğütlerine açık tutmak gerekir . . .  " 

"Ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi Tony 
üzgün üzgün ve yumurta lekeli beyaz kumaş peçeteyle gözün­
deki yaşları sildi. "Bildiğim tek şey, altın sarısı uzun favorileri 
olduğu ve işlerinin iyi gittiği . . .  " Ağlarken titreyen üst dudakla­
rı dokunaklı bir etki bırakıyordu. 

Konsül, içinden gelen ani bir sevecenlikle sandalyesini 
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'lbnY'e yaklaştırdı ve gülümseyerek saçlarını okşadı. 
"Benim çok sevgili küçük kızım," dedi, "onun hakkında 

başka ne bilebilirdin ki? Sen daha bir çocuksun, Bay Grünlich 
burada değil dört hafta, elli iki hafta da kalsaydı, onun hakkın­
da yine de fazla bir şey bilemezdin . . .  Sen daha küçük bir kızsın, 
dünyayı tanıyacak yaşta değilsin, seni seven, senin iyiliğini is­
teyen biz büyüklerin yardımına ihtiyacın var. .. " 

Tony şaşkınlık içinde hıçkıra hıçkıra ağlarken, başını bir 
kedi yavrusu gibi saçlarını okşayan babasının koliarına bıraktı 
ve ''Anlamıyorum, anlamıyorum . . .  " dedi. ''Adam kalkıp evimize 
geliyor. . .  herkesin hoşuna gidecek bir şeyler söylüyor . . .  daha 
sonra evine dönüyor . . .  ve bir mektup yazarak beni.. .  hiçbir şey 
anlamıyorum . . .  buna nasıl cesaret ediyor . . .  ben ona hiç umut 
verınedim ki! . ." 

Konsül yeniden gülümsedi. "Bunu daha önce de söyle­
miştin Tony. Bu senin çocuksu şaşkınlığının bir ifadesi. Bak 
güzel kızım, bu konuda seni zorlayacağımı ve sana eziyet ede­
ceğirni aklına getirme sakın ...  Bütün bunlar sakin bir kafayla 
etraflıca düşünülüp tartılacaktır ve tartıımalıdır da, çünkü bu 
çok ciddi bir konu. Bay Grünlich'e oyalayıcı bir yanıt verece­
ğim, dileğini ne geri çeviren ne de kabul eden bir yanıt olacak 
bu . . .  Daha düşünülecek çok şey var . . .  Tam�m mı? Anlaştık, 
değil mi? Haydi, baban işine gitsin şimdi! Hoşçakal Bethsy ... " 

"Güle güle, sevgili Jean." 
Bayan Konsül, başını önüne eğmiş, sandalyesinde sessizce 

oturan kızıyla baş başa kalınca, "Hadi, şu baldan biraz ye!" de­
di. "Yeterince yemek yemen lazım ...  " 

'lbny'nin gözyaşları yavaş yavaş dindi. Kafası bütün bu dü­
şüncelerle karmakarışık olmuştu ...  Tanrım, nasıl bir işti bu! 
'lbny günün birinde bir tüccar karısı olacağını, ailenin ve firma­
nın onuruna yakışır bir evlilik yapacağını biliyordu ... Ama bir­
denbire karşısına çıkan birinin büyük bir kararlılıkla kendisiy­
le evlenmek istemesine ilk kez tanık oluyordu! Böyle bir du­
rumda nasıl davranması gerekirdi? Tony Buddenbrook, şimdi­
ye kadar yalnızca kitaplarda okuduğu, birinin "evlenme teklifi­
ni" kabul etmek, birinin kendisine "evlenme teklifinde" bulun­
mak . . .  "Sonsuzca bir yaşam için" gibi o çok değerli cümleleri ilk 
kez düşünüyordu . . .  Tanrım! Benim için bütünüyle yeni olan bu 
durum ne kadar da hızlı gelişti! 
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"Evet anne, o halde evet dememi öğütlüyorsun, değil mi?" 
dedi Tony. "Evet" sözcüğünü söylemeden önce kısa bir an du­
raksadı, çünkü bu sözcük gösterişli olduğu kadar da tedirgin 
edici geliyordu ona, ama daha sonra büyük bir ağırbaşlılıkla o 
sözü hayatında ilk defa tekrarlamış oldu. İlk başlarda göster­
miş olduğu şaşkınlıktan dolayı biraz utandı. Gerçi Bay Grün­
lich'le evlenmeyi on dakika öncesinden daha az saçma bulmu­
yor değildi, ancak konumunun önemi onu sevindirmeye başla­
mıştı. 

Bayan Konsül şöyle dedi: 
"Öğüt vermek mi, sevgili kızım? Baban sana öğüt mü ver­

di yani? Onun sana bütün söylediği, bu teklifi hemen geri çe­
virmemendi. Böyle yapmayıp sana baskı uygulamaya kalksay­
dık, ben de baban da sorumsuz davranmış olurduk. Sana yapı­
lan bu evlenme teklifine, kaçınlmaması gereken bir fırsat, bir 
yağlı kuyruk denir, sevgili kızım ... Hamburg'a çok iyi koşullar­
da gelin gideceksin ve mükemmel bir hayatın olacak ...  " 

Tony, hiç kımıldamadan yerinde oturuyordu. Büyükanne­
sinin ve büyükbabasının salon kapılarındaki ağır ipek perdele­
ri birden açılıvermiş gibi oldu ... Bayan Grünlich adını alınca, 
büyükbabasının evinde olduğu gibi sabahları yine sıcak çikola­
ta içebilecek miydi acaba? Ancak bunu sormak yakışık almaz­
dı. 

"Babanın da söylediği gibi, bu konu hakkında düşünmek 
için yeterince zamanın var, kızım," diye devam etti Bayan Kon­
sül. ':Ama mutlu olmak için insanın karşısına böyle bir fırsatın 
her zaman çıkmayacağını da sana hatırlatmak zorundayız, böy­
le bir evlilik Tanrı'nın sana balışettiği en büyük mutluluk ola­
caktır. Evet çocuğum, sana bütün bunları anansatmak zorun­
dayım. Bugün önünde açılan bu yol, sana mutluluk getiren yol 
olacaktır, bunun böyle olduğunu sen de çok iyi bilirsin . . .  " 

"Evet, kuşkusuz öyle," dedi Tony düşüneeli düşünceli. Ai­
lesine ve firmaya karşı olan sorumluluklarının bilincindeydi ve 
bundan da gurur duyuyordu. O, Matthiesen'in sırtında yüküy­
le şapkasını çıkarıp önünde saygıyla eğildiği ve kentte küçük 
bir kraliçe gibi dolaşan Konsül Buddenbrook'un kızı olarak ai­
lesinin geçmişini çok iyi öğrenmişti. Atalarından biri olan Ro­
stockl u bir terzi, zamanında çok iyi para kazanmıştı, ailenin iş­
leri o zamandan beri hep daha iyiye gitmişti. Şimdi kendisinin 
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de zengin ve kibar biri ile evlenerek ailesinin ve Johann Bud­
denbrook Firması'nın ününü sürdürmesine elinden geldiğince 
yardımcı olması gerekiyordu ...  Tom, bu amaç için büroda çalı­
şıyordu ...  Evet, yapılacak en doğru şey böyle bir yağlı kuyruğu 
bulup evlenmekti, ama neden Bay Grünlich? .. Grünlich'in altın 
sansı favorileri, gülümseyen pembe yüzü, burnundaki et beni 
ve kısa kısa adım atışı gözlerinin önüne geldi, yünlü ceketine 
dokunuyormuş ve yumuşak sesini duyuyormuş gibi oldu . . .  

Bayan Konsül, "Sakin kafayla düşününce, bu işin sonu­
nun iyi olacağını biliyordum," dedi ... "Acaba kızımız bir karara 
varabiidi mi?" 

Tony, ·�. Tanrı korusun!" diye bağırdı; bu '�" sözcüğü­
nü ani bir öfkeyle ve üzerine basarak söyledi. "Gtünlich'le ev­
lenmem kadar saçma bir şey olamaz! İğneleyici konuşmalarım­
la sürekli alay ettim onunla ...  Benden halft hoşlanıyor olmasını 
bir türlü anlayamıyorum! Keşke birazcık onuru olsaydı. .. " 

Tony bunları söylerken ekmeğinin üzerine bal sürmeye 
başladı. 

3 

Buddenbrooklar bu sene Christian ve Clara'nın sömestr ta­
tillerinde bile dinlenme gezisi yapmadılar. Konsül, işlerinin ba­
şından aşkın olduğunu, Antonie ile ilgili sorunun hala bir sonu­
ca bağlanamadığını ve bu nedenle de Mengstrasse'de kalmak 
zorunda olduklarını söyledi. Johann Buddenbrook, Bay Grün­
lich'e çok diplomatça bir mektup yazmıştı, ama Tony'nin ço­
cukça inadı yüzünden işler tehlikeye giriyordu. Tony, ·�nneci­
ğim, Tanrı korusun! O adama katlanamam ben!" dedi; bunu 
son sözcüğün ikinci hecesinin üstüne basarak söyledi. Ya da 
konsüle tam bir resmiyet içinde, "Baba," -yoksa hep "babacı­
ğım" derdi- "ben o adama asla evet demeyeceğim," dedi. 

Eğer kalıvaltı odasında yaptıkları o görüşmeden on gün 
kadar sonra -haziranın ortalarıydı- şu olay yaşanmamış olsay­
dı, bu durum belki de daha uzun süre böyle kalacaktı. .. 

Bir öğle sonuydu, hava çok sıcak ve gökyüzü pırıl pırıl par­
lıyordu. Bayan Konsül dışan çıkmıştı. Tony, Doğa Manzaralı 
Tablolar Odası'nda pencerenin önünde oturmuş, roman oku­
yordu; uşakları Anton yanına gelerek ona bir kartvizit uzattı. 
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Kartvizitin üstündeki adı okumaya fırsat bulamadan, çıngırak 

biçimli redingotu ve koyu yeşil renkli uzun pantolonuyla bir 

adam odaya giriverdi; o pek tabii Grünlich'ten başkası değildi. 

Yüzünde yalvaran bir sevgi ifadesi vardı. 
Tony öfkeyle yerinden fırladı ve yemek salonuna koşmak 

istiyormuş gibi bir hareket yaptı. .. Kendisine evlenme teklifin­

de bulunmuş bir adamla nasıl konuşabilirdi? Kalbi sıkışıyar ve 

bağulacak gibi oluyordu, yüzü sapsarı olmuştu. Bay Grünlich 

uzaklarda olduğu sürece, anne ve babasıyla yaptığı ciddi görüş­
meler, kişiliğinin ve vereceği kararın aniden önem kazanması 

ona çok eğlenceli gelmişti. Ama Grünlich şimdi geri gelmişti! 

Karşısındaydı! Ne olacaktı? Yine ağlayacağını hissediyordu. 

Bay Grünlich kollarını açmış, başı yana eğik bir biçimde 

ve hızlı adımlarla ona doğru yaklaştı, "Genç bayan, işte karşın­

dayımı İsterseniz öldürün beni!" demek ister gibi bir hali var­

dı. ·�.ntonie, sizi burada yalnız bulmam ne büyük bir şans!" di­

ye haykırdı, Tony yerine "Antonie" diyordu. 

Sağ elinde tuttuğu romanla sandalyesinin yanında ayakta 

duran Tony'nin dudakları kıpırdamaya başladı, her sözcüğü ba­

şını yukarıdan aşağıya doğru indirip kaldırarak ya da öfkeyle 

üstüne basa basa, "Siz neler söylüyorsunuz böyle!" diye bağırdı. 

Gözyaşları boşalmak üzereydi. 

Ama Bay Grünlich, bu davranışıyla öyle ileri gitmişti ki, 

'Ibny'nin bu karşı çıkışına ses çıkaramadı ... 

"Daha fazla bekleyemezdim ... Buraya geri dönmem gerek­

miyor muydu?" dedi kararlı bir biçimde. ''Bir hafta önce sevgi­

li babanızdan bir mektup aldım, bu mektup içimi umutla dol­
durdu! Böyle yarı belirsizlik içinde daha ne kadar yaşayabilir­

dim, Antonie? Daha fazla dayanamadım ... Kendimi bir arabaya 

attım ... buraya koştum .. .  'Otel Hamburg'da iki odalı bir yer tut-

tum ... İşte şimdi karşındayım Antonie ve dudaklarından beni 

çok mutlu edecek o son sözün çıkmasını bekliyorum!" 

Tony donakalmıştı. Şaşkınlıktan gözyaşları kurudu. Baba­

sının özenle yazdığı ve verecekleri kararı belirsiz bir zamana 

ertelediğini söylediği mektubun etkisi buydu demek! Üç ya da 

dört kez şu sözcükleri tekrarladı: 
''Yanılıyorsunuz, yanılıyorsunuz ...  " . 
Bay Grünlich, sandalyelerden birini pencerenin onune, 

Tony'nin .yanına çekti ve oturdu, Tony'nin de oturmasını istedi. 
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Başını önüne eğmiş, öylece oturan genç kızın şaşkınlıktan ya­
na düşmüş elini, eline alıp tuttuktan sonra konuşmasını sür-
dürdü: "Bakınız, Matmazel Antonie ... Sizi gördüğüm o ilk an-
dan itibaren, o öğle sonundan beri ... o öğle sonunu anımsıyor 
musunuz? .. Sizi aile çevrenizde bütün zararetinizle ve masalla­
ra özgü güzelliğinizle ilk kez gördüğüm o andan beri ... adınız 
kalbime ateşten harflerle yazıldı . .. " Kalbime yazıldı sözünü, 
"kazındı" diye düzeltti. "O günden beri kalbinizi kazanmak ve 
sizinle evlenmek benim en büyük ve en ateşli isteğim oldu, Ba­
yan Antonie! Sevgili babanızın mektubu da beni umutlandırdı, 
teklitime evet deyip beni mutlu edeceksiniz, yanılımyorum de­
ğil mi? Sizin de bana yakınlık duyacağınızı umuyorum ve bun­
dan çok eminim! "  Bunları söylerken öteki elini de tuttu ve genç 
kızın korkudan büyüyen gözlerinin içine baktı. Bugün eldiven­
lerini takmamıştı, elleri uzundu ve beyaz teninin üstündeki 
mavi mavi damarlar göze çarpıyordu. 

Tony adamın pembe suratına, burnunun üstündeki et be­
nine ve bir kaz gözü kadar mavi gözlerine dik dik bakıyordu. 

Korku dolu bir sesle, "Hayır, hayır!" dedi çabucak ve arka­
sından, "Size evet demeyeceğim!" cümlesini ekledi. Bunu söy­
lerken soğukkanlılığını korumaya çalıştı, ama yine de ağlıyordu. 

Bay Grünlich oldukça üzgün ve serzeniş dolu bir ses to­
nuyla, "Bana karşı duyduğunuz bu kuşku ve kararsızlık için si­
ze ne yaptım? Siz büyük bir sevgi ve şefkatle büyütülmüş , bir 
dediği iki edilmemiş bir kızsınız ... ama inanın bana, size erkek 
sözü veriyorum, sizi el üstünde tutacağım, eşim olarak hiçbir 
şeyin eksikliğini hissettirmeyeceğim ve Hamburg'da size yakı­
şır bir yaşam sürmenizi sağlayacağım ... " 

Tony ayağa fırladı, ellerini onun elinden çekti ve hıçkıra 
hıçkıra ağlarken, büyük bir çaresizlik içinde haykırdı: 

"Hayır ...  hayır! Size hayır dedim ya! Evlenme teklifinizi 
kabul etmiyorum, Tanrım, neden hala anlamıyorsunuz?!.." 

Bay Grünlich de ayağa kalktı. Bir adım geri gitti, kollarını 
açarak ellerini ona doğru uzattı ve onurlu ve kararlı bir erkek 
ciddiyetiyle şöyle dedi: 

"Matmazel Buddenbrook, kendime bu şekilde hakaret 
edilmesine izin vermeyeceğiini bilmiyor musunuz yoksa?" 

Tony, '�Ama ben size hakaret etmiyorum ki, Bay Grünlich," 
dedi. Sert davrandığına biraz pişman olmuş bir hali vardı. Tan-

99 



rım, bu da mı başına gelecekti, böyle bir evlenme teklifi ile kar­
şılaşacağını hiç düşünmemiştil Oysa, "Tekliflniz beni onurlan­
dırdı, ama kabul edemeyeceğim," demekle işin biteceğini san­
mıştı . . .  

Olabildiğince sakin görünmeye çalışarak, "Evlenme teklifı­
niz beni onurlandırdı, ama kabul edemeyeceğim," dedi...  "Şim­
di sizi yalnız bırakıyorum, özür dilerim, hiç zamanım yok." 

Ama Bay Grünlich onun yolunu kesti. 
Ölgün bir sesle, 'Teklifimi geri mi çeviriyorsunuz?" dedi . . .  
"Evet," diye yanıt verdi Tony ve ihtiyatlı davranmış olmak 

için, "ne yazık ki.. ." diye ekledi.. .  
Bay Grünlich'in nefes alıp verişi hızlandı, iki adım geriye 

çekildi, vücudunun üst kısmını yana doğru eğdi ve işaretpar­
mağıyla halıyı işaret ederek korkunç bir sesle, '�Antonie!" diye 
haykırdı. 

Kısa bir an karşı karşıya kaldılar, Bay Grünlich çok öfke­
lenmişti ve neredeyse emreden bir tutum sergilemişti. Tony ise 
yaşadıkları karşısında sapsarı kesilmiş, ıslak mendili ağzında 
sürekli ağlıyor ve titriyordu. Bay Grünlich sonunda döndü ve 
sanki evin efendisiymiş gibi elleri arkasında odanın içinde iki 
kez bir ileri bir geri gidip geldi. Sonra pencerenin önünde dur­
du ve çökmekte olan akşam karanlığına baktı. 

Tony büyük bir dikkatle ve ağır ağır camlı kapıya doğru 
yürüdü, ancak odanın ortasında Bay Grünlich tarafından yeni­
den durduruldu. 

Bay Grünlich genç kızın elini tutarak, "Tony!" dedi sessiz­
ce, kendisini yere bırakarak önünde diz çöktü. Altın sarısı favo­
rileri kızın ellerine değiyordu. 

"Tony . . .  " dedi yeniden, "şu yüzüme bir bakın ... beni bu ha­
le siz getirdiniz. .. hiç kalbiniz yok mu? Bir şeyler hisseden bir 
kalbi niz? .. Söylediklerime kulak verin. .. her şeyini kaybetmiş 
ve yıkılmış bir adam var önünüzde, yalvarırım size, eğer ... evet, 
üzüntüsünden ölecek bir adam var karşınızda," diyerek konuş­
masını daha da hızlandırdı, "sevgisini ciddiye alınayıp onu hor 
görüyorsanız, işte diz çöktüm önünüzde, söyleyin bana düşün­
düklerinizi, boşaltın içinizi, 'Sizden nefret ediyorum, tİksiniyo­
rum sizden,' deyin." 

Tony, yatıştırıcı bir sesle, "Hayır, hayır!" dedi Gözyaşlan 
dinmişti, merhamet ve acıma duygusu çökmüştü içine. Tanrım, 
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kendisini kim bilir ne kadar da çok seviyordu da bu hale gelmiş­

ti! O böyle şeylere bütünüyle yabancıydı ve pek de önemsemez­
di. Nasıl oldu da başına böyle şeyler gelmişti? Bunlar yalnızca ro­

manlarda olurdu, ama şimdi, gerçek yaşamda, redingotlu bir er­
kek önünde diz çökmüş, kendisine yalvarıyordu!..  Onunla evlen­
me fikri çok saçmaydı, çünkü Bay Grünlich'i ilk gördüğü andan 
itibaren çok gülünç buluyordu. Ama Tanrı biliyor ya, şu anda hiç 
de aptal gibi görünmüyordul Sesinde ve yüzünde öylesine ger­
çek bir korku, öylesine içten ve umutsuz bir yalvarış var ki . . .  

Tony son derece sarsılmış bir halde onun üzerine eğilerek, 
"Hayır, hayır!" diye tekrarladı. "Sizden nefret etmiyorum, Bay 
Grünlich, böyle bir şeyi nasıl söylersiniz! .. Ama artık kalkın ...  
lütfen .. .  " 

Bay Grünlich, "Beni öldürmek istemiyor musunuz?" diye 
sordu yeniden ve Tony neredeyse bir anne sevecenliğiyle onu 
sakinleştirmeye çalıştı: 

"Hayır-hayır . . .  " 
Bay Grünlich, "Bu bir söz verme!" diyerek ayağa fırladı. 

Ama Tony'nin korktuğunu görünce, yeniden diz çöktü ve çeki­
ne çekine onu yatıştırmaya çalıştı: 

"Peki, peki . . .  " dedi, "başka hiçbir şey söylemeyin, Antonie! 
Şimdilik bu kadarı yeter, sizden çok rica ediyorum, bu konu 
hakkında . . .  sonra konuşuruz ... bir başka zaman ... bir başka za-
man .. .  bugünlük bu kadar yeter ...  hoşçakalın . . .  tekrar gelece-
ğim. .. hoşçakalın!" 

Bay Grünlich hızla ayağa kalktı, gri renkli kocaman şapka­
sını bir hışımla masadan aldı, genç kızın eline bir öpücük kon­
durdu ve camlı kapıdan çıkarak hızla uzaklaştı. 

Tony, onun sütunlu bolden hastonunu alıp koridordan nasıl 
da hızlı hızlı çıkıp gittiğini gördü. Elinde ıslak mendiliyle, bitkin 
ve şaşkın bir durumda, odanın ortasında öylece kalakalmıştı. 

4 

Konsül Buddenbrook eşine şöyle dedi: 
"Tony'nin bu evliliğe karşı çıkmak için önemli bir nedeni 

olduğunu bilebilseydim! Ama o hala bir çocuk, Bethsy; eğlen­
mekten hoşlanan, balolara gidip dans eden, genç oğlanların 
kendisine kur yapmasına izin veren ve bundan büyük keyif 
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alan bir çocuk daha o, güzel ve iyi bir aile kızı olduğunu bili­
yor . . .  Bilinçli olmasa da gizliden gizliye birini arıyor olabilir, 
ama ben onu iyi tanıyorum, hep söylendiği gibi, gönlünün 
prensini henüz keşfetmiş değil ... Bunu ona sorsak, başını sağa 
sola çevirip düşünecek . . .  ama şunu seviyorum diyemeyecek­
tir . . .  Tony hala bir çocuk, bir serçe kuşu, aklı havalarda uçuşan 
bir genç kız . . .  'Evet' dediği zaman, yerini bulmuş olacak, aklın­
dan geçenleri hayata geçirebilecek ve birkaç gün geçtikten son­
ra da kocasını sevecektir . . .  Bay Grünlich yakıŞıklı biri değil, ha­
yır Tanrım, hiç yakışıklı değil. . .  ama en azından son derece gös­
terişli biri; iş hayatında sıkça kullandığım gereksiz sözleri tek­
rar edeceğim, ama bir koyundan iki post çıkmaz!. .  Hem yakı­
şıklı, hem de zengin biri karşıma çıkar diye beklemek istiyor­
sa, Tanrı biliyor ya, bir diyeceğim yok! Tony Buddenbrook baş­
ka birisini de bulabilir. Fakat öte yandan . . .  göze alması gereken 
bir tehlike var, yine bir tüccar diliyle konuşacağım, balık sürü­
leriyle her gün karşılaşılır, ama her gün balık tutulmaz . . .  Dün 
öğleden sonra Grünlich'le uzun bir görüşme yaptım, adam bü­
yük bir ciddiyetle kızımızla evlenmek istediğini söylüyor, bana 
hesap defterlerini gösterdi Bethsy, işleri çok parlak! Çok mem­
nun kaldığımı söyledim ona! Genç bir işadamı için gerçekten 
çok parlak. Aşağı yukarı 120.000 talerlik bir serveti var, kuşku­
suz bu sadece görünen yüzü, çünkü yıllık kazancı oldukça yük­
sek . . .  Duchhampslara sordum onu, hakkında hiç kötü konuş­
muyorlar. Gerçi ekonomik durumunu çok iyi bilmiyorlar, ama 
çok iyi yetişmiş, görgülü biri olduğunu, sosyetenin en zengin­
leriyle dostluklar kurduğunu ve işlerinin çok parlak olduğunu 
ve sürekli geliştiğini söylüyorlar ...  Bu arada başka Hamburglu 
dostlarıma da sordum, örneğin bankacı dostum Kesselmeyer' 
den öğrendiklerim beni fazlasıyla memnun etti. Sözün kısası 
sevgili Bethsy, senin de bildiğ in gibi, ailemizeve firmamıza çok 
yararı dakunacak olan bu evliliğin bir an önce gerçekleşmesin­
den başka bir şey istemiyorum! Tanrı biliyor ya, kızımızın zor 
durumda olduğuna, her taraftan baskı altına alınmış olmasına 
ve başı önde, üzgün üzgün do laşmasına ve hiç konuşmamasma 
çok üzülüyorum. Ama Bay Grünlich'i bir çırpıda reddetmeye 
hemen karar vermeyelim.. .  Çünkü şunu da söylemeliyim 
Bethsy . . .  hatta bunu sık sık tekrarlamak isterim: Tanrı biliyor 
ya, son yıllarda işlerimiz öyle çok da iyi gitmedi. Kötü gitti de-
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mek istemiyorum, hayır, Tanrı korusun! İşine dört elle sarıl­
mak elbette karşılıksız kalmaz, büyük bir titizlikle işlerimin 
başında olmama rağmen, işler yine de çok yavaş ilerliyoı: .. Faz­
la yol alamadık. Babam, efendisinin rahmetine kavuştuğundan 
beri firmada gözle görülür bir ilerleme sağlayamadık. Yaşadığı­
mız günler bir tüccar için parlak günler değil gerçekten ... Kısa­
cası, ağzımızın tadı kaçtı. Kızımız evlenecek yaşa geldi, ve her­
kes için iyi olacak ve ailece gurur duyacağımız bir fırsat çıktı 
karşısına. Bunu kaçırmamalı! Beklemenin hiç kimseye bir ya­
rarı olmaz, gerçekten olmaz Bethsy! Onunla bir kere daha ko­
nuş! Onu ikna etmek için öğleden sorira çok dil döktüm ... " 

Konsülün de dediği gibi, 'Ibny çok zor durumdaydı. Gerçi 
artık "hayır" demiyordu, ama "evet" sözcüğünü de dudaklarının 
arasından bir türlü çıkaramıyordu, Tanrı yardımcısı olsun! Ama 
bu evliliğe neden rıza göstermediğini kendisi de bilmiyordu. 

Bazen babası onu bir kenara çekiyor ve ciddi bir-iki söz 
söylüyordu, bazen de annesi yaruna oturtuyor ve son kararını 
versin diye onu ikna etmeye çalışıyordu ... Amcası Gotthold ve 
ailesinin bu işe karışmasını istememişlerdi, çünkü onlar Meng­
strasse'deki akrabalarına her zaman mesafeli olmuşlar ve alay­
cı davranmışlardı. Olanları Sesemi Weichbrodt bile haber almış 
ve yerinde bir konuşmayla genç kıza öğütler vermişti. Matma­
zel Jungmann da, "Tonyciğim, bak güzelim, kaygılanmana hiç 
gerek yok, yine birinci sımf bir hayat süreceksin . . .  " demişti. 
Tony kale kapısı önündeki evin_ o ipek döşemeli salonuna girer 
girmez, büyükannesi Madam Kröger hemen başlıyordu konuş­
maya: "Tam zamarnnda geldin Tony, hakkında bir şeyler duy­
dum, umarım sana verilen öğütleri dinlersin, sevgili kızım . . .  " 

Tony bir pazar günü annesi ve babasıyla ve kardeşleriyle 
Meryem Ana Kilisesi'nde dua ederken, Rahip Kölling elindeki 
kitaptan, kız çocuklarının günü geldiğinde anne ve babasını 
terk ederek erkeğinin peşinden gitmesi gerektiğini bildiren bö­
lümü etkili bir biçimde ve sözcüklere vurgu yaparak okuyordu, 
genç kız o bunları söylerken acaba beni süzüyor mu diye ürkek 
ürkek baktı onun yüzüne .. .  Hayır, Tanrı'ya şükür öyle yapmıyor­
du, kocaman başını başka yöne çevirmiş, ilahi duygulara kapıl­
mış kalabalığa sesleni�ordu. Ama bunun yine de kendisine yö­
nelik yeni bir saldırı olduğu ve rahibin ağzından çıkan her sö­
zün kendisine yönelik bir gönderme olduğu çok açıktı. Rahip 
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henüz daha olgunluğa erişmemiş bir genç kız kendi istekleri 
doğrultusunda hareket edip olayları kendi bakış açısıyla değer­
lendirerek anne ve babasının kendi iyiliği için verdikleri öğütle­
re karşı gelecek olursa büyük günah işlemiş olur ve 'I'anrı tara­
fından cezalandırılır, diye anlatıyordu; o bunları büyük bir coş­
kuyla ve Tony'ye kur yaparak söylerken, anlamlı anlamlı bakış­
ları ve yaptığı sert bir el hareketi Tony'nin gözlerinden kaçma­
dı . . . Tony, yanında oturan babasının, "Bu kadar sert olmayın!" 
demek ister gibi bir elini kaldırdığını gördü. Ama Rahip 
Kölling'in, anne ve babasının isteği doğrultusunda böyle davran­
dığından hiç kuşkusu yoktu. Tony'nin yüzü kıpkırmızı olmuştu, 
oturduğu yerde büzülmüş, bütün gözleri üstünde hissediyordu. 
Bir sonraki pazar kiliseye gitmeyi kararlı bir dille reddetti. 

Tony suskun suskun dolaşıyordu, artık gülmüyor, giderek 
iştahtan kesiliyor ve zaman zaman öyle bir iç çekiyordu ki, zor 
bir karar için kendi kendisiyle savaştığını sanırdı insan. Gerçek­
ten de acınacak bir hali vardı. Gittikçe zayıflıyor, yüzündeki taze­
lik ve canlılık kayboluyordu. Konsül, bir gün karısına şöyle dedi: 

"Bu böyle devam edemez, Bethsy. Çocuğunmza eziyet et­
meye hakkımız yok. Buradan biraz uzaklaşsın, dinlensin ve dü­
şünüp taşınsın, göreceksin aklı başına gelecek. Ben buradan 
ayrılamam, sömestr tatili de neredeyse bitmek üzere ...  Bizim 
evden ayrılmamız da gerekmez zaten. Dün tesadüfen 'I'rave­
münde'den gelen ihtiyar Schwarzkopf'la karşılaştım, kılavuz 
kaptan Dietrich Schwarzkopf'la. Biraz konuştum onunla, bizim 
Tony'yi bir süre için yanlarına almaya büyük bir memnuniyet­
le hazır olduğunu söyledi. . .  Karşılığında küçük bir ödeme yapa­
cağım ona . . .  Kızımız orada rahat bir ev ortamına kavuşur, bol 
bol yüzer, temiz hava alır ve kendine gelir. Tom da gitsin onun­
la birlikte, her şey tamam, yarından tezi yok, yola çıksınlar . . .  " 

Tony, babasının bu kararını sevinçle karşıladı. Gerçi artık 
Bay Grünlich'le yüz yüze gelmiyordu, ama onun kentte olduğu­
nu, anne ve babasıyla evlilik konusunu konuştuğunu ve yanıtı­
nı beklediğini biliyordu . . .  'I'anrım, ya yine karşısına çıkar ve 
yalvarmaya başlarsa! 'I'ravemünde'de ve başka birinin evinde 
ona karşı daha güvende olurdu . . .  Büyük bir sevinçle hemen ba­
vulunu hazırladı ve sonra, temmuz ayının bir son gününde, 
kendisine eşlik edecek olan kardeşi Tom'la birlikte, Krögerlerin 
krallara yakışacak kadar gösterişli arabasına bindi ve neşeli bir 
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şekilde herkese ''Allahaısmarladık" dedikten sonra rahat bir so­
luk alarak kale kapısından dışarı çıktı. 

5 

'I'ravemünde'ye dümdüz bir yoldan gidilmektedir, feribotla 
karşıya geçildikten sonra da yol yine dümdüz devam eder. İki 
kardeş bu yolu çok iyi tanımaktadır. Gri renkli şose, Lebrecht 
Kröger'in kahverengi ve bakınılı Mecklenburg atlarının sert ve 
düzgün adımları altında uzayıp gidiyordu, güneş ortalığı kasıp 
ka vuruyordu ve yükselen toz bulutları zaten yetersiz olan görü­
şü engelliyordu. Öğle_ yemeğini bu sefer saat birde yemişierdi 
ve iki kardeş saat tam ikide yola çıkmıştı, bu durumda dördü 
biraz geçe Travemünde'ye gelinmiş olacaktı, çünkü bir binek 
arabasının üç saatte aldığı yolu, Krögerlerin hırslı arabacısı 
Joehen iki saate alırdı. 

Başına düz ve geniş bir hasır şapka giymiş olan 'Ibny, san­
ki yarı uykudaymış gibi düşlere dalmıştı. Kenan dantellerle 
süslü krem rengi güneş şemsiyesi de güzel dikilmiş uzun giy­
sisiyle aynı renkteydi. Çapraz bağlanmış ayakkabılarının içine 
giymiş olduğu beyaz çorapları, ayaklarını üst üste koyması, ra­
hat ve zarif bir şekilde geriye yaslanarak oturmasıyla Kröger­
ler'in bu lüks arabasına pek de yakışıyordu. 

Yirmisine basmış olan 'Ibm, gri-mavi kumaştan dikilmiş 
kusursuz bir elbise giymişti, hasır şapkasını arkaya itmiş ve ağ­
zında bir Rus sigarası tüttürüyordu. Çok fazla büyümemişti, 
ama saçlarından ve kirpikierinden daha koyu renkte olan bı­
yıklar epeyce uzamaya başlamıştı. Hep yaptığı gibi kaşlarından 
birini biraz yukarı kaldırarak şosenin iki yanında uzayıp giden 
ağaçlara ve yükselen toz bulutlarına bakıyordu. 

'Ibny şöyle dedi: 
"'I'ravemünde'ye gidiyorum diye hiç bu kadar sevinmemiş­

tim . . .  kuşkusuz bunun bir sürü sebebi var; Tom, sakın beni ala­
ya alma! O altın sarısı favorili adamdan birkaç mil uzakta ola­
bileeeğime çok seviniyorum . . .  ama bu kez Travemünde benim 
için bambaşka bir kent olacak, Schwarzkopflar beni el üstünde 
tutacaklar . . .  otele kaplıca tedavisine gelen konuklarla hiç ilgi­
lenmeyeceğim . . .  bu işlerin nasıl olduğunu . . .  ayrıca bu benim 
işim de değil zaten . . .  ama şu da olası elbette . . .  o adam her za-
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man ve her yerde karşıma çıkabilir, utanma diye bir şey bilmi­
yor, günün birinde yanı başımda yine eskiden olduğu gibi gü­
lümseyerek ortaya çıkıverirse, hiç şaşmam ... " 

Tom elindeki sigarayı fırlatıp attı ve kapağında kurtlarm 
saldırısına uğrayan bir troyka resmi bulunan tabakadan bir ye­
nisini aldı, bu tabakayı konsüle Rus müşterilerinden biri arma­
ğan etmişti. Tom sarı ağızlıklı bu küçük, ama sert sigaralara 
pek düşkündü, çok fazla sigara içiyordu ve konuşurken duma­
nı ciğerlerine çekip yavaş yavaş dışarı çıkarmak gibi kötü bir 
alışkanlığı vardı. 

"Evet," dedi Tom kız kardeşine bakarak, "otelin bahçesi 
Hamburglularla.doludur. Bütün oraları satın almış olan Konsül 
Fhtsche ise en başta gelenlerden biridir ...  babam, işlerinin çok 
iyi gittiğini söylüyor ... eğer hiçbir şey yapmamaya niyetliysen, 
kendini bazı şeylerden uzak tutmuş olacaksın ...  kuşkusuz Peter 
Dölılınann da oradadır, yılın bu mevsiminde kentte durmaz as­
la. İşleri, o başmda olmasa da iyi gidiyor ... çok komik! . .  Pazarla­
rı Justus Amca da rulet salonuna uğrar elbette ... sonra Möllen­
dorpflar ve Kistenmakerler, sanırım tam kadro oradadırlar ... 
Hagenströmler de ... " 

"Evet, öyle! Ama Saralı Semlinger olmadan hiç olur mu!.." 
"Bir kere onun adı Saralı değil, Laura sevgili kardeşim ... 

dürüst olalım." 
'�J ulchen olmadan da olmaz elbette ... J ulchen'in bu yaz Au­

gust Möllendorpf'la nişanlanacağı söyleniyor, Julchen bunu ya­

pacak! Artık birbirlerine aitler! Biliyorum Tom, ne can sıkıcı 
bir durum! Soyu sopu belirsiz bir aile ... " 

"Evet, Tanrım ...  Strunck ve Hagenström Firması'nın işleri 
yolunda gidiyor, önemli olan da bu zaten ...  " 

"Kuşkusuz öyle! Ama işlerini nasıl yürüttüklerini de her­
kes biliyor.,. hiç kimseye saygı göstermeyere k .. herkesi çiğne­
yerek... Büyükbabam, bu Hinrich Hagenström için: 'Öküzün 
altmda buzağı arayan bir herif,' demişti." 

"Evet, evet, ama bunların hiç önemi yok. Önemli olan çok 
para kazanmaktır. Bu nişaıılanma işine gelince, mükemmel bir 
alışveriş doğrusu. Julchen bir Möllendorpf olacak ve August da 
iyi bir iş sahibi olacak ... " 

'"Ibm, sen beni yine kızdırmak istiyorsun ve bu yüzden 

106 



böyle şeyler söylüyorsun bana . . .  bu tür insanlardan nefret edi­
yorum . . .  " 

Tom gülmeye başladı. "Tanrım . . .  bu gibi heriflerle iyi ge­

çinmeli, beni anlıyorsun, değil mi? Babamın geçenlerde söyle­
diği gibi, işlerini ilerietmesini bilen insanlardır onlar .. .  örneğin, 
Möllendorpflar . . .  ama Hagenströmlerin çalışkanlıklarını da in­
kar etmemek gerekir . . .  Hermann daha şimdiden çok yararlı iş­
ler yapıyor. Moritz de ciğerleri zayıf olmasına rağmen okulunu 
üstün başarıyla bitirdi. Şimdi hukuk okuyor ve çok akıllı oldu­
ğu söyleniyor." 

"Güzel. . .  ama bunların önlerinde eğilmeyen daha başka ai­
lelerin de olması beni sevindiriyor, Tom, örneğin biz Budden­
brooklar . . .  " 

"İşte böyle," dedi 'Ibm ve arahacı Joehen'in geniş omuzla­
rına bir göz atarak devam etti: ·�cak hemen böbürlenmeye­
lim. Her ailenin bir zayıf yanı vardır. Örneğin Justus Amca'nın 
durumunun nasıl olduğunu Tanrı bilir. Babam ondan söz edin­
ce, başını sağa sola sallar hep. Büyükbabamız Kröger de birkaç 
kez yüklü miktarlarda para yardımı yapmak zorunda kaldı sa­
nırım . . .  Kuzenlerimizin durum u da çok iyi değil. Yüksek öğre­
nim görmek isteyen Jürgen bitirme sınavlarını hala başarama­
dı. .. Hamburg'da Dahlbeck ve Ortakları Firması'nda çalışan 
Jakob'dan hiç memnun değillermiş. Tüm gereksinmeleri 
karşılandığı halde, eline geçen parayla bir türlü geçinemiyor. 
Justus Amca'nın karşı çıkmasına rağmen Rosalie hala para 
gönderiyor . . .  hayır, bence bu işi fazla kurcalamamalı. Eğer bu 
Hagenströmlerle aynı düzeyde olmak istiyorsan, o zaman 
Grünlich'le evlenmekten başka çaren yok!" 

"Tom, bunları konuşmak için mi bindik bu arabaya? Evet, 
evet, belki de bunu yapmalıyım! Ama şimdi bunu düşünmek 
istemiyorum. Her şeyi unutmak istiyorum. Şimdi Schwarz­
kopflara gidiyoruz. Böyle bilinçli olarak ilk defa göreceğim on­
ları . . .  Schwarzkopflar gerçekten çok hoş insanlar." 

"Ah! Diederich Schwarzkopf gerçekten çok hoş bir insan . . .  
ama her zaman değil, beş kadehten fazla içince dili iyice çözü­
lür ve tatlı tatlı konuşmaya başlar. Bir keresinde bizim büroya 
geldiğinde, Gemiciler Kulübü'ne gitmiştik birlikte . . .  çok fazla 

içmişti. Babası Norveç'e sefer yapan bir gemide doğmuş ve da­
ha sonra da aynı güzergahta çalışan bir kaptan olmuştu. Diede-
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rich iyi bir öğrenim görmüştür, kaptanlık büyük sorumluluk is­
teyen ve oldukça iyi para kazandıran bir meslektir. Yaşlı �ir de­
niz kurdudur o . . .  ama kadınlara karşı son derece kibar davranır. 
Dikkatli ol, sana da kur yapacaktır . . .  " 

"Demek öyle! Ya karısı?" 
"Karısını şahsen tanımıyorum. Çok rahat bir kadın olmalı. 

Bir de oğulları var, ben okuldayken ortaokula ya da liseye gidi­
yordu, sanırım şimdi üniversitede okuyor ... Bak, işte deniz gö­
ründü! On beş dakika sonra oradayız . . .  " 

Araba sahil boyunca sıralanan genç kayın ağaçlarının ara­
sından bir süre daha ilerledi, güneşin pırıl pırıl vurduğu deniz 
sakindi ve masmaviydi. Sarı renkli yuvarlak bir deniz feneri 
ilişti gözlerine. Masmavi körfezi ve kaleyi, küçük kentin kırmı­
zı kiremitli evlerini, yelkenliler ve batların doldurduğu küçük 
limanı seyrettiler. Sonra, ilk evlerin arasından geçtiler, kilise yi 
de geride bıraktıktılar, kanal boyunca uzayıp giden Vorderreihe 
Caddesi'ni de geçtikten sonra verandası asma yapraklarıyla sa­
rılmış küçük ve şirin bir evin önünde durdular. 

Kaptan Schwarzkopf, evin kapısının önünde duruyordu ve 
arabanın yaklaştığını görünce gemici şapkasını çıkarıp eline al­
dı. Geniş omuzlu, kırmızı suratlı ve açık mavi gözlü tıknaz bir 
adamdı, bir yelpaze gibi kulaklarına kadar uzanan kirpi gibi 
kırçıllı sakalı vardı. Biraz aşağı doğru kaymış ağzı ve sert, şiş­
miş ve kıpkırmızı olmuş dudaklarının arasında tuttuğu pipo­
suyla asil ve ağırbaşlı bir görünüşü vardı. Yaldız şeritli kaptan 
ceketinin altına beyaz bir yelek giymişti. Bacaklarını açmış ve 
kocaman göbeğiyle orada öylece duruyordu. 

"Matmazel, benim için ne büyük bir şeref! Bizleri bir süre 
sevindireceksiniz . . .  " Tony'nin elinden tutarak büyük bir say­
gıyla arabadan indirdi. "Saygılar Bay Buddenbrook! Babanız 
afiyettedirler inşallah? Çok saygıdeğer anneniz de iyiler mi? .. 
Ne kadar sevindim bilemezsiniz! . .  Hadi, durmayın öyle, içeri 
geçelim! Karım sizler için hafif bir şeyler hazırladı." Tony'nin 
bavulunu içeri taşıyan arabacıya dönerek, "Pedderson Ham'na 
çek arabayı," dedi. "Orada atlara iyi bakarlar. .. Ama siz bugün 
burada, bizimle kalacaksınız Bay Buddenbrook! .. Neden olma­
sın! Atların biraz soluklanması gerekir, zaten isteseniz de ka­
ranlık çökmeden varamazsınız kente . . .  " 

On beş dakika sonra verandada kahve içilirken, "Biliyor 
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musunuz, burası en az kaplıca oteli kadar güzel," dedi Tony. 
"Ne hoş bir hava! Yosun kokuları buraya kadar geliyor. 'frave­
münde'ye yeniden gelmiş olmaktan dolayı çok mutluyum!" 

Verandanın yeşil asma yapraklarıyla sarılmış sütunları 
arasından yük gemileri, iskeleleri ve ileriye doğru uzanmış 
Mecklenburg Yarımadası'ndaki kaptanlık dairesi ve güneş ışık­
larının pırıl pırıl par la ttığı nehir görünüyordu. Mavi kenar h ve 
kase biçimindeki geniş ve yuvarlak fincanlar, kendi evlerinde­
ki zarif ve eski porselen takımlada kıyaslandığında çok kaba 
görünüyorlardı, ama masaya, Tony'nin önüne konulmuş kır çi­
çeklerinden yapılmış buket, iştah açıcıydı, yolculuk sırasinda 
karınları öyle �cıkmıştı ki. 

"Göreceksiniz, buranın havası size çok iyi gelecek, Ma tma­
zel," dedi evin hanımı. "Söylememe izin verin, çok yorgun bir 
haliniz var, kuşkusuz kent havasındandır, ayrıca bir sürü de 
kutlama partisi.. ." 

Schlutuplu bir rahip kızı olan Bayan Schwarzkopf, aşağı 
yukarı elli yaşında gösteriyordu, Tony'den bir baş boyu daha 
kısaydı ve oldukça da zayıftı. Hala siyah olan bakımlı saçıarına 
kocaman bir file geçirmişti. Beyaz el örgüsü yakalı ve uçları 
dantelli koyu kahverengi bir elbise vardı üstünde. Temiz, sakin 
ve güler yüzlü bir kadındı, kendi elleriyle pişirdiği üzümlü ek­
meği, kaymak, şeker, tereyağı ve petek balıyla birlikte kayık bi­
çimindeki bir sepetin içine koymuş, konuklarına sunmuştu. Bu 
kayık biçimi ekmek sepetinin kenarlarını da, küçük Meta'nın 
yaptığı boncuk işlemeli kurdele ile süslemişti. Sekiz yaşındaki 
Meta, açık sarı sık lüleli saçları ve İskoçya'ya özgü kostümüyle 
annesinin yanında uslu uslu oturuyordu. 

Bayan Schwarzkopf, Tony'ye ayrılan oda için özür diledi, 
çok sade bir oda . . .  

"Ah, çok beğendim!" dedi Tony. "Deniz manzaralı, önemli 
olan da bu zaten." Bunu söylerken, dördüncü dilim üzümlü ek­
meği de kahvesine batırdı. Tom, kentte onarılmakta olan ''Wul­
lenwever" gemisi hakkında konuşuyordu ihtiyar Schwarz­
kopf'la . . .  

Birden yirmi yaşlarında, elinde bir kitap tutan genç bir 
aci.am geldi verandaya, başındaki gri fötr şapkayı çıkardı ve yü­
zü kızararak beceriksizce bir reverans yaptı. 

"Ne haber evlat!" dedi kaptan. "Geç kaldın ...  " Sonra onu, 
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"Bu benim oğlum," diye tanıtırken Tony'nin anlayamadığı bir 
isim söyledi... "Tıp okuyor... Sömestr tatilini yanımızda geçire­
cek . . .  " 

Tony, burada sıkça duyduğu bir sözcüğü söyleyerek, "Çok 
hoş," dedi. Tom ayağa kalktı ve ona elini uzattı. Genç Schwarz­
kopf, yeniden yerlere kadar eğildi, elindeki kitabı bıraktı ve ye­
niden kızararak masaya oturdu. 

Orta boylu, oldukça zayıf ve sapsarı bir ağlandı. Yeni yeni 
çıkmaya başlayan bıyığı da, uzun başını örten kısacık kesilmiş 
saçları kadar açık renkliydi, zor seçiliyordu. Bu, onun bembe­
yaz tenine, hemen her durumda kıpkırmızı oluveren, ince por­
selenler kadar parlak tenine çok yakışıyordu. Gözleri, babası­
nın gözlerinden biraz daha koyu maviydi, gerçi babasınınkiler 
kadar canlı değildi, ama iyi yürekli bir ifade vardı. Yüz hatları 
oldukça düz ve sevimliydi. Yemek yerken görülen dişleri, cila­
lanmış tildişi kadar parlak ve son derece düzgündü. Cepleri ka­
paklı ve uçları lastik şeritli gri bir ceket giymişti. 

"Geç kaldığım için özür dilerim," dedi. Konuşması biraz 
ağır ve çatallıydı. "Sahilde oturup biraz kitap okudum ve saate 
bakmayı unutmuşum." Bunu söyledikten sonra sessizce yeme­
ye başladı, arada sırada başını kaldırıp gözlerinin ucuyla Tom'u 
ve Tony'yi süzüyordu. 

Sonra, annesi Tony'ye petek balından alması için ısrar 
edince, genç delikanlı söze karışarak şöyle dedi: 

"Petek balımıza güvenebilirsiniz, Matmazel Budden­
brook ...  Katıksız doğal baldır... insan yiyince anlıyor ... bol bol 
yemelisiniz! Deniz havası insanı zayıflatır ... metabolizmayı hız­
landırır. Eğer yeterince yemezseniz, zayıflarsınız ... " Konuşur­
ken öne eğilrnek ve konuştuğu insanın yüzüne değil de, bir 
başkasının yüzüne bakmak gibi saf ve sevimli bir yanı vardı. 

Annesi sevgi dolu bakışlarla dinliyor ve oğlunun üzerinde 
bıraktığı etkiyi ölçmek ister gibi Tony'nin yüzüne bakıyordu. 
İhtiyar Schwarzkopflafa karışarak, 

"Başlama yine o hekimlik laflarına, küçük doktor, metabo­
lizmayı hızlandırırmış, zayıflatırmış. .. böyle şeyler bize vız 
gelir," deyince, genç oğlan buna güldü ve yine yüzü kızararak 
Tony'nin tabağına baktı. 

Kaptan Schwarzkopf, oğlunun ön adını birkaç kez tekrar­
ladı, ama Tony yine anlayamadı. "Moor" ya da "Mord" gibi bir 
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ad söylüyordu . . .  ihtiyarın konuştuğu Kuzey Alman lehçesinden 
bunu anlamak mümkün değildi. 

Kalıvaltı bittikten sonra, beyaz yeleğinden epeyce geriye 
kıvırdığı ceketiyle gözlerini kırparak güneşe bakan Diederich 
Schwarzkopf ve oğlu pipolarını -Tom da kend.i sigarasını- tüt­
türmeye başlayınca iki genç eski okul anıları ile ilgili derin bir 
sohbete dalmışlardı, bu neşeli sohbete Tony de katıldı . .. Resim 
öğretmenleri Stengel'e sık sık gönderme yapılıyordu . . .  "Evla-
dım, şuraya bir çizgi çek . . .  sen ne yapıyorsun böyle? Şuraya bir 
düz çizgi çekeceksin!" Yazık ki, Christian burada yoktu . . .  Bay 
Stengel'in tak li dini en güzel o yapar dı. . .  

To m  bir ara masada, kız kardeşinin önünde duran çiçekle­
ri göstererek, 

"Bay Grünlich olsaydı, ne muhteşem bir güzellik derdi," 
dedi. 

Öfkeden yüzü kıpkırmızı olan Tony, dirsek atarak kardeşi­
ni yana itti ve kaptanın oğluna doğru ürkek ürkek baktı. 

Kalıvaltı bugün alışılmışın dışında çok uzun sürmüş ve 
epeyce sohbet edilmişti. Saat altı buçuk olmuştu ve karşıdaki 
Mecklenburg Yarımadası'nda güneş batmaya başlayınca kap­
tan ayağa kalktı. 

"Eh, artık bana müsaade edin gençler," dedi, "Kılavuzluk 
Dairesi'nde işim var ... Sizce de uygunsa, akşam yemeğini saat 
sekizde yiyelim ...  Meta, bugün sen de biraz geç yersin, tamam 
mı? Sen de -oğlunun adını yine söyledi- burada böyle miskin 
miskin oturacağına dışarı çık ve bedenini çalıştır ...  Matmazel 
Buddenbrook bavulunu boşaltmak isteyecektir belki... Ya da 
sevgili konuklarımız kumsala gitmek isterlerse . . .  rahatsız 
etme!" dedi. 

Bayan Schwarzkopf, yumuşak ve serzenişli bir sesle, "A­
man Diederich, neden miskin miskin oturuyormuş? Sayın ko­
nuklarımız kumsala gitmek isterlerse, neden o da birlikte git­
mesin? Diederich, oğlumuzun tatil yaptığını unutma!.. Konuk­
larımızia hiç görüşmeyecek mi yani?" dedi. 

6 

Tony ertesi sabah, üzerine açık· çiçekli basmadan örtüler 
geçirilmiş mobilyaların bulunduğu küçük ve tertemiz odasın-
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da, gözlerini yeni bir hayata açmanın verdiği hoş bir duyguyla 
uyan dı. 

Yatağının içinde doğruldu ve kollarını dizlerinin üzerinde 
kavuşturdu, darmadağınık saçlarıyla başını arkaya atarak ka­
palı panjurların arasından incecik şeritler halinde içeriye giren 
gün ışığına gözlerini kırpıştırarak bakarken dün yaşadıklarını 
annnsamaya çalıştı. 

Grünlich'i hiç hatırlamadı. Kent ve o iğrenç adamla karşı­
laştığı Doğa Manzaralı Tablolar Odası çok uzaklarda kalmıştı, 
ailesinin ve Rahip Kölling'in onunla evlenmesi konusunda 
kendisini uyarması artık söz konusu değildi. Burada kaldı­
ğı sürece artık böylesine tatsız duygulada uyanmayacaktı. . .  
Schwarzkopflar mükemmel insanlardı. Dün akşam yemeğinde 
mandalinadan yapılmış içki de vardı sofrada Hepsi de mutlu 
bir birliktelik için kadeh kaldırmış ve çok eğlenmişti. İhtiyar 
Schwarzkopf en güzel denizci öykülerini bir bir sıralamış ve oğ­
lu da, üniversitesinde okuduğu Göttingen kentini anlatmıştı. .. 
Ama Tony'nin, çocuğun ön adını hala bilmeyişi çok tuhaftı! Öğ­
renmek için heyecanla beklemişti, ama Bay Schwarzkopf ak­
şam yemeği sırasında oğlunun ön adını bir daha tekrarlama­
mıştı ve kendisi de, yakışık almayacağını düşündüğü için sora­
mamıştı. Düşünüp bulmaya çalıştı.. .  Tanrım, neydi bu genç 
adamın adı? Moor muydu ya da Mortd muydu? .. Her neyse, 
Tony bu iki isimden de hoşlanmıştı. Yemekte içmek için istedi­
ği suyu, kimyasal formülünü söyleyerek isterken hınzır hınzır 
bir gülüşü vardı ki, babası buna çok kızdı . .. "Evet, suyun kim- , 
yasal formülü böyle . . .  ama bu formül buranın suyu için geçerli 
değil elbette, Travemünde'nin suyuna pek uymuyor, çünkü bu­
ranın suyundan her an bir denizanası bile çıkabilir . . .  yöneticile­
rimiz tatlı su kavramı konusunda herhalde bizden çok farklı 
düşünüyorlar," dedi. Yöneticiler hakkında böylesine aşağılayı­
cı sözler söylediği için babası oğlunu yine paylamıştı. Bayan 
Schwarzkopf, Tony'nin yüzünde bir hayranlık belirtisi araınıştı 
hep. Genç delikanlı gerçekten de çok şakacı, neşeli ve aynı za­
manda da eğitici konuşuyordu . . .  sohbet ederken Tony'yle epey­
ce ilgilenmişti. Tony, yemek sırasında başına ateş bastığından 
yakınmış ve bunun kanımın fazlalığından ileri geldiğini sanı­
yorum demişti . . .  peki, genç adam nasıl bir yanıt vermişti? 
Tony'yi iyice süzdükten sonra, "Evet, şakak damarlarınızın içi 
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dolu, ama bu, başınızda yeterince kan ya da alyuvarlar olduğu 
anlamına gelmez . . .  belki biraz kansızsınız . . .  " dedi. 

Duvardaki tahtadan oyma saatin guguk kuşu başını dışarı 
çıkarıp guguk . . .  guguk. .. guguk. .. diye defalarca öttü. Tony, "ye­
di, sekiz, dokuz .. .  " diye saydı ve kendi kendine, "Haydi artık 
kalk!" dedikten sonra, yataktan fırladı ve pencerenin panjurla­
rını açtı. Gökyüzü biraz bulutluydu, fakat yine de güneş parlı­
yordu. Sağ taraftan deniz fenerinin epeyce ötesinde, Mecklen­
burg kıyısının uzantısıyla birleşen denizin çırpıntısı, yeşil ve 
mavi şeritler halinde puslu bir ufukla birleşiyordu. Tony, " Son­
ra denize girerim," diye düşündü, "ama önceden güzel bir kah­
valtı edeyim ve kanımdaki metabolizma azalıp güçten düşme­
yeyim . . .  " Bunu söylerken gülümsedi ve çabuk çabuk ve neşeli 
neşeli elini yüzünü yıkadı ve giyinmeye başladı. 

Odasından çıktığında saat dokuz buçuğu geçiyordu. 
Tom'un uyuduğu odanın kapısı açıktı, o erkenden kalkıp kente 
geri dönmüştü. Yatak odalarının bulunduğu üst katta bile kah­
ve kokuyordu. Küçük evin karakteristik özelliği bu olmalıydı. 
TonY, iki tarafı tırabzanlı bu basit merdivenden aşağıya inip ya­
tak ve yemek odalarıyla kaptanın bürosunun bulunduğu kori­
dordan geçerken kahve kokusu daha da arttı. Beyaz pike elbi­
sesiyle verandaya geldiğinde çok canlı ve keyifliydi. 

Bayan Schwarzkopf ve oğlu kısmen toplanmış olan masa­
-aa yalnız başlarına oturuyorlardı. Evin hanımı kahverengi elbi­

sesinin üstüne mavi kareli bir önlük takmıştı. Önünde bir 
anahtar demeti vardı. 

Bayan Schwarzkopf hemen ayağa kalkarak, "Çok çok özür 
dilerim, Matmazel Buddenbrook! Sizi bekleyemedik! Bizler ba­
sit insanlarız, erken kalkarız. Yapılacak bir sürü iş, var . . .  Schwarz­
kopf bürosuna gitti . . .  Matmazel bize kızmadılar, değil mi?" dedi. 

Tony de özür diledi onlardan. "Her zaman böyle çok uyu­
duğumu sanmayın. Kendimi suçlu buluyorum, ama dün gece­
ki içki de . . .  " 

Evin genç oğlu gülümserneye başladı. Elinde piposuyla 
masanın arkasında duruyordu ve önünde bir gazete vardı. 

Tony ona dönerek, "Evet, bütün suç sizde," dedi, "iyi sa­
bahlar dilerim! Benimle sürekli kadeh tokuşturdunuz . . .  şimdi 
soğuk kahve içmek zorundayım elbette . . .  bu saate kadar kah­
valtıını bitirmiş ve denize girmiş olmalıydım . . .  " 
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"Hayır, bir genç bayan için erken bir saat bu. Ben girdim 
denize, sabahın yedisinde su oldukça soğuktu. Yedi dereceydi... 
Sıcacık yataktan sonra biraz kesiyor insanı . . .  " 

Tony masaya otururken, "Benim ılık suda yüzrnek istedi­
ğimi de nereden biliyorsunuz, Mösyö?" dedi. "Kahvemi soğut­
mamışsınız, Bayan Schwarzkopf! .. Ama izin verin, kendim ko­
yayım fincanıma ...  Çok teşekkür ederim!.." 

Ev sahibi bayan, konuğunun ilk lokmaları nasıl yediğini 
seyrediyordu. 

"Matmazel ilk gecelerini nasıl geçirdiler acaba? Rahat 
uyuyabildiniz mi? Şiltenin içinde deniz yosunu var . .. bizler 
kendi halinde insanlarız . . .  ama şimdi kahvaltınızın tadını çıkar­
manızı ve güzel bir öğle öncesi geçirmenizi dilerim. Matmazel 
kumsal da bazı tanıdıklara da rastlayacaktır kuşkusuz . . .  eğer bir 
sakıncası yoksa, oğlum da gelsin sizinle. Sizinle daha fazla ilgi­
lenemeyeceğim için özür dilerim . . .  fakat yemeğe bakınarn la­
zım. Öğle yemeğinde kızarmış sucuk var . . . Elimizden geldiği 
kadar güzel şeyler sunmaya çalışacağız." 

Tony evin oğluyla yalnız kalınca, "Petek balından şaşma­
yacağım," dedi. "Evet, sizin de dediğiniz gibi, insan o zaman ne 
yediğinin farkına varıyor!" 

Genç Schwarzkopf ayağa kalktı ve piposunu verandanın 
korkuluğuna bıraktı. 

"İçmenize bakın! Beni hiç rahatsız etmiyor. Evde kalıvaltı­
ya indiğimde, babamın purosunun kokusu içeriye sinmiş 
oluı: .. " Sonra birden, "Söylesenize, bir yumurtada iki yüz elli 
gram etin besin değeri olduğu gerçek mi?" diye sordu. 

Genç adamın yüzü kıpkırmızı oldu. Gülmeyle öfke arasın­
da bir yüz ifadesi arasında, "Acaba Ma tmazel Buddenbrook be­
nimle alay mı ediyorlar?" dedi. "Dün gece babamdan güzel bir 
fırça yedim zaten, tıpla ilgili konuşup bilimsel ukalalık yapıyo­
rum diye ... " 

Şaşkınlıktan kahvaltısına bir an ara veren Tony, '�a ben 
öğrenmek için sordum. Bilimsel ukalalık! Bu da ne demek olu­
yor!.. Ben gerçekten biraz bilgi edinmek istiyorum .. 'Iannm, ap­
talın biriyim ben! Sesemi Weichbrodt'un yatılı okulundaki en 
tembel öğrencilerden biriydim. Oysa siz çok bilgilisiniz ... " İçten 
içe, "Bilimsel ukalalık da ne demekmiş," diye düşünüyordu. "İn­
san yabancılar arasında kuşkusuz en iyi yanını göstermeli, güzel 
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söZler bulup hoşa gidecek şeyler söylemeli, öyle değil mi? .. " 
Bu sözlerle gönlü okşanan delikanlı, "Söylediğiniz bir ba­

ıoma doğru. Besin değeri açısından bir yumurta iki yüz elli 
gram ete eşittir." 

Bunun üzerine Tony, yarıda bıraktığı kahvaltısına, genç 
Schwarzkopf da piposunu içf!leye devam etti, bir yandan da Se­
semi Weichbrodt'tan, Tony'nin yatılı okulda geçirdiği günler­
den, okul arkadaşlarından, yeniden Amsterdam'a dönen Gerda 
Arnoldsen'den ve açık saçları ta kıyıdan -en azından açık hava 
da- seçilebilen Armgard von Schelling'den söz ettiler ... 

'lbny kahvaltısını bitirip ağzını sildikten sonra, gazeteyi 
işaret ederek sordu: 

"Yeni haberler var mı?" 
Genç Schwarzkopf güldü ve alaycı bir yüz ifadesiyle başı­

nı iki yana salladı. 
"Ah, hayır. .. ne olacak ki? .. Bilirsiniz, bu Kent H aberleri ga­

zetesi sefil ve küçük bir ·gazete!" 
''Ya, öyle mi? .. Ama babamlar hep bunu okurlar!" 
"Evet, ama ... " dedi delikanlı ve yüzüyine kızardı. .. "Gördü­

ğünüz gibi ben de onu okuyorum. Ama şu toptancı tüccar kon­
sül falancanın evliliğinin gümüş yıldönümünü kutlamaya ha­
zırlandığını öğrenmek hiç de önemli bir haber değil... Öyle ... 
öyle, görüyorum ki gülümsüyorsunuz ... Ama başka gazeteleri 
okumuş olsaydınız, örneğin Königsberger Hartungische 
Zeitung . .. ya da Rheinische Zeitung ... gibi, o zaman bu gazetele­
rin çok daha farklı olduklarını görürdünüz! Prusya Kralı' nın 
da söylediği gibi..." 

"Ne söylemiş Prusya Kralı?" 
"Hayır, hayır. . .  Onun söylediklerini bir bayanın önünde 

. tekrar edemem ... " Yüzü yeniden kızardı ve Tony'ye acı veren 
zorlama bir ironik gülümsemeyle devam etti: "Bu gazete hak­
kında oldukça talihsiz sözler söyledi. Bu gazetenin hükümetle 
arası iyi değildi, soylu kişilerle, rahiplerle ve büyük toprak sa­
hipleriyle kavgalıydı ... sansür kurulunu aldatmasını çok iyi 
biliyordu ... " 

"Peki, ya siz? Sizin aranız nasıl soylularla?" 
"Benim mi?" dedi genç adam ve yüzü yine kızardı . .  , 
'lbny ayağa kalktı ve şöyle dedi: "Bunun hakkında başka 

bir zaman konuşuruz. Artık kumsala gitsem nasıl olur? Bakın, 
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deniz neredeyse masmavi oldu. Bugün artık yağmur da yağ­
maz. Yeniden denize girmeyi o kadar çok istiyorum ki. Bana ar­
kadaşlık eder misiniz? .. " 

7 

Tony büyük hasır şapkasını başına geçirmiş ve güneşten 
korunmak için şemsiyesini açmıştı, çünkü denizden hafif bir 
rüzgar esmesine rağmen hava çok sıcaktı. Genç Schwarzkopf 
da, başmda gri fötr şapkası ve elinde kitabıyla Tony'nin yanın­
da yürüyor ve ara sıra onu yandan süzüyordu. Vorderreihe Cad­
desi boyunca yürüdüler ve kaplıca otelinin bahçesindeki gü­
neşli, sessiz ve çakıllı yollardan ve gül alanlarmdan geçtiler. 
Çam ağaçları arasına gizlenmiş müzik pavyonu, otelin pasta sa­
lonu ve uzun bir ara bina ile birbirine bağlanan her iki İsviçre 
tipi evin karşısında sessizce duruyordu. Saat on bir buçuğa ge­
liyordu. Otel müşterileri plajda olmalıydılar. 

İki genç, banklarm ve kocaman bir salıncağın bulunduğu 
çocuk oyun parkından geçti. Sıcak kaplıca evlerinin önünden 
geçerek güneş ışığının pariattığı tarladan ağır ağır yürüdüler. 
Güneşin yakıcı sıcaklığı çimenlerin üzerine çökmüştü ve üzer­
lerinde mavi mavi sinekierin vızıldayarak uçuştuğu yabanıl ot­
larm keskin kokusu yükseliyordu. Denizden tekdüze ve hafif 
bir hışırtı sesi geliyordu, uzaklarda arada bir küçük küçük kö­
pükler göze çarpıyordu. 

Tony, "Nedir bu okuduğunuz kitap?" diye sordu. 
Delikanlı kitabı iki elinin arasına aldı ve sayfaları arkadan 

öne doğru hızla karıştırdı. 
"Size göre değil, Matmazel Buddenbrook! Baştan sona 

kan, bağırsaklar ve bunun gibi tatsız şeyler var içinde ... Bakın, 
işte burada akciğer ödemi anlatılıyor, Almancası: akciğer felci. 
Bu hastalıkta ciğerlerde içi su dolu kabarcıklar oluşur ... çok 
tehlikelidir, zatürreeye dönüşür. Ağır vakalarda hasta soluk alıp 
veremez hale gelir ve aniden ölüverir. İşte bütün bunlar baştan 
aşağı soğuk bir biçimde anlatılıyor .. . " 

"Çok fena! .. Ama doktor olmak için de ... Bizim Grabow gü­
. n ün birinde emekli olunca, aile doktorumuz olmanız için çaba 
göstereceğim, tamam mı? " 
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"Ya! .. Peki, ben de sizin ne okuduğunuzu sorabilir miyim, 
Matmazel Buddenbrook?" 

"Hoffman adını duymuş muydunuz?" diye sordu 'Ibny. 
"Hani şu orkestra şefini ve 'Altın Tencere'yi yazan mı? E­

vet, çok güzel şeyler yazıyor ... ama yazdıkları daha çok bayanlar 
için Günümüzde erkekler daha başka şeyler okumalı." 

Tony birkaç adım yürüdükten sonra, "Şimdi size bir şey 
sormak istiyorum," dedi kararlı bir biçimde. '�dınızın ne oldu­
ğunu sormak istiyorum size? Bir kere olsun öğrenebilmiş deği­
lim ... Bu beni çok sinirlendiriyor! Epeyce kafa yordum buna ... " 

"Buna kafa mı yordunuz?" 
"Evet, öyle ... işimi zorlaştırmayın ne olur! Belki bunu size 

sormam uygun değil, ama çok merak ediyorum ... Şey, yaşadı­
ğım sürece bunu öğrenmeme gerek yok aslında." 

Genç Schwarzkopf, adının Morten olduğunu söyledi ve yü-
zü her zamankinden daha da çok kızardı. 

"Morten mi? Hoş bir isim!" 
"Demek hoş bir isim!.." 
"Evet, Tanrım . . .  Hinz ya da Kunz olmasından çok daha iyi, 

çok çok özel, biraz da yabancı kokan bir havası var . . .  " 
'�ladığım kadarıyla siz romantik duyguları ağır basan bir 

genç kızsınız, Matmazel Buddenbrook; Hoffman'ın kitaplarını 
çok okuyorsunuz . . .  Sorunuza gelince, olayın aslı şu: Büyükba­
bam yarı Norveçliydi ve adı da Morten idi. Beni vaftiz ederler­
ken onun adını vermişler. Hepsi bu kadar . . .  " 

'Ibny kumsalın hemen kenarında yükselen yabanıl sazla­
rın arasından dikkatli dikkatli yürüyordu. Önlerinde yer yer 
yuvarlak damlı ve tahtadan yapılmış kulübeler uzanıyordu, ku­
lübelerin aralarından, suyun hemen kenarına konulmuş hasır 
koltuklar görülüyordu, hasır koltukların çevresinde sıcak kum­
IaraJUzanmış bir sürü aile vardı: Gözlerine mavi güneş gözlük­
leri takmış, kütüphaneden ödünç aldıkları kitapları okuyan ba­
yanlar, bastonlarıyla kurnda miskin miskin resimler çizen açık 
renk giysili erkekler ve kumları kürekleyen, yerlerde takla 
atan, kumları eşeleyip su çıkartan, tahta kalıplarla kumdan 
pastalar yapan, tüneller kazan, alçak dalgalara doğru yalınayak 
koşan ve gemilerini yüzdüren bronz tenli ve kocaman hasır 
şapkalı çocuklar ... Tahtadan yapılmış plaj, sağ taraftan denizin 
içine doğru uzanıyordu. 
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"Şimdi dogruca Möllendorpfların kulübesine gidiyoruz," 
dedi Tony. ·�a şimdi şu tarafa sapalım!" 

"Hay hay. ..  Onlara katılacaksınız herhalde . .  : Ben şu arka­
daki kayalıklara otururum." 

"Katılmak mı. .. şey, yalnızca bir günaydın diyecektim, ama 
dogrusunu söylemek gerekirse isteyerek de değil, bunu bilme­
nizi isterim. Ben buraya iç huzuru bulmak için geldim .. ;" 

"İç huzuru mu? Kimden kaçıyorsunuz ki?" 
"Şey. .. birinden . . .  " 
"Dinleyin, Matmazel Buddenbrook, size bir şey daha sora­

cağım .. .  ama daha sonra, zamanı gelince. Şimdi Allahaısmarla­
dık demerne izin verin, gidip şu arkadaki kayalıkların üstüne 
oturayım ... " 

Tony ciddi bir yüz ifadesiyle, "Sizi tanıştırmamı istemiyor 
musunuz, Bay Schwarzkopf?" dedi. 

"Hayır, hayır . . .  " dedi Morten çabuk çabuk, "çok teşekkür 
ederim. Sizin de bildiğiniz gibi, onların arasında yerim yok be­
nim. Ben gidip şu arkadaki kayalıkların üstüne otururum. .. " 

Tony büyükçe bir gruba doğru yürürken, Morten Schwarz­
kopf da sağa, plajın hemen yanında dalgaların çarparak yıkadı­
ğı büyük büyük kaya parçalarının yanına gitti. Möllendorpfla­
rın kulübelerinin önüne, Hagenström, Kistenmaker ve Fritsche 
de gelmişler, hepsi birlikte bir grup oluşturmuşıardı. Bütün bu­
raların sahibi olan Hamburglu Konsül Fritsche ve kadın avcısı 
Peter Döhlmann'ın dışında hepsi de bayan ya da çocuktu, çün­
kü hafta içiydi ve erkeklerin çoğu şehirde işlerinin başındaydı. 
Sinekkaydı tıraşlı, seçkin bir yaşlı bey olan Konsül Fritsche, bi­
raz ötede, açık bir kulübenin önüne oturmuş, elinde dürbünüy­
le ufukta beliren bir yelkeniiyi seyrediyordu. Başındaki geniş 
kenarlı şapkası ve yuvarlak kesilmiş denizci sakalıyla Peter 
Döhlmann, kuma yaydıkları plaj havlularının üstüne uzanan ya 
da yelken bezinden yapılmış küçük koltuklara oturan bayanla­
rın yanına dikilmiş sohbet ediyordu: Kır düşmüş saçlarını ras­
gele tararn ış, elindeki uzun saplı gözlüğü ile oynayan kızlık so­
yadı Langhals,olan Bayan Senatör Möllendorpf, henüz daha 
büyümemiş, fakat kulaklarına daha şimdiden annesi gibi pır­
lanta küpeler takmış olan Julchen ve annesi Bayan Konsül Ha­
genström, kızıyla birlikte Bayan Konsül Kistenmaker ve başına 
bir bone geçirmiş, plaj işlerini gözden geçirmekte olan kırışık 
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yüzlü Bayan Konsül Fhtsche. Bayan Fritsche'nin, buluşmaları, 
çocuk balolarını, piyango çekilişlerini ve yelken yarışlarını dü­
şünmekten yorulduğu belli oluyordu. Kitap okuyanın biraz öte­
sinde oturuyordu. Çocuklar deniz kenarında oynuyorlardı.  

Kistenmaker ve Oğulları Firması son yıllarda C.E Köppen'i 
piyasadan silmeye başlayan ve sürekli gelişen biı: şarap firma­
sıydı. Eduard ve Stephan adını taşıyan her iki oğlan da, babala­
rının işinde çalışıyordu. Konsül Döhlmann'da, Justus Kröger'in 
sergilediği davranışlardan hiçbiri yoktu. O yaman bir çapkındı, 
sosyete içinde ölçüyü çoğunlukla kaçıran bir kadın avcısıydı; 
rahat, pervasız ve gürültücü tavırlarıyla bayanlar tarafından 
çok sevildiğini biliyordu. Bir keresinde Buddenbrookların ver­
diği bir ziyafette yemeğin masaya getirilmesi gecikip evin ha­
mını malıcup duruma düşüp konuklar sıkılmaya başlayınca, 
gürültülü sesiyle sunulan yemekler hakkında konuşarak her­
kesi yeniden neşelendirmişti: 

"Ben hazırım, Bayan Konsül!" 
Bu gürültülü ve kaba sesiyle ve Kuzey Alman lehçesiyle 

süslediği deyimlerle gerçek olduğu kuşkulu öyküler anlatıyor­
du . . .  Gülrnekten yorgun ve bitkin düşen Bayan Senatör Möl­
lendorpf, o bir başka öyküye geçmeden önce bağırdı: 

"Bay Konsül, ne olur biraz ara verin!" 
'lbny Buddenbrook, Hagenströmler tarafından soğuk, ama 

ötekiler tarafından çok sıcak karşılandı. Konsül Fritsche'nin 
kendisi bile küçük kulübesinin merdivenlerinden çabuk çabuk 
inerek ona koştu, çünkü Buddenbrookların gelecek yaz da bu­
raya gelip plajlarını ziyaret etmesini umuyordu. 

Konsül Dölılınann mümkün olduğunca kibar bir dille, 
"Emrinizdeyiİn, Matmazel!" dedi, çünkü Bayan Buddenbrook' 
un kendisinin davranışlarından hoşlanmadığını biliyordu. 
Gruptan daha başka sesler de yükseldi: 

"Matmazel Buddenbrook!" 
"Siz burada mıydınız?" 
"Ne güzel bir sürpriz!" 
"Ne zamandan beri?" 
"Ne zarif bir tuvaletiniz var!" "Zarif" sözcüğünü yanlış 

söylüyorlardı. 
"Nerede kalıyorsunuz?" 
"Schwarzkopflar'da mı?" 
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"Kaptanın evinde mi?" 
"Ne müthiş ! "  
"Bence de müthiş!" "Müthiş" sözcüğü yanlış söyleniyordu. 
Kaplıca Oteli'nin sahibi Konsül Fritsche, bu durumdan 

pek hoşlanmamıştı, ama bunu hissettirmeden, "Kentte mi kalı­
yorsunuz?" diye tekrar etti...  

Fritsche'nin eşi de, "Gelecek toplantımıza katılıp bizleri 
sevindirir misiniz? .. " dedi. 

"Çok yazık, Travemünde'de çok az kalacakmış," dedi bir 
başka bayan . . .  

Bayan Hagenström, Senatör Möllendorpf'un eşinin kula­
ğına fısıldayarak, "N e dersin hayatım, şu Buddenbrooklar biraz 
kendine özgü insanlar, değil mi?" dedi. 

"Henüz daha denize girmediniz, değil mi?" diye sordu bir 
başka bayan. "Genç bayanlardan bugün henüz denize girme­
miş biri var mı? Mari sen? Julchen? Ya sen Luise? Matmazel 
Antonie, arkadaşlarınız da sizinle birlikte girerler denize . . .  " 

Gruptaki birkaç kız, 'Ibny'yle birlikte denize girmek için 
yerlerinden kalktılar. Peter Döhlmann, genç bayanlara kumsal­
da eşlik etme fırsatını kaçırmadı. 

Tony, Julchen Hagenström'e, "Tanrım! Birlikte okula gitti­
ğimiz günleri arnmsıyar musunuz hala?" diye sordu. 

"Evet, evet," dedi Julchen şikayet eder gibi, "tüm şeytan­
lıklar da sizin başınızın altından çıkardı." 

Hep birlikte kumsalın yukarısından, çifter çifter yerleşti­
rilmiş tahtaların arasından geçerek plaja doğru yürüdüler. 
Tony, Morten Schwarzkopf'un kitap okuduğu kayalıkların ya­
mndan geçerken başını birkaç kez ve çabuk çabuk saHayarak 
ona selam verdi. Meraklı kızlardan biri hemen sordu: 

''Tony, kime selam verdin öyle?" 
'1\h, Schwarzkopfların oğlu, buraya kadar bana eşlik etti 

de . . .  " dedi. 
Julchen Hagenström, "Kaptamn oğlu mu?" diye sordu ve 

keskin ve kara gözlerini, önünden geçen bu şık kızlara biraz 
hüzünle bakan Morten'e dikti. Tony bunun üzerine yüksek ses­
le şöyle dedi: 

":August Möllendorpf'un burada bulunamayışına çok üzü­
lüyorum . . .  Kumsalda hafta içi günler onsuz çok sıkıcı geçecek!" 
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Tony Buddenbrook'un 'I'ravemünde'de geçirdiği yaz tatili­
nin en güzel günleri böylece başlamış oldu. Birdenbire bir çi­
çek gibi açılmış, üstündeki ağır yük kalkmıştı, sözlerine ve ha­
reketlerine yeniden canlılık gelmişti, çok neşeli ve boş vermiş­
lik bir hali vardı. Konsül, pazarları Tom ve Christian'la 'I'rave­
münde'ye geldiğinde, kızının bu neşeli halini görünce çok sevi­
niyordu. Hep b�rlikte tabldot yiyorlar, pastanenin çadır bezi 
tentesi altında ve müzik eşliğinde kahvelerini içiyorlar ve Jus­
tus Kröger ve Peter Döhlrnann gibi neşeli insanları görmek için 
iç salona geçip rulet oynayanları seyrediyorlardı. Konsül Bud­
denbrook'un kendisi rulet oynamıyordu. 

Tony bol bol güneşleniyor, denize giriyor, Bayan Schwarz­
kopf'un hazırladığı ballı baharatlı çavdar çöreklerini ve soslu 
sucuk kızartmasını yiyor ve Morten'le uzun yürüyüşler yapı­
yordu: Kıyı boyunca yürüyerek denizi ve yemyeşil kırları sey­
rettikleri yüksek tepeye, komşu yerleşim birimindeki "Deniz 
'I'apınağı"na gidiyorlar ya da kaplıca otelinin arkasında bulu­
nan büyük tabldot çıngırağımn asılı bulunduğu ormanda dola­
şıyorlar . . .  ya da Trave'den kürek çekerek karşıya geçip, "Pri­
wall"de kehribar arıyorlardı. 

Morten hoşsohbet bir yol arkadaşıydı, ne var ki hiçbir şeyi 
beğenmeyen, her şeyi eleştiren hırçın bir yanı vardı. Hemen her 
konu hakkında sert, ama adil görüşler ileri sürüyordu ve bunla­
rı, yüzü kızararak da olsa büyük bir kararlılıkla ifade ediyordu. 
Tony onun bu durumuna biraz üzülüyor ve biraz beceriksizce de 
olsa, öfkeli hareketlerle soylulara, "budala ve aşağılık yaratıklar" 
diye saldırmaya başlayınca, onu frenlemeye çalışıyordu, ama 
Morten'in kendi annesinin ve babasının yanında söyleyemediği 
düşüncelerini, kendisine açtığı ve kendisine güven duyduğu için 
de çok gurur duyuyordu . . .  Genç adam ona bir gün şöyle dedi: 

"Bunu size mutlaka anlatmalıyım: Göttingen'deki odamda 
büyük bir iskelet var . . .  tellerle tutturulmuş kuru bir iskelet. 
Ben bu iskelete eski bir polis üniforması giydirdim ...  parlak bir 
fikir, değil mi? Ama 'I'anrı aşkına bunu babama söylemeyin!" 

Tony, kentli dostlarıyla kumsalda ya da Kaplıca Oteli'nin 
bahçesinde sık sık dolaşmaktan geri kalmıyordu, şu ya da bu 
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toplantılara ve yelkenle dolaşma partilerine çağrılıyordu. Mor­
ten o zaman, kayalıklarda oturuyordu. Bu "Kayalıklar" sözcü­
ğü tanıştıkları ilk günden beri iki genç arasında sıkça kullanı­
lan bir söylem biçimi olmuştu. "Kayalıklarda oturmak", "yal­
nızlık ve can sıkıntısı" demekti. Gökyüzüyle birleşmiş gibi gö­
rünen denizin çepeçevre gri bir tülle örtüldüğü, kumsalı ve yol­
ları suların bastığı yağmurlu bir günde Tony şöyle dedi ona: 

"Bugün kayalıklarda birlikte oturacağız ... yani verandada 
ya da oturma odasında. Can sıkıcı buluyor olsam da, bu durum­
da sizin o üniversiteli türkülerinizi dinlemekten başka bir şey 
kalmıyor bana." 

"Evet," dedi Morten, "hadi oturalım öyleyse ... ama bilmeli­
siniz ki, siz yanımda olunca kaya filan kalmıyor!" Morten baba­
sının yanında bu tür sözler etmiyordu, ama konuştuklarını an­
nesinin duymasında bir sakınca görmüyordu. 

Bir gün Tony ve Morten öğle yemeğinden sonra masa­
dan aynı anda kalkıp dışarıya çıkmaya hazırlanınca, Kaptan 
Schwarzkopf, "Ne oluyor?" diye sordu ...  "Bizim gençler nereye 
gidiyorlar böyle?" 

Morten, "Bayan Buddenbrook'la Deniz Tapınağı'na kadar 
biraz yürüyeceğiz" diye yanıtladı babasını. 

"Ya, demek öyle? Söyle bakalım benim sevgili oğulcuğum, 
odanda oturup da şu sinir sistemlerini tekrarlasan daha iyi ol­
maz mı? Yoksa Göttingen'e dönünceye kadar öğrendiklerinin 
hepsini unutmuş olacaksın ... " 

Ama Bayan Schwarzkopfyumuşak sesiyle, "Tanrım! Sen ne­
ler söylüyorsun böyle, Diederich? Neden gitmesin? Rahat bırak 
çocuğu! Tatilde canı ne istiyorsa yapsın! Konuğumuzla hiç mi 
görüşmeyecek?" diye itiraz etti. Böylece iki genç birlikte gittiler. 

Kumsal boyunca yürüyorlardı, denizin hemen kenarından, 
azgın dalgaların ıslattığı, düzelttiği ve sertleştirdiği yoldan zah­
metsizce yürüyorlardı. Beyaz ve küçük küçük midyeler her ta­
rafa saçılmıştı; uzun, iri ve opal renkli olanları da. Denizin ke­
narları yosunlarla kaplıydı; yuvarlak meyveleri, üstüne basılın­
ca patlayan, sarı-yeşil ve ıslak yosunlada kaplıydı, yüzerken in­
sanın hacağına değince çok fena yakan denizanaları da vardı 
aralarında, kırmızı-sarı ve zehirli denizanaları. 

Tony, "Eskiden budalanın biri olduğumu söylesem, bil­
mem inanır misınız?" dedi. "D enizanalarından renk renk yıldız-
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lar çıkarmak isterdim. Bir sürü denizanasını mendilime doldu­
rur, eve getirirdim ve kurumaları için balkona, güneşin altına 
koyardım ... ve yıldızlar çıksın diye beklerdim! Ama daha son­
ra gidip bakınca ıslak ve büyükçe bir lekeden başka bir şey gö­
remezdim, tabii biraz da çürük yosun kokusu gelirdi burnu-
ma ... " 

Ayaklarına vuran kocaman dalgaların uyumlu sesini ve de­
nizden esen tuzlu rüzgarın serinliğini duyumsayarak iki genç 
yürümeye devam ediyordu. Hafifbir uyuşukluk, tatlı bir sarhoş­
luk çökmüştü üzerlerine ... Hafif hafıf uğuldayarak uzayıp giden 
denizin verdiği huzur içinde yürüderken uzak ya da yakından 
gelen en küçük bir ses bile, gizemli bir anlam kazanıyordu ... 

Sol yanlarında killi toprak ve kaya parçalarından oluşan 
girintili çıkıntılı yamaçlar uzanıyordu. Burada, kumsalın taşlı 
olduğu bu yerde, çalılıklar arasından geçerek yukarıya, Deniz 
Tapınağı'na doğru tırmanmaya başladılar. Kubbe biçimindeki 
bir kulübeyi anımsatan Deniz Tapınağı, kalın ağaç gövdeleri­
nin kabuklarıyla birlikte üst üste konularak yapılmış ve çatısı 
tahtalada kapatılmış bir binaydı; iç duvarları çeşitli yazılar, im­
zalar, baş harfleri yazılmış isimler, çizilen kalp resimleri ve şiir­
lerle doluydu ... 'Ibny ve Morten, cepheleri denize bakan küçük 
küçük odalardan birinin içine oturdular. Burası da, plaj kabin­
lerinin içindeki kaba ağaçlardan yapılmış o dar banklar gibi çü­
rük kokuyordu. 

Öğle sonunun bu saatinde tapınağın bulunduğu tepe ses­
siz ve büyüleyiciydi. Kuşların cıvıldayışı, ağaçların hafif hafif 
hışırdaması, aşağıda, göz alabildiğince uzanan masmavi deni­
zin uğultusu birbirine karışıyordu. 'Ibny ve Morten çok uzak­
lardaki bir geminin yelkenini seçebiliyorlardı. Kulaklarına vu­
ran rüzgardan kurtulduktan sonra, derin bir sessizlik çöktü 
üzerlerine. 

Tony yelkeniiyi göstererek sordu: 
"Geliyor mu, yoksa gidiyor mu?" 
Morten, o kalın sesiyle, "Nasıl?" diye sordu ... sanki derin 

bir dalgınlık halinden uyanmış gibi birden yanıt verdi: "Gidi­
yor! Bu, Belediye Başkanı Steenbock'un yelkenlisi, Rusya'ya 
gidiyor." Kısa bir aradan sonra, "İçinde bulunmak istemezdim. 
Orasının bizim buradan çok daha kötü olduğunu düşünüyo­
rum!" dedi. 
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Tony, "Ya, demek öyle!" dedi. "Amacınız soyluları yine aşa­
ğılamak, bunu gözlerinizden okuyabiliyorum, Morten . . .  Ama 
bu size hiç yakışmıyor . . .  onlardan birini hiç tanıdınız mı? "  

Morten neredeyse öfkeli bir ses tonuyla, "Hayır! "  diye ba­
ğırdı. "Tanrı'ya şükürler olsun ki . . .  " 

"Evet, evet, tanımadığınız belli oluyor. Ama ben birini tanı­
yorum. Size sözünü ettiğim Armgard von Schilling adında bir 
kız, şu karşı kıyıda oturuyor . . .  sizden de, benden de daha yürek­
li bir kız, taşıdığı 'von' soyluluk unvanının öneminin farkında 
bile değildi, herkesle birlikte oturur, bol bol sucuk yer ve evle­
rindeki inekleri anlatırdı. .. " 

Morten ateşli ateşli, "Kuşkusuz istisnalar vardır, Bayan 
Tony! " dedi. ''Ama dinleyin beni . . .  Siz daha genç bir bayansınız 
ve her şeyi kendi açınızdan değerlendiriyorsunuz. Bir tek soy­
luyu tanıyorsunuz ve onun iyi yürekli biri olduğunu söylüyor­
sunuz! Haklı olabilirsiniz . . .  ama bu yargınızı genelleştiremezsi­
niz! Çünkü söz konusu olan ilkelerdir, yani kurumlar! O zaman 
vereceğiniz bir yanıtınız olamaz, susmak zorunda kalırsınız, 
öyle değil mi? Bir insan doğuştan üstün ve ayrıcalıklı olabilir 
mi hiç . . .  Nasıl olur da bir insan ben soyluyum diye bize yukar­
dan bakabilir? Bütün çaba ve başarılarımıza rağmen onun ko­
numuna yükselerneyen bizlere nasıl hor bakabilir? Böyle şey 
olur mu? _, Morten biraz öfkeli de olsa, safça ve iyi yüreklilikle 
konuşuyordu, eliyle arada bir hareket yapmaya çalışıyordu, an­
cak bunu becerernediğini kendisi de görüyor ve bundan vazge­
çiyordu. Ama sürekli konuşuyordu Havaya girmişti. Başını 
öne eğmiş, başparmağını ceketinin düğmeleri arasında dolaştı­
rıyordu. Masum masum bakan gözlerinde kararlı bir ifade var­
dı. .. "Bizler, şimdiye kadar üçüncü sınıf diye adlandırılan biz 
burjuvalar, yalnızca başanya dayanan bir soyluluktan yanayız, 
o çürümüş soylular sınıfını artık tanımıyoruz, günümüzde hala 
devam eden sınıf aynınma şiddetle karşıyız ... Biz bütün insan­
ların özgür ve eşit haklara sahip olmasından, kimsenin bir baş­
kasına köle olmamasından ve insanların yalnızca yasalar önün­
de eğilmesinden yanayız! .. Artık ayrıcalıklı ve her istediği şeyi 
yapan insanlar olmasın istiyoruz!.. Herkes, devletin yasaları 
önünde eşit haklara sahip olsun istiyoruz. Tanrı ile kulları ara­
sına girilmesini istemediğimiz gibi, birey ve devlet ilişkileri de 
aracısız yürüsün istiyoruz! _ Basın, çalışma ve ticaret yapma öz-
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gürlüğü istiyoruz . . .  Bütün insanların ayrım yapılmaksızın bir­
birleriyle rekabet etmesini ve başarılı olanın ödüllendirilmesi­
ni istiyoruz! .. Oysa hiç sesimizi çıkaramıyoruz ve bize köle gibi 
davranıyorlar . . .  Ne söylemek istiyordum? Evet, bakınız: Dört yıl 
önce üniversiteler ve basın için yeni yasalar çıkarıldı, aman ne 
de güzel yasalar! Yürürlükteki düzene şu ya da bu şekilde uy­
gun düşmeyen gerçekler hiçbir zaman yazılamaz ve gençlere 
öğretilemez . . .  Beni anlıyor musunuz? Gerçekler zor kullanıla­
rak örtbas edilmektedir, sözünü bile eden olamıyor ... Peki, soru­
yorum size neden? Bu kokuşmuş, yıkılınaya yüz tutmuş, er geç 
ortadan kalkacağı herkesçe bilinen bu aptalca sistemi sürdür­
mek uğruna ... Öyle sanıyorum ki:, bu alçaklığı anlamakta siz de 
güçlük çekiyorsunuz! Yeniliğe ve düşünsel olana karşı anlayış 
göstermeyen bir .zor balık, aptalca bir polis devleti gücü ... Hayır, 
hayır, bütün bunlar bir yana, şunu da söylemek istiyorum ... 
Prusya Kralı çok büyük bir haksızlık yaptı! 1813 yılında Fran­
sızlar ülkemize girince, bizleri çağırdı ve bir anayasa için söz 
verdi ... Bizler bir araya geldik ve Almanya'yı kurtardı k. .. " 

Çenesini eline dayamış, onu yandan süzen Tony, bu genç 
delikanlının Napoleon'u kovmaya yardımı olur mu acaba diye 
bir an için ciddi ciddi düşündü. 

" . . .  Peki, kralın sözünü tuttuğuna inanıyor musunuz? Ha­
yır, asla! Yeni kral, güzel konuşmalar yapan, düşler kuran ve si­
zin gibi romantik duyguları olan biri, Bayan Tony . . .  Şunu hiçbir 
zaman gözden uzak tutmamalısınız: Felsefeciler ve edebiyatçı­
lar bir düşünceyi, bir ilkeyi ortadan kaldırınca yavaş yavaş bir 
kral çıkar ortaya ve bu kral bunu en iyi ve en güzel diye benim­
seyip ona göre davrandığını sanır . . .  krallar hep böyledir işte! 
Öyle sanıldığı gibi erişilmez insanlar da değildirler, hatta çok 
sıradan insanlardır, her zaman halkın gerisinde kalırlar . . .  Ah, 
Almanya'nın yaşadıkları, özgürlük savaşları sırasında yiğitçe 
ve heyecanla savaşmış olan ve şimdilerde zavallı durumuna dü­
şen üniversite öğrencilerinin oluşturduğu birlikten farksız . . .  " 

"Evet, öyle," dedi Tony. "Söyledikleriniz çok doğru. Ama 
izin verin de bir şey sorayım size .. .  Bütün bunlardan size ne? 
Siz Prusyalı değilsiniz ki . . .  " 

''Ah, aynı şey Bayan Buddenbrook! Dikkat ettiyseniz,  size 
aile adınızla hitap edi:yorum ve bunu bilerek böyle yapıyorum . . .  
aslında size hakkınız olan unvanınızla, 'Matmazel' diye hitap 
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etmem gerekirdi! Bizim insanlarımız Prusya'dakilerden daha 
mı özgür, daha mı eşit haklara sahipler? Engellemeler, ayrım­
lar, soylular sınıfı orada var da burada yok mu? _ Soylu kişilere 
karşı sempati duyduğunuz belli. . .  Bunun neden böyle olduğu­
nu söyleyeyim mi size? Çünkü siz de bir soylusun uz! Evet, doğ­
ru, bunun böyle olduğunu bilmiyor muydunuz? � Babanız say­
gın bir insan, siz de bir prensessiniz: Sizi bizden ayıran derin 
bir uçurum var, biz sizin ait olduğunuz o zengin ve güçlü aile­
lerin arasında yer alamayız. Siz canınız istediği zaman bir din­
lenme olsun diye bizlerden biriyle deniz kıyısında biraz dolaşır­
sınız, ama o seçkinler ve üstün kişilerle karşılaşınca benim gi­
bilere de kayalıklarda oturmak.düşer ... " Sesinde bambaşka bir 
tuhaflık, bir heyecan vardı. 

Tony, üzgün bir biçimde, "Morten!"  dedi. "Kayalıklarda 
oturduğunuz için kızdınız demek! Ama ben sizi onlarla tanıştır­
mak istediğimi söylemiştim . . .  " 

"Görüyorum ki, genç bir bayan olarak olayı yine kişisel açı­
dan ele alıyorsunuz! Oysa ben ilkelerden söz ediyorum ... Prns­
ya'da olduğu gibi buradaki insanlar arasında da eşitliğin olma­
dığını söylüyorum ... " Kısa bir aradan sonra o tuhaf heyecanı 
geçti ve konuşmasına sessizce devam etti: "Kişisel konuşuyor 
olabilirim, ama ben bugünü değil, tam tersine geleceği kastedi­
yorum ... Siz günün birinde Madam falanca olarak ait olduğu­
nuz seçkinler sınıfı içinde yerinizi alacaksınız ... ben de yaşa­
mım boyunca o kayalıklarda oturmaya devam edeceğim ... " 

Morten sustu. Tony de sustu. Genç kız onun yüzüne baka­
mıyor, yana, tahta duvara doğru bakıyordu. Oldukça uzun ve sı­
kıcı bir sessizlik oldu. 

"Anlıyor musunuz?" diye başladı Morten yeniden. "Size 
bir gün bir soru soracağım demiştim! Doğruyu söylemem gere­
kirse, buraya geldiğiniz ilk günden beri bu soru beni hep meş­
gul etti... Boşuna uğraşmayın, ne olduğunu bilmeniz mümkün 
değil. Başka bir sefer, başka bir fırsatta sorarım, acelesi yok, as­
lında beni doğrudan ilgilendiren bir şey de değil, yalnızca bir 
merak işte . . .  Ama bugün size bir şeyi açıklayacağım . . .  başka bir 
şeyi. . .  Dinleyin . . .  " 

Bu sırada Morten ceketinin ce binden dar ve rengarenk bir 
kurdele çıkardı ve uç kısmını Tony'ye gösterirken umut ve ba­
şarı karışımı bir duyguyla onun gözlerine baktı. 
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Tony, önemsemez bir tavırla, "Çok güzel, ama ne işe yarar 
ki?" diye sordu. 

Ama Morten heyecanla devam etti: 
"Bu kurdele, benim Göttingen Üniversitesi'ndeki bir genç• 

lik örgütünün üyesi olduğumu gösteriyor. Bunu şimdi siz de 
öğrenmiş bulunuyorsunuz ! Bu renkleri taşıyan bir de şapkam 
var, ama tatile gelirken onu adamdaki polis üniformalı iskele­
ün kafasına geçirdim . . .  çünkü burada başımda böyle bir şap­
kayla dolaşmak istemem, anlıyorsun uz değil mi? .. Ağzınızı sıkı 
tutacağınızı bekleyebilirim herhalde? Babam bunu bir öğrenir­
se, kıyameti koparır .. .  " 

"Bundan kimseye tek söz etmem, Morten! Bana güvenebi­
lirsiniz!..  Ama bu konu hakkında en küçük bir bilgim yok. .. 
Soylulara karşı çıkmak, onlarla savaşmak için hepiniz ant mı 
içtiniz? .. Ne yapmak istiyorsunuz?" 

"Özgürlük istiyoruz!" dedi Morten. 
"Özgürlük mü?" diye sordu Tony. 
"Evet, öyle . . .  özgürlük istiyoruz! . .  " diye tekrarladı Morten, 

bunu söylerken biraz beceriksizce de olsa, kararlı ve coşkulu . 
bir el hareketi yaparak aşağıdaki uçsuz bucaksız denizi, Meck­
lenburg sahillerinin körfezi sınırlayan tarafını değil, tersine 
açık denizi, giderek daralan yeşil, ma vi, sarı ve gri çizgilerin 
kıvrıldıktan sonra, olağanüstü bir güzellikle yavaş yavaş kay­
bolarak ufukla birleştiği yeri gösteriyordu ... 

Tony,' delikanlının eliyle gösterdiği yöne doğru baktı: Kaba 
. odun parçalarından yapılmış hankın üzerinde yan yana otur­
makta olan iki gencin elleri tam kenetlenmek üzereydi ki, baş­
larını kaldırip birlikte ufku ve bu güzel renk cümbüşünü sey­
rettiler. Uzunca bir süre sustular, çarşaf gibi denizin hışırtısı ge­
liyordu kulaklarına ...  Tony, birdenbire Morten'le aynı görüşleri 
payıaşıyormuş gibi hissetti, onun "Özgürlük" dediği şeye karşı 
büyük bir anlayış, ne olduğunu pek sezemediği, ama içten içe 
kendisinin de özJediği bir anlayış beslediğini düşünüyordu. 

9 

"Morten, insanın deniz kenarında canının sıkılmaması çok 
tuhaf. Bir başka yerde üç-dört saat hiçbir şey yapmadan ya da 
hiçbir şey düşünmeden böyle sırtüstü yatabilir misiniz?" 
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"Evet, öyle, Bayan Tony; eskiden çok sıkıldığını günler ol­
duğunu itiraf etmeliyim; ama birkaç haftadan beri . . .  " 

Böylece sonbahar gelmiş ve sert rüzgarlar esmeye başla­
mıştı. İnce ve bölük pörçük bulutlar gökyüzünde hızla kayıyor­
du. Deniz kabarmış, üstünde ak köpükler oluşmuştu. Dev dal­
galar hızla kıyıya yaklaşıyorlar, koyu yeşil ve parlak bir kubbe 
oluşturarak büyük bir gürültüyle ve tüm görkemiyle kurnlara 
çarparak kırılıyorlardı. 

Artık deniz mevsimi sona ermişti. Denize gelenlerin dol­
durduğu plajın kabinlerinin çoğu sökülmüştü, tek tük kalan 
hasır koltuklar da bu mevsimsel boşluğu doldurmak için yeter­
li değildi. Tony ve Morten öğle sonlarını biraz uzakça bir yerde, 
killi topraklı yamaçların başladığı ve köpüklü dalgaların iyice 
yıkadığı, "Martı Kayalıkları" denilen yerde oturarak geçiriyor­
lardı. Morten, kumları üst üste yığıp elleriyle pat pat vurarak 
bir tepe yapmıştı genç kıza: Tony, sırtını bu tepeye dayamış, be­
yaz çorapları ve çapraz bağlanmış ayakkabılarıyla bacaklarını 
üst üste atmış, uzanıyordu; üstünde iri iri düğmeleri olan yu­
muşak kumaştan yapılmış bir ceket vardı. Morten, çenesini eli­
ne dayamış, yandan onu seyrediyordu. Denizin üstünde ara sı­
ra bir martı dolaşıyor ve yırtıcı kuşlara özgü bir sesle acı acı 
haykırıyordu İki genç, gözlerini kabaran denize dikmişler, yo­
sunlu ve duvar boyu dalgaların korkutucu bir biçimde kıyıya 
yaklaşmasını ve karşılarındaki kayalıklara çarparak büyük bir 
gürültüyle patlayışiarını seyrediyorlardı ... insanın başını dön­
düren, kulaklarını sağır eden ve zaman duygusunu yok eden 
çılgınca bir gürültü, bir müthiş patlama. 

Morten, . uykudan uyanmış gibi bir hareket yaparak 
Tony'ye sordu: 

"Yakında buradan gidersiniz herhalde?" 
Hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi görünen Tony, dalgın 

dalgın onun yüzüne bakarak, "Hayır . . .  nereden çıkarıyorsunuz 
bunu?" dedi. 

"Evet, ama eylülün onu oldu . . .  Benim tatil de nasılsa ya­
kında bitecek ...  birlikteliğimiz daha ne kadar sürebilir ki! Ya­
kında kentteki toplantılara katılacağınız için seviniyar musu­
nuz? .. Hadi söyleyin, çok sevimli erkeklerle dans ediyorsunuz­
dur herhalde .. .  Ama benim sormak istediğim şey bu değildi!" 
Birden çenesini eline dayadı ve genç kızın yüzüne bakarak, 
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''Ama şimdi şu sorumu yanıtlamalısınız. Çoktandır sormak iste­

YiP de bir türlü soramadığım bir soru bu! Söyleyin bakalım, 

kim bu Bay Grünlich?" diye sordu. 
Tony birden irkildi, delikanlının yüzüne dik dik baktı ve 

gözlerini, çok gerilerde kalmış bir rüyayı ha tırlayıveren biri gi­

bi onun çevresinde dolaştırdı. Bay Grünlich'in evlenme teklifi 

ettiği günlerdeki duygu hali yeniden canıandı içinde: önemli 

bir kişi olma duygusu. 

Daha sonra ciddi bir tavırla, "Bu muydu sormak istediğiniz 

şey, Morten?" dedi. "Öyleyse anlatayım size. Thomas'ın buraya 
geldiğimiz gün o adı söylemesi, benim için çok utanç verici ol­

muŞtu, ama bir kere duymuş oldunuz .. .  Kısaca anlatayım: Bay 

Grünlich, Bendix Grünlich babamın iş arkadaşlarından biri, ha­

li vakti yerinde Hamburglu bir tüccar. Kentteki evimize gelip 

beni babamdan istedi.. ." Morten'in bir hareketi üzerine, "Hayır, 

hayır! Tabii ki onu geri çevirdim. Onunla ömür boyu bir yaşam 

sürmeye karar veremediğim için 'evet' demedim," dedi. 

"Sorabilir miyim neden?" diye sordu Morten çekine çekine. 

'Ibny öfkelenmiş gibi, "Neden mi?" diye haykırdı. "Ona kat­
lanamadığım için ... Onu tanımış olmanızı isterdim, nasıl görün­

düğünü ve nasıl davrandığını görmeliydiniz! Sapsarı favorileri 
var ... ama renginin doğal olmadığından yüzde yüz eminim! Sa­

bahları kalktıktan sonra Noel cevizlerinin kabuklarının yaldız­

landığı pudrayla pudraladığından çok eminim ... Ayrıca davra­

nışları çok yapay. Annemle babama türlü türlü ya! taklıklar yap­

tı, hiç utanmadan onların duymak istediği şeyleri söyledi hep ... " 
Morten onun lafını kesti: 

''Ama bu ne demek ...  ne demek bu: 'Felaket yakışmış' sözü, 

bunu bana bir açıklar mısınız?" 

'Ibny sinirli sinirli gülmeye başladı. 

"Evet, işte hep böyle konuşuyor, Morten! 'Çok yakışmış' ya 

da 'odayı çok süslemiş' demek yerine 'Felaket yakışmış!'  di­

yor ... Doğru söylüyorum, aptalın biri o!..  Yapışkan herifin biri. 

Ona sürekli alaycı davrandığım halde, peşimi bir türlü bırakmı­

yor ... Bir keresinde öyle bir duruma geldi ki, neredeyse ağlaya­

caktı ... Lütfen söyleyin bana, bir erkek ağlar mı hiç? " "  

"Sizi çok seviyor olmalı," dedi Morten sessizce. 

'Ibny, sırtını yasladığı kum tepesinden başını yana çevire­

rek, "Ama bana ne bundan?" diye bağırdı ... 
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"Çok acımasızsınız, Bayan Tony . . .  Siz hep böyle acımasız 
mısınız? Söyleyiniz bana . . .  Bay Grünlich'e katlanamadığınızı 
söylüyorsunuz, peki bir başkasına karşı bir şeyler hissettiniz 
mi? .. Bir başkasını sevdiniz mi hiç? Bazen sizin buz gibi bir 
kalbinizin olduğunu düşünüyorum. Size şunu söylemek iste­
rim .. . Söyleyeceğim şeyin doğru olduğuna yemin de ederim: 
Sevilmediğini öğrenen bir erkek ağlarsa, hiç de budala değil­
dir . . .  Bu gerçek. Emin değilim, hiç emin değilim, günün birin­
de ben de . . .  Bakınız, siz her dediği yapılmış kibar bir yaratıksı­
nız . . .  Ayağınıza kapanan kişileri hep böyle alaya mı alırsınız? 
Yoksa, buz gibi bir kalbiniz mi var gerçekten?" 

Kısa bir süre eğlendikten sonra Tony'nin üst dudağı titre­
meye başladı. Akan yaşlar la ısıanmış büyük ve üzgün gözlerini 
delikanlıya çevirdi ve sessizce şöyle dedi: 

"Hayır, Morten! Benim hakkımda böyle mi düşünüyor­
sunuz gerçekten? . .  Asla böyle düşünmemelisiniz." 

Morten, heyecan ve bastırmaya çalıştığı sevgi karışımı bir 
duyguyla, "Böyle olduğunuzu ben de düşünmüyorum!" dedi 
kahkahayla gülerek. .. Öyle çok güldü ki, yerlerde yuvadanarak 
genç kızın yanında yüzükoyun uzanmak zorunda kaldı, dirsek­
ıerinin üstüne dayanarak iki elini de ona uzattı ve elini elinin 
içine aldı ve çelik mavisi ve masum masum bakan gözleriyle 
hayranlıkla ve coşkuyla onu seyrediyordu. 

"Peki ... Onun dediğini size ben söyleyecek olsaydım, beni 
de alaya alır mıydınız?" 

To:nY, "Bakın, Morten," diyerek onun sözünü kesti ve başı­
nı yana doğru çevirerek boşta kalan eliyle savurduğu kumları 
seyrediyordu. 

"Biliyorsunuz!.. Size .. . size, Bayan Tony. .. " 
"Evet Morten. Ben de size çok değer veriyorum. Sizden çok 

hoşlanıyorum. Sizi, tanıdığım herkesten daha çok seviyorum." 
Morten birden irkildi, koluyla birkaç hareket yaptı ve ne 

yapması gerektiğini bilmiyordu. Ayağa fırladı, ama yine hemen 
yere, Tony'nin yanına uzandı ve tutuk, kararsız, çatallı ve mut-
luluktan titreyen bir sesle haykırdı: 

· 

"Ah, teşekkür ederim, çok teşekkür ederim size! Şu anda 
hayatımda hiç olmadığım kadar mutluyum!.." Daha sonra kızın 
ellerine öpücükler kondurmaya başladı. 

Kısık bir sesle şöyle dedi birdenbire: 
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''Siz çokyakındakente döneceksiniz, 'lbny. Benim tatilim de 
iki hafta sonra bitiyor. .. Ben de Göttingen'e döneceğim. Thkrar 
gelinceye kadar bu kumsalda geçirdiğimiz bu güzel öğle sonunu 
unutmayacağınıza söz verir misiniz bana? .. Ben doktor unvanını 
alıp da ... Sizi babanızdan isteyineeye kadar; çok güç olsa da .. bu 
arada Bay Grünlich'in evlenme teklifini geri çevireceğinize söz 
verir misiniz bana? .. Bakın! Bu iş çok uzun sürmeyecek! Çok ça­
lışacağım, bir ... gibi çalışacağım ... hiç de güç olmayacak ... " 

'lbny, mutlu ve dalgın bir yüz ifadesiyle, "Evet, Morten," 
derken delikanlının gözlerindeki parıltıyı, dudaklarının kı pırtı­
sını ve elini tuttuğu ellerini süzüyordu ... 

Morten, genç kızın elini çekerek kalbinin üstüne hastır­
dıktan sonra, boğuk ve yalvarır bir ses tonuyla sordu: 

''Bana şimdi söylemek istemez misiniz? .. Bunu şimdi du­
yamayacak mıyım? _ Beklentilerimi güçlendirmek istemez 

. . . ? " mısınız . .. 
'lbny yanıt vermedi, onun yüzüne bakamadan kum tepesi­

ne yasladığı bedeninin üst kısmını sessizce ona doğru kaydır­
dı . .. Morten yavaşça ve uzun uzun kızın dudaklarından öptü. 
Daha sonra, ikisi de bakışlarını ayrı ayrı yönlere çevirerek kum 
tepeciklerine baktılar ve çok büyük bir utanç duydular. 

lO 

"Çok değerli Ma tmazel Budde:ıibrook! 
Bu mektubu yazan kişinin, dünyanın en güzel kızının yü­

zünü görmesine izin vermeyeli acaba ne kadar zaman geçti? Bu 
satırlar size, o büyüleyici yüzünüzün hayalinin gözlerimin 
önünden hiç gitmediğini, bu sıkıntılı haftalar süresince hep ba­
ba evinizin salonunda geçirdiğimiz o güzel öğle sonrasını ve 
utanıp sıkılarak da olsa, verdiğiniz sözü, beni çok mutlu eden 
sözünüzü düşündüğümü anlatacaktır. o zamandan beri haftalar 
geçti, siz bu süre içerisinde kendinizi toplamak ve bir karara 
varmak için dünyadan uzak kaldınız, kendinizi dinleme süresi­
nin artık sona erdiğini umut etmek istiyorum. Bu satırların ya­
zarı, siz çok değerli ve saygıdeğer Matmazel'e beslediği sonsuz 
sevginin bir teminatı olarak şu küçük yüzüğü saygılarıyla sun­
maktadır. Sonsuz saygı ve sevgilerle ellerinizden öpen kulun uz 

Grünlich. " 

131 



"Sevgili baba 
Babacığım, bilsen nasıl da kızdım. İlişikte gönderdiğim 

mektubu ve yüzüğü Bay Gr.'den biraz önce aldım. Sinirimden 
başıma ağrılar girdi, ikisini de sana göndermekten başka bir 
şey gelmedi aklıma. Bu Bay Gr. beni bir türlü anlamak istemi­
yor. Üstelik duygu yüklü bir dille yazdığı mektubunda 'söz 
verme' diye bir durum yok. Onun evlenme teklifine 'evet' de­
me konusunda, bugün altı hafta öncesinden bin kez daha istek­
siz olduğumu ve artık beni rahat bırakmasını, kendisini gülünç 
duruma düşürdüğünü ona hemen ve kesin bir dille yazmanı ri­
ca ediyorum. Bu arada bir başkasına bağlandığımı, onun beni 
ve benim de onu çok sevdiğimi biricik babama, babaların en 
güzeline söylemek istiyorum. Babacığım, bu konuda sayfalar 
dolusu yazabilirdim, ancak kısa kesiyorum: Sözünü ettiğim ki­
şi şu tıp öğrencisi Morten Schwarzkopf'tur, doktor çıkar çık­
maz gelip beni sizden isteyecek. Bir tüccar kızının bir tüccarla 
evlenmesinin bir gelenek olduğunu kuşkusuz biliyorum. Mor­
ten bir tüccar değil, ama en az onlar kadar seçkin biri, bir bil­
gin. Zengin değil, bunu sizin ve annemin önemseyeceğini bili­
yorum, ama sevgili babacığım, şunu söylememe izin verin, yal­
nızca parayla insanın mutlu olamayacağını genç yaşıma rağ­
men öğrenmiş bulunuyorum. Binlerce öpücüklerle saygı ve 
sevgilerimi sunuyorum. 

Seni çok seven kızın 
Antonie. 

Not: Yüzüğün ayarı çok düşük ve gördüğüm kadarıyla da 
çok dar.'' 

"Sevgili kızım 'lbny! 
Mektubunu aldım. Yazdıkların doğrultusunda Bay Gr.'ye 

konuyla ilgili görüşlerini uygun bir dille bildirme sorumluğu­
mu yerine getirmekten kaçınmadığımı bildirmek isterim. Ama 
karşılaştığım sonuç beni gerçekten çok üzdü. Sen yetişkin bir 
kızsın ve şu anda gelecekteki yaşamınla ilgili çok önemli bir 
karar aşamasında bulunuyorsun, atacağın sorumsuzca bir adı­
mın doğuracağı sonuçları sana söylemeden edemem. Bay Gr. 
yazdıklarımı öğrenince büyük bir umutsuzluğa kapıldı ve hay-
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kırarak seni çok sevdiğini, seni kaybetmenin acısına dayana­
mayacağını, kararından vazgeçmezsen canına kıyacağını söyle­
di. Bir başkasına yakınlık duyduğunu yazıyorsun, ben bunu 
ciddiye almıyorum ve sana gönderilen yüzükle ilgili heyecanı­
na hakim olmanı ve her şeyi bir kere daha ve ciddi olarak göz­
den geçirmeni rica ediyorum. Sevgili kızım, benim Hıristiyan­
lık anlayışıma göre, bir başkasının duygularına saygı göster­
mek bir insanın başlıca görevidir. Sana karşı olan duygularını 
inatla ve acımasızca küçümsediğin bu erkek, yaşamına son ver­
me günahını işlerse, senin en yüce yargıcın önünde hesap ver­
mekten kurtulamayacağından çok eminim. Ama sana daha ön­
ce sözlü olarak sık sık anlatmaya çalıştığım bir şeyi yeniden 
anunsatmak istiyorum ve bunu yazılı olarak da tekrarlama fır­
satı bulduğum için muthıyum. Çünkü sözlü olarak söylenen 
şeyler daha canlı ve doğrudan etkili olsalar da, yazılı sözcükle­
rin üzerinde rahatça düşünebilme ve değerlendirme yapabilme 
imkanı var. Yazan tarafından iyice düşünülüp taşındıktan son­
ra kaleme alındığı gibi okuyan da her cümleyiyeniden yeniden 
okur ve üzerinde düşünme fırsatı bulur. Sevgili kızım, bizler 
uzağı göremeyen gözlerimizle kendi kişisel mutluluğumuz için 
dünyaya gelmedik, çünkü bizler tek başına var olan ve yalnız­
ca kendisi için yaşayan yaratıklar değiliz, tersine hepimiz bir 
zincirin parçalarıyız. Böyle olduğumuza göre de, bizden önce 
gelenlerin ve bize yol gösterenierin öğütlerini dinlemeden ya­
şayamayız, çünkü onlar da büyük bir ciddiyetle ve inançla ken­
dilerinden öncekilerin yaşam deneyimlerinden yararlanmışlar­
dır. Senin yürümek istediğin yol, bütün açıklığıyla haftalardır 
önünde duruyor, eğer başına 'buyruk hareket edip kendi çizdi­
ğin patika yolda yürürüm diyorsan, o zaman ne benim kızım, 
ne de Tanrı'nın rahmetine kavuşan büyükbabanın torunu ve 
ne de ailemizin saygın bir üyesi olmaya layık olmadığını gös­
termiş olursun. Sevgili kızım Antonie, bunu iyice düşünmeni 
rica ediyorum senden. 

Annen, Thomas, Christian, Clara, Klothilde (babasının ya­
nında çok talihsiz birkaç hafta geçirdi) ve Ma tmazel Jungmann 
en içten selamlarını gönderiyorlar; seni pek yakında yeniden 
kucaklayabileceğimize hepimiz çok seviniyoruz. 

En içten sevgilerle 
Baban." 
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Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Her taraf sel­
ler içinde kalmış, gökyüzü ile yeryüzü birleşmiş gibiydi. Esen 
sert rüzgarla yağmur pencereleri öylesine dövüyordu ki, cam­
lardan aşağı doğru akan küçük küçük dereler oluşuyor ve dışa­
rısı görülmez oluyordu. Soba borularından çaresizlik içindeki 
insanların yakınmaları duyuluyordu. 

Morten Schwarzkopf havanın nasıl olduğuna bakmak için 
öğle yemeğinden sonra ağzında piposuyla verandaya çıktığın­
da, sarı kareli daracık ve uzun bir palto giymiş, gri şapkalı bir 
adamla karşılaştı; yağmurdan ısıanan tentesi pırıl pırıl parla­
yan ve tekerlekleri çamur içinde, kapıları kapalı bir at arabası 
evin önünde duruyordu. Morten adamın kırmızı yanaklarına 
şaşkın şaşkın baktı. Favorileri N oel cevizlerine sürülen toz yal­
dızla boyanmış gibi sapsarıydı. 

Paltolu adam, bir uşağı süzer gibi gözlerini hafif hafif kır­
pıştırarak Morten'e şöyle bir baktıktan sonra, yumuşak bir ses 
tonuyla sordu: 

"Bay Kaptan'la görüşebilir miyim?" 
"Elbette ... " diye kekeledi Morten, "sanırım, babam evde ...  " 
Yabancı, tam bu sırada büyük bir dikkatle Morten'in yüzü-

ne baktı, gözleri bir kaz gözü gibi masmaviydi. 
"Bay Morten Schwarzkopf siz misiniz?" diye sordu ...  
"Evet," diye yanıtladı onu Morten kararlı bir yüz ifadesiyle. 
Uzun paltolu yabancı, "Bak hele! Gerçekten de ... " dedik-

ten sonra, "Genç adam, kendisiyle görüşmek istediğimi saygı­
değer babanıza bildirmek nezaketini gösterir misiniz? Adım 
Grünlich," diye devam etti. 

Morten, beyefendiyi verandadan alarak koridorun sağın­
daki büronun kapısını açarak içeri aldı ve sonra babasına haber 
vermek için oturma odasına döndü. Bay Schwarzkopf dışarı çı­
kınca delikanlı yuvarlak masanın başına çöktü, dirsekierini da­
yadı ve puslu pencerenin önüne oturmuş çorap yamayan anne­
sinin yüzüne bakmaksızın, Konsül falancanın evliliğinin gü­
müş yıldönümü gibi haberlerden başka hiçbir şey yayınlama­
yan o "sefil gazete"ye dalmış gibi görünüyordu. Tony ise üst 
kattaki odasında dinlenıneye çekilmişti. 

134 



Kaptan, bürosunun kapısından içeri girdi, yüzünde, yediği 
öğle yemeğinden çok memnun kalmış bir adamın ifadesi vardı. 
Kemerli beyaz yeleğinin üstüne giydiği üniformasının önü 
açıktı. Kırmızı yüzünü örten kırçıııı·gemici sakalıyla farklı bir 
görünüşü vardı. Dilini dişlerinin arasında dolaştınrken sevimli 
ağzı tuhaf bir biçimde bir konumdan bir başka konuma dönü­
şüyordu "İşte böyle yapılır!" demek ister gibi öne doğru eğile­
rek bir reverans yaptı. 

"Buyrun efendim, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sor-
du 

Bay Grünlich de ağzının kenarlarını oyuatarak saygıyla 
eğilip onun reveransına karşılık verdi. Bu sırada "He-he-lım" 
diye hafifçe öksürdü. . 

Kaptan Schwarzkopf'un büro olarak kullandığı oda olduk­
ça büyüktü, duvarları bir buçuk metre kadar lambri kaplıydı, 
geri kalan kısımları da kireçle badana edilmişti. Yağmur dam­
lalarının sürekli dövdüğü pencerelerde, sigara dumanından 
sapsarı olmuş tül perdeler asılıydı. Kapının sağ tarafında, üs­
tünde kocaman bir Avrupa haritası ve küçük bir Baltık Denizi 
haritasının asılı bulunduğu duvarın kenarında, üzeri kağıt kap­
lı uzun bir masa vardı. Tavanın ortasından aşağıya doğru, yete­
nekli bir el tarafından yapılmış pupa yelken bir gemi modeli 
sallanıyordu. 

Kaptan, konuğunu kapının tam karşısında duran ve üstü 
siyah renkli bir muşamba ile örtülü bir kanepeye buyur etti; 
kendisi, ellerini göbeğinin üzerine kavuşturmuş, tahta bir san­
dalye üzerine rahat bir şekilde otururken, Bay Grünlich şapka­
sını dizlerinin üstüne koymuş, paltosuna sıkı sıkı sarılarak di­
vanın kenarına öylece ilişiverdi. 

"Adım, Grünlich," diye başladı, "tekrarlayayım, Grünlich, 
Hamburg lu Grünlich. Kendimi size tanıtınarn gerekirse, büyük 
tüccar Konsül Buddenbrook'un yakın iş arkadaşlarından biri 
olduğumu söylemek isterim." 

"Çok memnun oldum! Şeref verdiniz, Bay Grünlich! Ama 
beyefendi biraz daha rahat oturmazlar mı? Yol yorgunluğun­
dan sonra bir kadeh Grog içmeye ne dersiniz? Hemen seslene­
yim mutfağa ... " 

Bay Grünlich hiç istifıni bozmadan, " Zamanıının çok az ol­
duğunu ve arabarnın dışarıda beklediğini söylemek isterim," 
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dedi, "bir konu hakkında sizinle görüşmek için buradayım, ba­
na iki dakikanızı ayırınanızı rica ediyorum." 

"Bey efendi buyursunlar," diye tekrarladı Bay Schwarzkopf 
biraz şaşırmış olarak. İkisi arasında kısa bir sessizlik oldu 

Bay Grünlich başını kararlı bir biçimde saHayarak ve biraz 
da geriye atarak, "Sayın Kaptan!" diye söze başladı. Sonra ko­
nuşmasının etkisini güçlendirmek için yeniden sustu; ağzını, 
kaytanı çekilmiş bir para kesesi gibi kapattı. 

"Sayın Kaptan," diye tekrarladıktan sonra çabucak ilave 
etti: "Sizinle konuşmak istediğim konu, birkaç haftadır eviniz­
de kalan genç bayanla doğrudan ilgili." 

"Bay Schwarzkopf, Ma tmazel Buddenbrook'la mı? .. " diye 
sordu. 

Bay Grünlich başını sessizce önüne eğerek, •'Evet!" diye 
yanıtladı onu; ağzının çevresinde kırışıklıklar belirmişti. 

Bakışlarını büyük bir dikkatle odanın bir köşesinden öte­
kine yöneiterek ve daha sonra pencereye odaklayarak, umursa­
maz bir sesle, "Size . . .  size bir konuyu özel olarak bildirmeyi ge­
rekli gördüm," diye devam etti. "Matmazel Buddenbrook'a bir 
süre önce evlenme teklifinde bulundum, annesi ve babası bu 
isteğimi yüzde yüz uygun buldular, nişan törenimiz henüz res-

. men gerçekleşmiş olmasa da, Matmazel Buddenbrook kendi­
siyle evlenme isteğimi kesin bir dille kabul etti:" 

Bay Schwarzkopf, "Tanrım, bu doğru mu gerçekten?" diye 
sordu heyecanla ...  "Bunu gerçekten bilmiyordum! Sizi kutla­
rım Bay ... Grünlich! Sizi içtenlikle kutlarım! Çok iyi, çok yerin­
de bir iş yapmışsınız ...  " 

Bay Grünlich, soğukkanlı bir biçimde, "Çok teşekkür ede­
rim," diyerek ötmeye başladı: "Saygıdeğer Kaptan, beni buraya 
getiren şey, bu evliliği engelleyecek yeni zorlukların ortaya Çık­
mış olması ve bu zorlukların da.. sizin evinizden kaynaklan­
dığı. _" Son sözcükleri, "Kulağıma gelenler doğru olabilir mi?" 
demek ister gibi vurgulayarak söyledi. 

Bay Schwarzkopf'un yanıtı, kırlaşmış kaşlarını yukanya 
kaldırmak ve san kıllı kahverengi gemici elleriyle oturduğu 
sandalyenin kollarına sıkı sıkı sarılmak oldu. 

Bay Grünlich üzgün ve kararlı bir tavırla, "Evet. Gerçek bu 
işte!" dedi. "Duyuğuma göre tıp öğrencisi oğlunuz benim kişi­
sel hakianma tecavüz etmeye kalkışmış bulunuyor ... bilmeye-
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rek elbette ...  Matmazel Buddenbrook'un burada bulunmasın­
dan yararlanarak ondan bazı sözler almaya çalışmış ... " 

Kaptan, sandalyesinin dirsekliğine dayanıp hışımla yerin­
den kalkarak, "Nasıl olur?" diye haykırdı. .. "Bunu hemen öğre­
niriz ... " Hızla kapıya koştu, kapıyı iterek açtı ve kayaklıklara 
çarpan sert dalgaların kırılırken çıkardığı o müthiş gürültüye 
benzer bir gürültüyle haykırdı: 

"Meta! Morten! Buraya gelin! İkiniz de buraya gelin! " 
Bay Grünlich zarifbir gülümsemeyle, "Hakkım olanı koru­

mak isterken, sizin bir baba olarak planlarınızı bozmak zorun­
da kalıyorsam, buna çok üzüleceğim, Bay Kaptan .. " dedi. 

Diederich Schwarzkopf ona döndü ve çevresinde küçük kı­
rışıklıklar oluşmuş pırıl pırıl bakan mavi gözleriyle onun yüzü­
ne dik dik baktı, söylediklerinden bir anlam çıkarmaya çalıştı­
ğı belli oluyordu. 

Daha sonra içtiği keskin Grog içkisi boğazını yakmış gibi 
bir ses tonuyla, "Bakın Bayım!" dedi ... "Ben sıradan bir adamım 
ve böyle imalı konuşmaları anlamam ... ama eğer sizce ... böyley-
se, gayretiniz boşuna, Bayım! Yanlış kapı çaldınız ve benim il­
kelerim hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz demektir! Ben oğ­
lumun kim olduğunu biliyorum ve Matmazel Buddenbrook'u 
da iyi tamyorum. İma ettiğiniz gibi bir baba olarak böyle plan­
lar yapmayacak kadar gururluyum ve kendisine saygısı olan bir 
insanım! Haydi, konuşun ve yanıtını verin bana! Nedir bu ola­
yın içyüzü? Nedir bu duyduklarım? Kim ne söylemiş? _, 

Bayan Schwarzkopf ve oğlu, kapıda duruyorlardı; hiçbir 
şeyin farkında olmayan anne, önlüğünü düzeltiyordu, Mor­
ten'in yüzünde bir günahkarın inatçı anlatımı vardı. .. Bay 
Grünlich, onlar içeri girince yerinden kalkmadı, düğmeleri ilik­
li paltosuna sarılmış olarak kanepenin ucunda oturmaya de­
vam etti. 

Kaptan, oğlu Morten'e dönerek, "Demek böyle aptallıklar 
yaptın!" diye bağırdı. 

Delikanlı, başparmağını ceketinin düğmeleri arasına sok­
muş, oynuyor gibi yapıyordu, bakışları ürkütücüydü ve öfke­
sinden yanakları sapsarı olmuştu. 

"Buyur baba!" dedi. "Ben ve Matmazel Buddenbrook ...  " 
"Seni sersem, seni soytan seni, seni aptal çocuk! Gösteri­

rim sana! Yarın hemen Göttingen'e dönüyorsun, anlaşıldı mı? 
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Yarın sabah erkenden! Bütün bunlar çocukça şeyler, aptallık, 
neyse bu iş böylece kapandı, aniadın mı beni" 

Bayan Schwarzkopf ellerini kavuşturarak, "Diederich, 
aman Tanrım, durup dururken böyle şeyleri nasıl · söylersin! 
Kim bilir ... " Bunları söyledikten sonra sustu, gördüğü tatlı bir 
rüya gözlerinin önünde yok oluyormuş gibi bakıyordu. 

Kaptan, Bay Grünlich'e dönerek, o boğuk sesiyle, "Beye­
fendi Ma tmazel'le görüşmek isterler mi?" diye sordu .. 

Bayan Schwarzkopf, üzgün bir ses tonuyla, "Matmazel 
odasında," dedi. 

Bay Grünlich, biraz rahatlamış olarak ayağa kalktı ve, "Üz­
günüm, daha önce de söylediğim gibi hiç vaktim yok, arabam 
dışarıda beni bekliyor," dedi. Bay Schwarzkopf'un önünde, 
elinde şapkasıyla eğilere k, "Sayın Kaptan, erkekçe ve dürüstçe 
davranışınızdan dolayı duyduğum sonsuz memnuniyeti ve iç­
ten takdirlerimi sunmama izin verin! Size saygılarımı sunuyo­
rum. Beni onurlandırdınız. Allahaısmarladık." 

Diederich Schwarzkopf ona elini uzatmadı. Kocaman göv­
desinin üst kısmını, "İşte böyle yapılır" demek ister gibi kısa 
bir an için öne doğru eğdi. 

Bay Grünlich, Morten ve annesinin arasından ölçülü adım­
larla geçerek kapıdan dışarı çıktı. 

12 

Tony'nin veda günü gelmişti. Thomas Buddenbrook, Krö­
ger ailesinin lüks arabasıyla geldi. 

Genç adam öğleden önce saat onda gelmişti. Salonda aile 
ile birlikte hafif bir kalıvaltı etti. Buraya ilk geldiği günde oldu­
ğu gibi yine hep bir arada oturdular, ama artık yaz bitmiş, ha­
valar soğumuştu. Sert rüzgarlar esmeye başlamıştı. Verandada 
oturamazlardı artık, Morten de yoktu . . .  Göttingen'e gönderil­
mişti. Tony ve delikanlı birbirleriyle doğru dürüst vedalaşama­
mışlardı bile. Kaptan, oğlunun başına dikilmiş, "Haydi baka­
lım, bu iş böylece bitti!" demişti. 

İki kardeş saat on birde arabaya bindi. Tony'nin kocaman 
bavulu arabanın arkasına bağlandı. Genç kızın yüzü sapsarıy­
dı. Sonbaharlık ince ceketinin içinde soğuktan üşüyordu. Yor­
gunluk, yolculuk heyecanı ve hüzünle arada bir ürperiyor ve 
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içini derin bir acı kaplıyordu. Tony küçük Meta'nın yanakların­

dan öptü, evin hanımının elini sıktı ve kendisini arabaya bindi­

rirken, "Bizi unutmayın, Matmazel. Hakkımızda kötü düşün­
meyin, ne olur?" diyen Bay Schwarzkopf'u başıyla selamladı. 

Kaptan Schwarzkopf, "Hadi bakalım, iyi yolculuklar, sev­

gili annenize ve babanıza saygılarımı iletin .. .  " dedi. Daha sonra 

arabanın kapısını kapattı ve kalın kaşlarını kaldırdı. Anne, ba­
ba ve küçük kız arabanın arkasından mendillerini salladılar .. .  

Tony başını arabanın köşesine dayamış, pencereden dışa­

rısını seyrediyordu. Gökyüzü beyaz bulutlarla kaplıydı. Esen 
sert rüzgar 'frave'de oluşan küçük dalgaları kovalıyordu. Dü­
şen yağmur damlaları zaman zaman arabanın camiarına çarpı­
yordu. Kıyı boyunca uzanan "Vorderreihe" Caddesi'nin çıkışın­
da, insanlar evlerinin önüne oturmuşlar, balık ağlarını onarı­
yorlardı; yalınayak koşarak gelen çocuklar meraklı gözlerle 

arabayı süzüyorlardı. Onıar burada kalıyorlardı. .. 
Araba son evleri de arkada bıraktıktan sonra Tony, deniz 

fenerini bir kere daha görebilmek için eğildi, daha sonra arka­
sına yeniden yasıandı ve yorgun ve hüzünlü gözlerini kapattı. 
Duyduğu üzüntü ve heyecandan gece uyuyamamıştı, bavulunu 

hazırlamak için erkenden kalkmış ve canı kalıvaltı etmek iste­
memişti. Kurumuş ağzının içinde yavan bir tat vardı. Kendisi­

ni öyle zayıf hissediyordu ki, gözlerinden her an boşanacak 
yaşları bile tutacak hali yoktu. 

Gözkapaklarını kapatır kapatmaz, kendisini yine 'frave­

münde'de, Schwarzkopfların verandasında buldu. Morten 
Schwarzkopf bütün canlılığıyla karşısında duruyor, hep yaptığı 
gibi başını yine önüne eğmiş, arada bir yüzüne bakarak temiz yü­

reğiyle ve sevecenliğiyle kendisiyle konuşuyor ve güzelliğinin 
kendisinin de farkında olmadığı dişlerini göstererek gülümsü­
yordu ... işte bütün bunlar şimdi bir bir ve tüm çıplaklığıyla göz­
lerinin önüne geldi. Onunla yaptığı uzun konuşmaları, onun an­

lattıkları ve ondan öğrendiği her şeyi anımsadı ve bütün bunları, 
kutsal ve dokunulmaz bir şey olarak içinde saklayacağına kendi 
kendine söz vermiş olmaktan büyük mutluluk duyuyordu. Evet, 
ondan duyduğu her şeyi, Prusya Kralı'nın büyük_haksızlık yaptı­
ğını, Stiidtische Anzeige gazetesinin sefıl bir gazete olduğunu, 

hatta üniversiteler yasasının dört yıl önce yenilendiğini ... evet, o 

bütün bunları hoş birer anı olarak bundan böyle hep içinde sak-
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layacaktı. .. dilediği zaman açıp bakabileceği gizli bir hazine gibi. 
Sokakta yürürken, aile çevresinde ve yemek masasında hep bun­

ları düşünecekti. .. Kim bilir, belki de babasının çizdiği yolda yü­
rür ve Bay Grünlich'le evlenirdi, artık bunun hiçbir önemi yoktu, 
o hep Morten'in kendisiyle konuşurken söylediği şeyi, "Ben se­
nin farkında olmadığın bir şeyi biliyorum. .. Soylular -ilke olarak 

söylüyorum elbette- değersiz kişilerdir!" dediğini düşünecekti. 

Tony bütün bunları bir bir amınsadıktan sonra biraz rahat­
ladı ve yüzünde bir gülümseyiş belirdi... Ama akıp giden araba­
nın dönen tekerleklerinin gürültüsü arasında birdenbire inanıl­

maz bir canlılıkla Morten'in sesini duydu. Onun o ağır ağır çıkan 

tatlı sesinin her bir hecesini, hem de bütün ayrıntısıyla duyuyor­
du . . .  Morten ona, "Bayan Tony, bugün ikimiz de kayalıklarda 
oturmak zorundayız . . .  " der gibiydi. Bu kısa an onu çok sarstı. 
Göğsü hüzün ve acıyla doldu, boşanan gözyaşıarına bir türlü en­
gel alamıyordu . . .  Oturduğu köşeye iyice büzüldü, iki eliyle tut­
tuğu mendili gözlerinin üstüne bastırdı ve acı acı ağladı. 

Thomas, sigarası ağzında, dalgın dalgın, önlerinde uzayıp 

giden şoseye bakıyordu. 

Kız kardeşinin sırtını okşayarak, "Zavallı Tony!" dedi. "Se­

nin için çok üzülüyorum .. .  Seni anlıyorum, inan bana!.. Ama 
yapılacak bir şey yok. Katlanmak zorundasın ... bu tür duygula­
rı

'l:)en de bilirim. . .  " 

Tony hıçkırarak, "Ah, sen bunu bilemezsin, Tom!" dedi. 
"Bunu bana anlatma. Bak, gelecek yılın başında benim 

Amsterdam'a gitmem kararlaştırıldı. Babam orada bana bir iş 
buldu . . .  Van der Kellen ve Ortakları Firması'nda ... Benim de 

uzun bir süre için evden ayrılınarn gerekecek . .. " 

''Ah, Tom! Anne, baba ve kardeşlerden ayrı kalmak! Bu hiç 
de zor gelmez!" 

Thomas geriye doğru yaslanarak, "Evet, orası öyle tabii!" 
dedi. Daha fazla bir şeyler söylemek istiyormuş gibi derin bir 
soluk aldı, ama hiçbir şey söylemedi. Sigarasını ağzının bir kö­

şesinden öteki köşesine kaydırarak kaşlarını kaldırdı ve başını 
yana çevirdi. 

Bir süre sonra, "U zun sürmez," dedi, "atlatır, unutursun ... " 

Tony büyük bir umutsuzluk · içinde, "Ama ben unutmak is­

temiyorum ki!" diye haykırdı. "Unutmak . . .  teselli eder mi sanı-. 
yorsun?" 
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Sonr.a feribotla karşıya geçtiler, Israelsdorfer Bulvan'nı, 
Jerusalem Tepesi'ni ve Kale Önü'nü geride bıraktılar. Sağında­

hapishane duvarlarının yükseldiği Kale Kapısı'ndan geçtikten 
sonra araba Burgstrasse boyunca ilerledi ve Köberg'i geçtiler ...  

'lbny, gri çatılı evlere, cadde üzerine asılmış petrol lambalarına, 
"Heilige-Geist-Hospital"a ve yaprakları neredeyse bütünüyle 
dökülmüş ılılarnur ağaçlarına bakıyordu ... Tanrım, her şey ol­
duğu gibi duruyordu! Hepsi yerli yerindeydi, hem de hiç değiş­

memiş olarak ve bütün saygınlığıyla .. Oysa o bütün bunları es­
ki ve unutulur bir rüya olarak düşünmüştü! Kendisini yeniden 
kabul eden ve yeniden yaşayacağı bu gri çatılı evlerin yabancı­

sı değildi, hepsi de geçmişin birer parçası olarak yine karşısın­

da duruyordu. Tony ağlamayı bırakmış, meraklı bakışlada çev­
reyi süzüyordu. Eski tanıdık yüzlerin dolaştığı bu eaddede ve­
da acısını neredeyse unutmuş gibiydi. Tam bu sırada -araba şa­

kırdayarak "Breite Strasse"den geçiyordu- taşıyıcı Matthiesen 
arabayı görünce durdu ve silindir şapkasını eline alarak, "Ben 

belki de alçağın biriyim!.." diye düşünüyormuş gibi hırçın bir 
yüz ifadesiyle görevini yerine getiriyordu. 

Araba Mengstrasse'ye saptı ve kahverengi doru atlar, Bud­

denbrookların evi önünde soluk soluğa durdular. Tom büyük 
bir dikkatle kız kardeşinin arabadan inmesine yardım etti. An­
ton ve Line koşarak gelip bavulları aşağıya indirdiler, ama eve 
girmek için biraz beklemek zorundaydılar. Buğday dolu çuval­
larla tepeleme yüklü üç büyük nakliye arabası peş peşe kapı­

dan içeri giriyordu, üzerlerinde kalın ve siyah harflerle '�Johann 
Buddenbrook" Firması'nın adı yazılıydı. Arabalar, arkalannda 
tangır tangır yankılar bırakan bir gürültüyle büyük avluya ge­

çip düz basamaklardan aşağıya doğru indiler. Buğday çuvalla­

rının bir kısmı evin arka kısmındaki depoya boşaltılacaktı, ge­
ri kalanlar da "Balina", "Aslan" ya da "Meşe" adlı silolara akta­
rılacaktı.. .  

İki kardeşin avludan içeri girdiğini gören Konsül Budden­
brook, kalemi kulağının arkasında, yazıhanesinden çıktı ve kı­

zına elini uzattı. 
"Hoş geldin, sevgili kızım Tony!" 
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Tony babasını öptü, henüz kurumamış ve biraz da utangaç 
bakan gözleriyle baktı ona. Ama babası kızmamıştı, o konudan 
hiç söz etmedi. "Geç oldu, ama kalıvaltı için sizi bekledik," de­
di yalnızca. 

Bayan Konsül, Christian, Klothilde, Clara ve !da Jung­
ınann hoş geldin demek için merdiven sahanlığında bekliyor­
lardı. . .  

Tony, Mengstrasse'deki evlerinde ilk gece çok rahat uyu­
du, ertesi sabah, yirmi iki eylül günü, dinlenmiş ve rahatlamış 
olarak indi kahvaltı odasına. Henüz daha çok erkendi, saat ye­
di bile olmamıştı. Yalnızca Matmazel Jungmann ayaktaydı ve 
sabah kahvesini hazırlıyordu. 

!da Jungmann uykulu gözleriyle çevresine bakınırken 
Tony'yi görünce, "A! Ay! Tonyciğim, güzelim," dedi, "sabahın 
bu saatinde mi?" 

Tony kapağı geriye atılmış bir yazı masasının başına otur­
du, ellerini başının arkasına kenetledi ve avlunun ıslaklıktan 
simsiyah olmuş kaldırım taşlarına ve solmuş ıslak bahçeye bir 
süre baktı. Daha sonra yazı masasının üstündeki kartvizit ve 
mektupları merakla karıştırmaya başladı ...  

Ciltli, kenarları altın yaldızlı ve değişik kağıtlardan oluşan 
o tanıdık büyük defter, mürekkep hakkasının hemen yanında 
duruyordu. Daha dün akşam kullanıldığı belli oluyordu, baba­
sının her zaman yaptığı gibi, onu deri çantaya koyup şu arka­
daki özel çekmeceye kilitlememiş olması doğrusu çok şaşırtı­
cıydı. 

Tony defteri eline aldı, sayfalarını karıştırdı, okumaya baş­
ladı ve yazılanlara daldı. Okudukları genellikle sıradan ve ken­
disinin yabancısı olmadığı şeylerdi, ama yazanların hepsi de 
aşırılığa kaç�adan, içgüdüsel ve bir kronik hazırlayıcısı üslu­
buyla kendisinden önceki bir ailenin gizli ve saygı uyandıran 
öyküsünü anlatarak, geçmişe ve tarihe ışık tutuyordu. Tony için 
yeni bir şey yoktu, ailesinin izniyle bu sayfaları daha önce defa­
larca karıştırmıştı. . .  Ama defterin içindekiler onu hiçbir zaman 
bu sabahki kadar etkilememişti. Aile tarihiyle ilgili en küçük 
olayların bile saygıyla ve önemle ele alınması genç kızı çok he­
yecanlandırmıştı. .. Dirsekierini masaya dayadı ve kendisini ya­
zılanlara kaptırarak, gururla ve ciddiyetle okumaya devam etti. 
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Kendi geçmişiyle ilgili her şey eksiksiz yazılmıştı. Doğu­
mu, geçirdiği çocuk hastalıkları, okula başladığı ilk gün, Mat­
mazel Weichbrodt'un yatılı okuluna girişi ve Hıristiyanlığa ka­
bulü . . .  Bütün bunlar konsülün küçük ve akıcı el yazısıyla özen­
le ve kutsal bir saygıyla en küçük ayrıntısına varıncaya kadar 
yazılmıştı: Çünkü ailenin yazgısını olağanüstü bir güzellikle 

belirleyen en küçük ayrıntı bile Tanrı'nın isteği ve eseriydi! . .  
Büyükannesi Antoinette'den aldığı adının arkasına ileride ne­
ler yazılacaktı? Bütün bunları, ailenin sonradan gelen üyeleri 
de kendisinin şimdi okuduğu gibi büyük bir saygıyla ve inanç­

la okuyacaklardı. 
Derin derin soluyarak arkasına yaslandı, yüreği heyecanla 

ve coşkuyla çarpıyordu. İçi, kendisine karşı duyduğu saygıyla 

doluydu. Önemsenme duygusu gururunu okşadı ve biraz önce 
ürpererek etkisini hissettiği o ruhla şimdi daha da güçlenmiş­

tL "Bir zincirin halkası gibi" diye yazmıştı babası . .. evet, evet! 
Bu zincirin halkası olarak sorumluluğu büyük biriydi, eylem 

ve kararlarıyla ailenin bu soyağacı kitapçığındaki hak ettiği ye­
ri almalıydı! 

Kocaman defterin sayfalarını sonuna kadar çevirdi, Bud­
denbrookların soyağacı bilgisi büyük bir sayfa içinde, başlıklar 
halinde ve zaman zaman parantez de açılarak konsülün el yazı­
sıyla özetlenmişti: Ailenin adını aldığı ilk Buddenbrook'un Bri­
gitte Schuren adlı bir rahip kızıyla evlenmesiyle başlayan ve 
Konsül Johann Buddenbrook'un 1825 yılında Elisabeth. Krö­
ger'le evlenmesine kadar devam eden bir soyağacı. Defterde 
yazıldığı gibi, bu evlilikten dört çocuk dünyaya gelmişti. . .  ço­
cukların doğum yılları ve doğum günleri, vaftiz adlarıyla birlik­
te alt alta kaydedilmişti; en büyük oğlunun adının yanına, 1842 
yılının Paskalyasında babasının işyerinde çırak olarak çalışma­
ya başladığı da yazılıydı. 

'Ibny uzun süre kendisinin adına ve adının arkasındaki 
· boş bırakılan yere baktı. Sonra birdenbire sinirli bir yüz ifade­

siyle ve hışımla kaleme uzandı. yutkunarak ve dudaklarını kı­
pırdatarak kalemi hokkaya sapladı ve omuzlarından öne düş­
müş başıyla işaretparmağını bükerek soldan sağa doğru eğik 
ve çarpık çurpuk bir yazıyla şunu yazdı: 

" ...  22 Eylül 1845'te Hamburglu Tüccar Bay Bendix Grün­
lich'le nişanlandı." 
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"Kıymetli dostum, ben de tam sizingibi düşünüyorum. Bu 
kuşkusuz çok önemli bir sorun, mutlaka halletmemiz gerekir. 
Kısaca söyleyeyim: Ailemizin evlenecek bir genç kız için gele­
neksel olarak ödediği drahoma yetmiş bin marktır." 

Bay Grünlich, gelecekteki kayınpederinin yüzünü, bir işa­
damının anlamlı bakışlarıyla şöyle bir süzdü. 

'�slında ...  " dedi, bu "aslında" sözcüğünü, parmaklarını ya­
vaş yavaş üstünde dolaştırarak sıvaziadığı altın sarısı favorileri 
kadar uzun söyledi... Sözcük ağzından çıktıktan sonra favorile­
rinin ucunu bıraktı. 

Daha sonra, "Çok saygıdeğer kayınpederim," diye devam 
ett� "benim gelenekiere ve ilkelere ne kadar saygılı biri olduğu­
mu bilirsiniz! Yalnız ...  içinde bulunduğunuz şu durumda bu ge­
leneklere ve ilkelere bütünüyle bağlı kalmak biraz aşırıya kaç­
mak anlamına gelmez mi? .. Firma gelişiyor ... aile zenginleşi­
yor ... kısacası, koşullar değişiyor ve her şey daha iyiye gidiyor ... " 

Konsül Buddenbrook, "Kıymetli dostum," diye karşılık 
verdi... "Siz beni biraz eli sıkı bir işadamı olarak tanıyorsunuz! 
Tanrım ... sözümü bitirmeme izin verseydiniz, değişen koşulla­
ra uygun olarak bu yetmiş bin markın üzerine bir on bin mark 
daha ekleyemeye hazır olduğumu öğrenmiş olacaktınız." 

Bay Grünlich, "O halde seksen bin . . .  " dedikten sonra, 
"Gerçi fazla bir şey değil, ama yine de yeter" demek ister gibi 
bir ağız hareketi yaptı. 

Dostça anlaştılar. Konsül memnun bir yüz ifadesiyle yerin­
den kalkarken, pantolonunun ce bindeki anahtar demeti şıngır­
dıyordu. Ancak seksen bin markla ailenin geleneksel olarak 
ödediği drahoma tavanını aşmıştı. 

Daha sonra Bay Grünlich izin istedi ve Hamburg'a gitmek 
üzere yola çıktı. Tony bu yeni yaşam biçimi hakkında pek fazla 
bir şey sezmiyordu. Ne Möllendorpflar, ne Langhalslar ve ne de 
Kistenmakerler, kendi evlerinde dans edip eğlenmesine, kale 
surlarının dışında kalan yerlerde ve 'frave boyunca uzanan ça­
yırlıklarda patinaj yapmasına ve genç oğlanların kendisine kur 
yapmasına kimse karışmıyordu artık . .. Ekim ortasında Möllen­
dorpfların büyük oğluyla Julchen Hagenström için nişan töre-
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nini düzenlenmişti. Tony önce,"Tom! Ben oraya gitmeyeceğim, 
çok kızıyorum onlara!" dedi. Ama yine de gitti ve çok da güzel 
vakit geçirdi. 

Ailenin soyağacı defterine, isminin arkasına ekiediği o sa­
tırlarla, annesi Konsül Buddenbrook'la ya da yalmz başına şeh­
rin bütün mağazalarına gidip büyük miktarlarda siparişler ver­
me ve çeyizi için, onurlu bir çeyiz için hazırlık yapma yetkisini 
almıştı. Kalıvaltı salonunda pencerenin önünde oturan iki ter­
zi kız, bol bol köy ekmeği ve yeşil peynir yiyerek günlerce ça­
lışmışlar, kenar bastırmışlar ve markalar işlemişlerdi... 

"Lentföhr'den ısmarladığımız keten örtüler geldi mi anne­
ciğim?" 

"Hayır, kızım. Ama iki takım çay peçetesi geldi." 
"İyi. Bugün öğle sonuna kadar ötekileri de göndereceğine 

söz vermişti. Tanrım, yatak örtülerinin kenarlarımn dikilmesi 
lazım!" 

"Matmazel Bitterlich yatak kılıflarımn dantellerini soru-
yor, !da." . 

"Çamaşır dolabının sağ gözünde olacak, 'lbnyciğim. Hadi 
alıver yavrucuğum." 

"Line!" 
"Hadi, bir koşu gidip alıver, güzelim ... " 
"Tanrım! Merdiven inip çıkmak için mi evieniyorum ben ... " 
"Nikah tuvaletin için bir şey düşündün mü, 'lbny?" 
"Hareli kumaştan yapılmış ajurlu bir gelinlik istiyorum, 

anne! .. Hareli kumaştan olmazsa evlenmem ha!" 
Ekim ve kasım ayları böyle geçti. Bay Grünlich, kutsal ak­

şamı Buddenbrook Ailesi ile birlikte geçirmek için Noel zamanı 
çıkıp geldi, ihtiyar Krögerlerin davetini de geri çevirmedi. Ni­
şanlısına karşı davramşlarında son derece kibar ve ölçülüydü. 
Ne gereksiz bir hayranlık! Ne sosyal yaşamında bir kısıtlama! 
Ne de aşırıya kaçan bir sevgi gösterisi! Annesinin ve babasının 
yanında 'lbny'nin almna saygıyla kondurduğu bir öpücük, nişa­
nım perçinlemişti... 'lbny, evlenme teklifini reddettiği günlerde 
onun içine düştüğü çaresizliği düşündükçe, şu anki mutluluğu­
na biraz şaşırmıyor değildi. Grünlich'in yüzünde ona sonsuzca 
sahip olmamn verdiği sevinç duygusu vardı... Arada sırada 
'lbny'yle baş başa kalınca, neşeleniyor ve onunla şakalaşıyordu. 
Genç kızı dizlerinin üzerine oturtup uzun favorilerini yüzüne 
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dekundurmaya çalışıyor ve mutluluktan titreyen sesiyle, "Bak 
gördün mü, sonunda seni yakaladım işte, sonunda ele geçirdim 
seni!" diyordu. 'Ibny de, ''Aman Tanrım, kendinizi kaybediyor­
sunuz!"  diyerek onun elinden kurtulmasını biliyordu 

Bay Grünlich, Noel bayramından hemen sonra Hamburg'a 
döndü, çünkü yoğun işleri onun mutlaka orada bulunmasını 
gerektiriyordu. Bay ve Bayan Buddenbrook kızlarının, nişan­
dan önce onu yeterince tanıyacak kadar zaman bulduğu konu­
sunda Grünlich'le aynı fıkirdeydiler. 

Ev sorunu mektupla çözüme kavuşturuldu. Büyük şehir 
yaşamına karşı büyük bir sevgi besleyen Tony, Bay Grünlich' 
in bürosunun da bulunduğu -gerçi büro Spitalerstrasse'deydi­
Hamburg'un merkezine yerleşmelerini istemişti, ancak damat 
adayı erkek inadıyla kent dışında, Eimsbüttel semtinde bir vii­
la satın almıştı. .. burası genç evlilerin herkesten uzak, roman­
tik bir ortamda sessiz ve mutlu bir yaşam sürmeleri için çok uy­
gun bir yerdi - procul negotis - hayır, Latincesini tamamen 
unutmuş olamazdı! 

Aralık da geçti ve 1846 yılının başında düğünleri yapıldı. 
Şehrin neredeyse yarısının katıldığı muhteşem bir bekarlığa 
veda gecesi düzenlendi. Tony'nin bütün kız arkadaşları -arala­
rında yüksek tavanlı bir arabayla gelen Armgard von Schilling 
de vardı- Tom ve Christian'ın arkadaşlarıyla dans ettiler, itfai­
ye müdürünün oğlu, hukuk öğrencisi Andreas Gieske, Kisten­
maker ve Oğulları Firması'ndan Stephan ve Eduard Kistenma­
ker de gelenler arasındaydı. Yemek salonunun ve koridorun ze­
mini bu amaç için talk pudrasıyla pudralanmıştı. .. Gecenin şa­
matalı geçmesini sağlamak için Konsül Peter Döhlmann, karo 
döşeli hcldeki bütün tabak ve çanakları birer birer kırmaya 
başladı. 

Glockengiessener Strasse'de oturan Bayan Stuht, Tony' 
nin gelinliğinin hazırlanmasında Matmazel Jungmann'a ve 
terziye yardım ederek yine sosyeteye girme fırsatını bulmuş­
tu. Şişman biri olmasına rağmen diz çökmüş, beyaz hareli ku­
maştan gelinliğin üzerine küçük küçük mersin dalları tuttu­
rurken, "Böyle güzel bir gelin gördüysem, Tanrı cezarm ver­
sin," dedi ve Tony'nin yüzüne hayran hayran baktı. .. Bu, kah­
valtı odasında olmuştu. Bay Grünlich uzun kuyruklu frakıyla 
ve ipek yeleğiyle kapıda bekliyordu. Pembemsi yüzünde ciddi 
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. ve ki bar bir ifade vardı, sol burnunun üstündeki et benine bi­
raz pudra sürüldüğü belli oluyordu, altın sarısı favorilerini 
özenle taranmıştı. 

Bütün aile nikah töreninin yapılacağı sütunlu holde top­
lanmıştı. Muhteşem bir topluluk! İhtiyar Kröger çifti biraz ne­
şesiz görünse de, her zaman olduğu gibi yine göz kamaştırıyor­
du. Konsül Kröger de iki oğlu Jürgen ve Jakob'la birlikte salon­
da yerini almıştı; Jakob da, akrabaları Duchampslar gibi Ham­
burg'dan gelmişti. Gotthold Buddenbrook ve kızlık soyadı Stü­
wing olan karısı, kızları Friederike, Henriette ve Pfıffi ile birlik­
te salondaydılar; görünüşlerine bakılırsa, üç kız da ne yazık ki 
evlenme şansını kaçırmışlardı... Mecklenburglu akrabalar, 
Klothilde'nin babası Bay Bernhard Buddenbrook tarafından 
temsil ediliyordu. Bernhard Buddenbrook, "Vefasız" adını ver­
diği çiftliğinden gelmişti ve zengin akrabalarının görkemli evi­
ni büyük bir hayranlıkla izliyordu Frankfurt'taki akrabalar ge­
lememişler, yalnızca armağan göndermişlerdi, çünkü yolculuk 
oldukça zahmetliydi. . .  Ama onların yerine aileden olmayan tek 
insan, aile doktoru Grabow vardı. Tony'nin annesinin arkadaşı 
olanyatılı okul müdiresi Matmazel Weichbrodt da salonda yeri­
ni almıştı. Sesemi Weichbrodt koyu bir elbise giymiş ve şapka­
sına taktığı yeşil kurdeleleri buklelerinin · üzerine doğru sark­
mıştı. Tony, Bay Grünlich'in kolunda sütunlu hole girince, 
"Mutlu ol, sevgili çocuğum!" dedikten sonra ona doğru uzana­
rak hafifbir şapırtıyla alnından öptü. Aile gelini çok beğenmiş­
tL Tony aşırı ilgiden ve yola çıkma heyecanından biraz solgun 
görünse de, yine de çok güzel, rahat ve neşeliydi. 

Sütunlu hol çiçeklerle süslenmişti ve sağ tarafta bir mih­
rap hazır lan mı ştı. Meryem Ana Kilisesi'nin rahibi Kölling nika­
hı kıyarken, çiftleri etkili sözlerle, hayatta ölçülü olmaları ko­
nusunda uyardı. Her şey yerli yerinde, gelenekiere ve görenek­
Iere uygun yapıldL 'lbny, rahibin sorusuna içinden gelen ve çok 
doğal bir "evet" yanıtı verirken, Bay Grünlich önce "He-e-lım!" 
diyerek gırtlağını temizledikten sonra "evet" dedi. Sonra, en 
güzel yemekler yeniidi ve en güzel içkiler içildi. 

.. .  Yukarıda, salondaki konuklar, aralarına Rahip Kölling'i 
de alarak yemeklerini yerlerken, Konsül Buddenbrook ve eşi 
yola çıkmaya hazır genç evlileri kapının önüne kadar geçirdi­
ler. Dışarısı hafif sisliydi ve kar havası vardı. Büyük seyahat 
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arabası, bavullar ve çantalar yüklenmiş, evin kapısının önünde 
hazır bekliyordu. 

Tony anne ve babasına dönerek, çok yakmda ziyaretlerine 
geleceklerini ve kendilerinin de Hamburg'da fazla bekl�tme­
melerini birkaç kez tekrarladıktan sonra, neşeli bir şekilde ara­
baya bindi. Bayan Buddenbrook kızını sıcacık kürklere iyice 
sardı. Daha sonra Bay Grünlich de bindi arabaya. 

Konsül, "Grünlich. .. " dedi, "yeni dantel örtüler küçük el 
çantasının içinde, en üstte duruyor. Kente girmeden önce pal­
tonuzun altına gizleyin bir süre, tamam mı? Bunlar vergiye ta­
bi şeyler ...  Mümkün olduğunca kaçı�mak gerekir. Yolunuz açık 
olsun! Yolun açık olsun sevgili '!Pnyciğim! Tanrı seni koru­
sun!" 

Bayan Konsül, "Ahrensburg'da geceleyecek iyi bir yer bu­
lursunuz herhalde?" dedi.. 

Bay Grünlich, "Yerimiz ayırtıldı, sevgili kayınvalideciğim, 
her şey önceden ayarlandı!" diye yanıt verdi. 

Anton, Line, 'frine ve Sophie, Madam Grünlich'e iyi yolcu­
luklar dilediler . . .  

Arabanın kapısı tam kapatılıyordu ki, Tony ani bir hareket­
le sarıldığı kürklerden sıyrıldı, "Ne yapıyorsun" diye hornurda­
nan Bay Grünlich'in dizlerinin üstünden atlayıp babasını bü­
yük bir sevgiyle kucakladı. 

"Hoşçakal babacığım... Hoşçakal benim biricik babacı­
ğım!" dedikten sonra, "Umarım kızınla gurur duyuyorsundur!" 
diye fısıldadı sessizce. 

Konsül hiç konuşmadan kızını bağrına bastı, sonra biraz 
geriye çekildi ve büyük bir içtenlikle her iki elini de sıktı ... 

Artık araba hareket edebilirdi. Kapı gürültüyle kapandı, 
arahacı kamçıyı bastı ve atlar öyle bir fırladılar ki, arabanın 
camları zangırdadı. Bayan Konsül, araba şakırdayarak cadde­
den aşağıya doğru inip kar serpintili ve s isli havada gözden kay­
boluncaya kadar arkalarmdan elindeki ipek mendili salladı. 

Konsül Buddenbrook, kürk pelerinini zarif bir şekilde 
omuzlarına sıkıca saran eşinin yanmda öylece kalakaldı, dü­
şünceli bir hali vardı. 

,"Kızımız uçtu, gidiyor Bethsy." 
"Evet, Jean. Yuvadan ilk uçan o oldu. Onunla mutlu olur 

mu dersi'n?" 
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"Ah, Bethsyciğim, kızımız kendisiyle barışık biri; hayatta 
elde edebileceğimiz en büyük mutluluk budur." 

Daha sonra konuklarının yanına döndüler. 

15 

Thomas Buddenbrook, Mengstrasse'den aşağıya doğru, 
"Beş Evler" semtine kadar yürüdü. Tanıdıklara rastlayıp ikide 
bir şapkasını çıkarıp selam vermemek için Breite Strasse'den 
aşağıya doğru geçmek istememişti. Ellerini koyu gri paltasu­
nun sıcacık ceplerine sokmuş, çizmelerinin altında gıcırdayan 
kristal gibi parlak sert karların üstünde sessiz sessiz yürüyor­
du. Nereye gittiğini kimse bilmiyordu . . .  Gökyüzü açık ve ma­
viydi; temiz, keskin ve buz gibi bir hava vardı dışarıda. Rüzgar 
esmiyordu. Sıfırın altında beş dereceydi ve her taraf buz tut­
muştu, eşi görülmedik bir şubat günüydü. 

Thomas, "Beş Evler" semtinden aşağıya doğru iniyordu, 
Beckerlerin maden ocağını baştan başa geçip dar bir caddeyi de 
arkasında bıraktıktan sonra Fischerlerin maden ocağına geldi. 
Mengstrasse'ye paralel olarak 'frave Nehri'ne inen bu caddede 
birkaç adım yürüdükten sonra, küçük bir çiçekçi dükkanının 
önünde durdu, gösterişsiz vitrininde sağangiller ailesinden bir­
kaç saksı çiçek yeşil bir cam üstünde duruyordu. 

Thomas içeri girerken kapının üstündeki teneke çıngırak, 
birdenbire uyanıp havlamaya başlayan bir köpeğin çıkardığı 
ses gibi bir ses çıkarmaya başladı. içerde, tezgahın önünde 
genç bir bayan satış elemanıyla konuşan, başına bir Türk eşar­
bı takmış orta yaşlı ufak tefek şişman bir kadın duruyordu. Bir­
kaç saksı çiçeğini inceledi, kokladı, seçimini yaptı, pazarlık et­
ti ve elindeki mendili ikide bir ağzına götürerek genç bayanla 
çene çalıyordu. Thomas Buddenbrook kadını saygıyla selamla­
dı ve kenara çekilerek geçmesi için ona yol verdi. . .  O, Langhals­
ların orta halli bir akrabasıydı, hiç evlenmemiş, iyi yürekli ve 
biraz da geveze biriydi. Seçkin çevreden bir ailenin adını taşı­
yordu, ama onların balo ve yemek ziyafetlerine değil, yalnızca 
küçük kahve toplantılarına çağrılırdı ve herkes ona "Lotte Ha­
la" derdi. Kadın, kolunun altında tuttuğu krepon kağıda sarılı 
bir saksıyla kapıya yürüdü. Thomas yeniden selamladıktan 
sonra satıcı kıza yüksek sesle: "Bana . . .  birkaç gül veriniz . . .  lüt­
fen . . .  hangisinden olursa olsun. Fransız gülleri..." dedi. 
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Sonra, Lotte Hala'nın kapıyı kapatıp çıktığını gorunce, 
sessizce, ''Anna, çiçekleri yerine koy ... " dedi. "İyi günler benim 
küçük sevgilim! Bugün çok üzgün geldim yanına." 

Anna siyah ve sade elbisesinin üstüne beyaz bir önlük tak­
mıştı. Olağanüstü güzel bir kızdı, bir ceylan kadar narin bir yü­
zü vardı. Dışarıya doğru çıkık elmacıkkemikleri, ışıl ışıl bakan 
küçücük siyah gözleri ve az rastlanır sarımsı donuk teniyle bir 
Malezyalı dilberi anımsatıyordu. Elleri bir satıcı kızda görüle­
meyecek kadar narin ve olağanüstü güzeldi. 

Genç kız tezgahın arkasından dolanarak küçücük dükka­
nın sağ köşesine, vitrinden bakınca görünmeyen bölümüne geç­
ti. Thomas da tezgahın bu tarafından onun yanına gitti ve boy­
nunu öne doğru eğerek kızı dudaklarından ve gözlerinden öptü. 

Kız, "Ah, benim zavallı sevgilim, soğuktan donmuşsun! "  
dedi. 

"Sıfırın altında beş derece," dedi Tom ... "Ama ben farkında 
bile olmadım, buraya oldukça üzgün geldim." 

Tezgahın üstüne oturdu, kızın elini tuttu ve şöyle devam 
etti: "Evet, Anna, söylediklerime kulak ver! .. Bugün mantıklı 
olmamız gerekiyor. Artık ayrılık zamanı geldi." 

''Aman Tanrım!.." dedi Anna üzgün bir ses tonuyla ve ka­
pıldığı korku ve acıyla önlüğünü yukarıya çekti. 

"Günün birinde nasıl olsa zamanı gelecekti, Anna ...  Geldi 
işte! Ama ne olursun ağlama! Makul olmak zorundayız, elimiz­
den ne gelir ki? Böyle durumlara katlanmamız gerekir." 

Anna hıçkırarak, "Ne zaman? .. " diye sordu. 
"Öbür gün." 
"Tanrım ... neden öbür gün? Bir hafta daha .. lütfen!.. Beş 

gun da�a!.." 
"Mümkün değil, benim sevgili Annacığım. Her şey karar­

laştırıldı ve planlandı . .. Beni Amsterdam'da bekliyorlar ... İste­
sem de kalamam, bir gün bile geç kalamam! "  

"Çok uzaklara gidiyorsun!.." 
''Amsterdam mı çok uzak? Yapma Anna, hiç de uzak değil! 

Birbirimizi her zaman düşünebiliriz, buna engel yok, değil mi? 
Ben sana sık sık yazarım! Bak, dinle beni, oraya varır varmaz 
yazacağım sana ...  " 

'�Anımsıyor musun ... " dedi Anna, "bir buçuk yıl önce, atış 
yarışmaları şenliğindeydi..." 

150 



Thomas heyecanlanarak onun sözünü kesti...  
"Tanrım, demek bir buçuk yıl olmuş ! . .  Seni bir İtalyan kı­

zı sanmıştım . . .  Bir karanfil alıp yakana takmıştım . . .  onu hala 
saklıyorum . . .  Amsterdam'a onu da götüreceğim ...  üstüne uzan­
dığımız çayır o gün ne kadar da tozluydu ve hava ne kadar da 
sıcaktı! . ." 

"Evet, öyleydi. . .  yandaki bir kulübeden bana bir bardak li­
monata getirmiştin . . .  Bugünkü gibi anımsıyorum! Yağlı çörek 
ve ter kokuları her yere sinmişti..." 

'�a yine de çok güzeldi! Neler hissettiğimizi bakışları­
mızdan hemen anlamamış mıydık?" 

"Benimle birlikte atlı karıncaya binrnek istedin, ama ben 
seni satmak zorunda kalmıştım! Yoksa ihtiyar cadı yine bağırıp 
çağıracaktı. . .  " 

"Evet, Anna, binememiştik. Bugün gibi anımsıyorum." 

Anna sessizce şöyle dedi: 

"Geri çevirdiğim tek isteğin de bu olmuştu zaten." 
Thomas kıza yeniden sarılarak, dudaklarından ve gözle-

rinden d oya d oya öptü. 
"Hoşçakal, benim sevgili ve iyi yürekli Annacığım! . .  Evet, 

hoşçakal demeyi de öğrenmemiz gerekiyormuş meğer!" 

"Ah, yarın bir daha gelirsin herhalde beni görmeye?" 
"Evet, geleceğim elbette, bu saatlerde. Evdekilerden kur­

tulabilirsem, öbür sabah da . . .  Ama şimdi sana şunu söylemek 
istiyorum, Anna . . .  Ben gerçekten de epeyce uzağa gidiyorum. 
Amsterdam ne de olsa oldukça uzak sayılır . . .  ve sen burada ka­

lıyorsun, ama sakın kendini mahvetme, beni duyuyor musun? 

Çünkü şimdiye kadar çok onurlu davrandın ve pek çok şeye gö­
ğüs gerdin, pek çok şeyin üstesinden gelmesini bildin, bunu sa­
na söylemeliyim!" 

Anna, serbest kalan eliyle tuttuğu önlüğünü yüzüne bas­
tırmış, ağlıyordu. 

"Ya sen? .. Ya sen? .. " 

"Olayların nasıl gelişeceğini ancak Tanrı bilir, Anna! İnsan 
hep böyle genç kalamaz . . .  Sen akıllı bir kızsın . . .  Şimdiye kadar 

evlenmek ve benzeri sözleri hiç ağzına almadın . . .  " 
"Hayır, Tanrı korusun! .. Senden böyle bir şey isteyemem ...  " 
"Yazgımızın bize çizdiği yolda yürümek zorundayız, 

Anna . . .  " 
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"Ölmez de sağ kalırsam, bir gün babamın işini ben üstle-
neceğim ve zengin bir işadamı olacağım ... Evet, Anna, şu veda 
arnnda sana karşı dürüst olmak istiyorum ... Sen de öyle ol.. .  Se-
nin yaşam boyu hep mutlu olmam istiyorum, benim sevgili ve 
iyi yürekli Annacığım! Ama sakın kendini harap etme, tamam 
mı? .. Çünkü şimdiye kadar pek çok şeyin üstesinden gelmesi­
ni bil din, pek çok şeye katlandın, bunu sana bir kere daha söy­
lüyorum!.." 

İçerisi sıcaktı. Toprak ve çiçeklerden yükselen nemli bir 
koku dükkanın içine iyice sinmişti. Dışarıda güneş batmaya 
hazırlanıyordu. İnce, temiz ve solgun bir akşam kızıllığı bir 
porselen üzerine yapılmış resim gibi nehrin ötesinden uzaklar­
daki ufku süslüyordu. Çenelerini kalkık yakalarımn içine giz­
lemiş insanlar vitrinin önünden geçiyorlar ve küçük çiçekçi 
dükkammn bir köşesinde birbirleriyle vedalaşan iki genci gö­
remiyorlardı. 
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Dördüncü Bölüm 

ı 

"30 Nisan 1846 

Sevgili Anneciğim, 
Mektubuna çok teşekkür ederim. Armgard von Schilling' 

in Pöppenradeli Bay von Maiboom'la nişanlandığını yazıyor­
sun Armgard'ın kendisi de bana çok zarif ve kenarı altın yal­
dızlı bir davetiye gönderdi ve nişanlısını çok beğendiğini bildi­
ren bir de mektup yazdı. Çok yakışıklı ve kibar bir erkekmiş. 
Armgard kim bilir ne kadar mutludur! Herkes birer birer evle­
niyor. Münih'te oturan Eva Ewers'ten de bir davetiye aldım, o 
da bir bira fabrikası yöneticisiyle evleniyormuş. 

Sevgili anneciğim, şimdi sana bir şey soracağım: Babam 

Konsül Buddenbrook'un buraya yapacağı ziyaret hakkında ne­

den hiçbir şey yazmıyorsun? Yoksa Grünlich'den resmi bir da­

vet mi bekliyorsunuz? Buna hiç gerek yok, sanırım böyle bir 
şeyi aklına bile getirmiyor ve ben bunu ona anımsatınca da, 
'Evet sevgilim, babanın başka işleri vardır,' deyip geçiştiriyor. 

Yoksa beni rahatsız edeceğinizi mi düşünüyorsunuz? Böyle bir 

şeyi aklınıza bile getirmeyin! Ya da sizi görünce, yine oraları öz­

leyeceğimden mi korkuyorsunuz? Anneciğim, ben artık akıllı 

bir kadın oldum, hayatı öğrendim ve olgunlaştım. 

Az önce komşumuz Madam Kaselau'ya kahve içmeye git­

tim, canayakın insanlar. Sol tarafımızda oturan komşularımız 
Gussmannlar da öyle, ama evlerimizin arası oldukça uzak. Bi­
zim villanın yakınında oturan birkaç yakın dostumuz da var . . .  
Doktor Klaassen (onun hakkında daha sonra sana bazı şeyler 
anlatacağım) ve Grünlich'in çok yakın dostu Bankacı Kessel-

153 



meyer. Bilsen ne komik bir ihtiyar! Beyaz favorilerini kesmiş 
ve başındaki birkaç tel kalmış kır saçları yumuşak kuştüyleri 
gibi en küçük bir esintide bile uçuşuyor. Konuşurken başını ko­
mik komik saHadığı için ben ona 'Saksağan' adını taktım Ama 
Grünlich bunu bana yasakladı, saksağanın hırsızlık yapan bir 
kuş olduğunu, Bay Kesselmeyer'in ise dürüst bir insan olduğu­
nu söylüyor. Yürürken öne eğilip kollarını kürek çeker gibi ile­
ri geri sallaması çok komik. Yumuşacık saçları, başının arkası­
nı ancak yarıya kadar örtüyor, enseye kadar olan kısmı ise bü­
tünüyle kırmızı lekelerle kaplı. Çok neşeli bir hali var ! Ara sıra 
yanağıma dakunuyor ve 'Sizin gibi iyi bir karısı olduğu için şu 
Grünlich, Tanrı'nın iyi bir kulu olmalı! ' diyor. Sonra kelebek 
gözlüklerinden birini (beyaz yeleğinin üstünde kordonuyla sü­
rekli sallanıp duran üç kelebek gözlüğü var) alıp burnunun üs­
tüne oturtuyor ve bumunu kırıştırıp ağzını açarak bana öyle 
neşeli bakıyor ki, yüzüne karşı kahkaha atmaktan kendimi ala­
mıyorum. Ama o buna hiç alınmıyor. 

Grünlich'in işi çok. Küçük sarı arabamızla sabahları erken­
den şehre gidiyor ve akşamları geç saatlerde dönüyor eve. Ara 
sıra yanımda oturuyor ve gazete okuyor. 

Dost ziyaretlerine giderken, örneğin Kesselmeyer ya da 
Alsterdamm'da oturan Konsül Goudstikkerlere ya da Rathaus­
strasse'deki Senatör Bocklara giderken, bir araba kiralıyoruz. 
Bir kupa arabası alması için Grünlich'e çok rica ettim, çünkü 
kent dışında oturunca, arabaya çok ihtiyaç oluyor. Bana söz de 
verdi, ama tuhaf bir şekilde benimle dost toplantılarına git­
mekten pek hoşlanmıyor ve gördüğüm kadarıyla kentte başka, 
larıyla görüşmemi pek istemiyor. Acaba kıskançlığından mı 
böyle yapıyor dersin? 

Sana daha önceki mektuplarımda da ayrıntılı olarak anlat­
tığım gibi, villamız gerçekten çok güzel ve yeni aldığımız mo­
bilyalarla daha da güzel oldu. Üst kattaki salona diyecek hiçbir 
şey yok. Baştan başa kahverengi ipek döşemeli. Yandaki ye­
mek odasının duvarları da lambrilerle kaplandı. Çok şık oldu. 
Sandalyelerin her biri 25'er marka satın alındı. Ben çoğunluk­
la oturma odası olarak kullanılan hercaimenekşeli odada ot uru­
yorum. Bir sigara odainızla küçük bir oyun odamız da var. Ko­
ridorun öbür tarafında bulunan ve zemin katın yarısını kapla­
yan salonun pencerelerine sarı stor perdeler takıldı ve çok şık 
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oldu. Yatak odamız, banyomuz, giyinme odası ve hizmetçi oda­
ları yukarı katta bulunuyor. Sarı arabamız için küçük bir at ba­
kıcımız var. İki hizmetçi kızdan da oldukça memnunum. N e ka­
dar dürüst olduklarını bilemiyorum, ama Tanrı'ya şükür her 
kuruşun hesabını yapmam gerekmiyor! Kısacası her şey aile­
mizin şanına layık bir biçimde yürüyor. 

Anneciğim, şimdi sana çok önemli bir şey söyleyeceğim, 
bilerek en sona bıraktığım bir şey. Bir süre önce kendimde bir 
tuhaflık hissettim. İyi değildim, ama hasta da değildim. Bir fır­
satını bulup bunu Doktor Klaassen'e söyledim. Doktor 
Klaassen ufak tefek bir adam, kocaman bir kafası ve kafasın­
dan daha da büyük bir şapkası var. Elinden hiç bırakmadığı İs­
panyol hastonunun kemik sapını, yıllardır siyaha boyamaktan 
rengi neredeyse açık yeşile kaçmış sivri sakalına götürüp dur­
ması çok komik. Onu bu haliyle bir görmeliydin! Soruma hiç 
yanıt vermedi, gözlüğünü taktı, kızarmış küçücük gözlerini kı­
pırdattı, patates burunlu suratıyla yüzüme bakıp kıkır kıkır gü­
lerken, beni öyle bir inceledi ki, ne yapacağımı şaşırdım. Daha 
sonra beni muayene etti ve her şeyin çok yolunda gittiğini, bi­
raz kansız olduğum için maden suyu içmem gerektiğini söyle­
di. Ah anneciğim, bunu sevgili babama usulünce bildir ki, aile 
defterine yazsın. İlk fırsatta yeniden yazacağım! 

Babama, Christian, Clara, Thilda ve !da Jungmann'a en iç­
ten selamlarımı söyle lütfen. Amsterdam'da bulunan kardeşim 
Thomas'a birkaç gün önce yazdım. 

Sevgili oğlum Thomas, 

Seni çok seven kızın 
Antonie." 

"2 �ustos 1846 

Christian'la Amsterdam'da buluştuğunuz haberini büyük 
bir sevinçle öğrendim. Umarım, birlikte güzel günler geçirmiş­
sinizdir. Kardeşinin Osten üzerinden İngiltere'ye yaptığı yolcu­
luk hakkında henüz hiçbir haber alamadım, ama her şeyin yol­
lunda gitmiş olmasını yüce Tanrı'dan diliyorum. Christian bi­
lim adamı olmaktan vazgeçmeye karar verdikten sonra, patro­
nu Mr. Richardson'un yanında bir şeyler öğrenmesi için henüz 
geç kalmış sayılmaz. Bu yeni ticaret yaşamında başarılı ve mut­
lu olmasını dilerim! Mr. Richardson (Threadneedle Caddesi), 
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senin de bildiğin gibi şirketimizin yakın iş arkadaşlarındandır. 
Her iki oğlumu da, benimle dostça ilişkileri olan şirketlere yer­
leştirebildiğim için kendimi mutlu sayıyorum. Bunun yararlı 
sonuçlarını yakında sen de göreceksin: Bay van der Kellen'in 
senin ücretini bu son üç ayda artırdığını ve sana daha bazı ye­
ni parasal olanaklar sağlamaya hazırlandığını öğrenmek beni 
çok sevindiriyor. Onun sana gösterdiği bu dostça davranışları­
na bütün gücünle çalışarak layık olacağından çok eminim. 

Ama sağlığının çok iyi olmamasına üzülüyorum. Sinirli bir 
ruh haliyle yazdıkların, bana kendi gençliğimi, Anvers'te çalı­
şırken kaplıca tedavisi için Ems'e gi�mek zorunda kalışımı 
anımsattı. Sevgili oğlum, böyle bir tedavi senin için de gerek­
liyse, sana her bakımdan yardımcı olmaya hazır olduğumu bil­
ıneni isterim, siyasal belirsizliğin hakim olduğu bu günlerde 
bu gibi harcamalardan mümkün olduğunca kaçınmak gereki­
yorsa da ... 

Annen ve ben haziran ortalarında Hamburg'a bir gezi ya­
pıp kız kardeşin Tony'yi ziyaret ettik. Gerçi eşi davet etmemiş­
ti, ama bizi çok sıcak karşıladı ve yanlarında geçirdiğimiz iki 
gün boyunca kente inip Duchampsları ziyaret edecek vakit bu­
lamadık. Antonie beş aylık hamile, doktoru her şeyin yolunda 
gittiğini, durumunun memnuniyet verici olduğunu söyledi. 

Bay van der Kellen'den aldığım bir mektuptan da söz et­
mek isterim, kendi ailesinin de senden çok hoşlandığım yazı­
yor, buna çok sevindim oğlum. Annen ve benim sana verdiği­
miz eğitimin meyvelerini toplayacak yaşa geldin artık. Ben se­
nin yaşındayken, hem Bergen'de hem de Anvers'te yanında ça­
lıştığım tüccar patrorılarıma çalışma disiplinim ve uyumlu 
davranışlarımla kendimi sevdirmeye çalışırdım, bunun çok ya­
rarını gördüm, bunu sana da öğütlernek isterim. Patronun aile­
siyle yakın ilişki içinde olmanın sağladığı huzur ve güven bir 
yana, istenmeyen herhangi bir durum ortaya çıkacak olursa, 
patronun eşinin desteğini kazanmak çok önemlidir. İş sırasın­
da yapılan bir yanlışlık ya da patronu memnun ederneme gibi 
bir durumla karşılaşılınca, bu çok gerekli oluyor. . 

Sevgili oğlum, gelecekteki iş tasaniarına gelince, bu konu­
da duyduğun coşku ve heyecan, tam olarak onaylamasam da be­
ni çok sevindiriyor. Şehrimizin çevresinde elde edilen hububat, 
kolza tohumu, deri, kürk, yün, yağ, küspe, kemik ve kemikten 
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elde edilen ürünlerin sürümünün iyi ve geçerliliği olan bir iş ol­
duğu görüşünde olduğunu söylüyorsun ve yaptığın komisyon­
culuk işiniri yanı sıra bu alanda da çalışmak istediğini yazıyor­
sun. Bu tür bir ticari işte rekabetin çok az olduğu (gerçi şimdi­
lerde çok arttı) bir dönemde bu düşüncelerle ben de meşgul ol­
dum ve yer ve zaman uygun olduğunda, bazı denemelerde de 
bulundumİngiltere'ye yaptığım gezinin başlıca amacı, bu ül­
keyle de ticari ilişki kurma yollarını aramaktı. Bu amaç için 
İskoçya'ya kadar gittim ve bazı yararlı dostluk ilişkileri kurdum, 
ama bu sırada o ülkeye yapılacak ihracatın tehlikeli yanlarını da 
hemen fark ettim ve bu işe devam etmekten vazgeçtim. Bu ka­
rarı verirken, büyüğümüz ve firmamızın kurucusu Johann Bud­
denbrook'un şu öğüdünü hep göz önünde bulundurmuşumdur: 
'Oğlum, gündüzleri çok çalış ki, geceleri rahat uyuyabileli m!' 

Bu temel ilkeyi kutsal bir ilke sayıp, buna ömrümün sonu­
na kadar bağlı kalacağım, bu tür ilkelere saygı göstermeden sö­
zümona işleri iyi giden insanları görüp kuşkuya düşüyorsam 
da . . .  Bizim işler çok yavaş il er ler k en, sürekli gelişen Strunck ve 
Hagenström Firması'nı düşününce, şaşırmadan edemiyorum. 
Biliyorsun, büyükbabanın ölümünden sonra giderek küçülen 
firmamızın durumu bir türlü düzelmedi. Firmayı, hiç olmazsa 
bu haliyle sana miras bırakabileyim diye sürekli Tanrı'ya dua 
ediyorum. Muhasebecimiz Marcus, deneyimli ve tedbirli biri 
olarak bana elinden gelen yardımı yapıyor. Keşke annenin aile­
si biraz daha tutumlu olabilsel Bırakacakları miras bizim için 
büyük önem taşıyor! 

Ticaret ve kent işleri ile uğraşmaktan bunalmış durumda­
yım. Bergen-Hattı Çalışanları Derneği'nin en yaşlı yönetim ku­
rulu üyesiyim. Ayrıca Maliye Bakanlığı, Ticaret Odası, Hesap 
işleri Teftiş Kurulu ve Sankt Annen Yoksullar Evi yönetim ku­
rularına da kent temsilcisi olarak seçildim. 

Annenin, Clara ve Klothilde'nin çok selamları var. Senatör 
Möllendorpf ve Doktor Oeverdieck, Konsül Kistenmaker, ko­
misyoncu Gosch, C.F: Köppen ve muhasebeci Bay Marcus'la 
Kaptan Kloot ve Kaptan Klötermann da sana selam yazmaını 
istediler. Tanrı seni korusun, sevgili oğlum! Çalış, Tanrı'ya dua 
et ve tutumlu olmaya bak! 

Seni çok seven 
Baban." 
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"8 Ekim 1846 

Çok sevgili ve saygıdeğer anneciğim ve babacığım! 
Bu mektubu yazan kişi, çok sevgili eşinin ve kızınız An­

tonie'nin yarım saat önce mutlu bir doğum yaptığını sizlere bil­
dirmekten dolayı çok sevinçlidir. Yüce Tanrı'nın isteğiyle bir 
kızımız oldu. Ne kadar mutlu olduğumu ifade edecek söz bula­
mıyorum. Sevgili eşimin ve çocuğumuzun sağlık durumları 
çok iyi. Doktor Klaassen doğumun kolay gerçekleşmesinden 
büyük mutluluk duyuyor. Ebe Bayan Grossgeorgis de kolay bir 
doğum olduğunu söylüyor. Heyecanım daha fazla yazmarnama 
izin vermiyor. Siz çok değerli annerne ve babama en derin say­
gılarımı sunmaktan sevinç duyarım. 

B. Gtiinlich 

Oğlan olsaydı, çok güzel bir isim hazırlamıştım. Ben kızı­
rnın adını Meta koymak istiyorum, ama Grünlich, Erika olsun 
istiyor. 

T." 

2 

Konsül Buddenbrook masaya oturmuş, çorba tabağını alır­
ken, "Neyin var, Bethsy?" diye sordu. "Kendini iyi hissetmiyor 
musun? Nen var? Üzgün olduğunu görüyorum!" 

Koskoca yemek salonundaki yuvarlak masanın çevresinde 
sadece birkaç kişi oturuyordu. Bay ve Bayan Buddenbrooklarla 
birlikte Matmazel Jungmann, on yaşındaki Clara ve uysallığıy­
la tanınan ve sessiz sessiz yemeğini yiyen Klothilde'den başka 
kimse yoktu koca masada. Konsül Buddenbrook çevresine ba­
kındı. .. bütün yüzler asık ve endişeliydi. Ne olmuştu? Konsü­
lün kendisi de sinirli ve kaygılıydı, çünkü bu Schleswig-Hol­
stein olayından sonra borsada bir tedirginlik başlamıştı. .. Ama 
bir başka tedirginlik daha hissediliyordu. Biraz sonra Anton et 
yemeğini almak için dışarı çıkınca, konsül evde olup bitenleri 
öğrendi. Şimdiye kadar büyük bir saygı ve bağlılık göstermiş 
olan aşçı kız 'frina, içinde sakladığı öfkesini açığa vuruvermiş­
ti. Bayan Konsül şiddetle karşı çıkmasına rağmen, bir kasap çı-
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rağıyla uzun zamandır arkadaşlık yapıyordu, bir çeşit düşünsel 
işbirliği içerisindeydiler; sürekli kanla uğraşan bu genç adam, 
kızın dünya görüşünü ve politik düşüncesini çok kötü etkile­
miş olmalıydı. Bayan Konsül, arpacık soğanı sosu iyi olmamış 
diye onu uyarınca, kız sıvalı kollarını kalçalarına dayamış ve 
şunları söylemişti: 

"Biraz daha bekleyin, Bayan Konsül, bu böyle devam et­
meyecek, çünkü bu düzen değişecek. O zaman ipekli elbiseler 
giyip kanepeye sizin yerinize ben oturacağım ve siz bana hiz­
met edeceksiniz . . .  " Kuşkusuz kızın işine hemen son verildi. 

Konsül Buddenbrook başını salladı. Son zamanlarda o da 
kaygı uyandırıcı pek çok şey sezmişti. Gerçi yaşlı yük taşıyıcı­
ları ve silo işçileri, kafalarına böyle kötü düşünceler sokmaya­
cak kadar dürüst ve aileye saygılıydılar, ama gençler arasında 
bu başkaldırma ruhunun kafalarına yerleşmeye başladığını 
davranışlarıyla belli edenler vardı ... Yeni dönemin beklentileri­
ne uygun bir anayasa taslağı hazırlanmış olmasına rağmen ilk­
baharda bir sokak çatışması olmuştu. Yeni yasa taslağı, Leb­
recht Kröger ve bazı inatçı ihti�ar beylerin karşı çıkmalarına 
karşın senatoda yasallaştı. Yeni halk temsilcileri seçildi ve bir 
eyalet parlamentosu oluşturuldu. Ama huzursuzluk bir türlü 
savuşturulamadı. Büyük bir düzensizlik ve kavga dönemi baş­
ladı. Herkes anayasanın ve seçim hakkının gözden geçirilmesi­
ni istiyordu. Halk kendi arasında kavga edip duruyordu. Bir ta­
raftakiler, Konsül Johann Buddenbrook'un da aralarında bu­
lunduğu yurttaş grubu, "Sınıf aynınma dayalı seçim!" ilkesini 
savunurken, ötekiler de "Genel seçim hakkı!"  istiyorlardı; Hin­
rich Hagenström de bu gruba dahildL Bazıları da "Eşitlik ilke­
sine dayalı seçim!" diye seslerini yükseltiyorlardı ve bundan ne 
anladıklarını belki de kendileri de bilmiyordu. Vatandaşlar ara­
sındaki sınıf farkının kaldırılması, vatandaşlık hakkı elde etme 
imkanlarının genişletilmesi ve Hıristiyan olmayanların da bu 
haktan yararlanması gibi fikirler dolaşıyordu ortalıkta ... 
Buddenbrookların aşçı kızları 'frina'nın ipekli giysiler giyip ka­
nepeye oturmak gibi düşüncelere kapılmasında şaşılacak bir 
şey yoktu! Çok can sıkıcı şeyler olacaktı. Olayların gidişi, duru­
mun daha da kötüleşeceğini gösteriyordu ... 

Bin sekiz yüz kırk sekiz yılı ekim ayının ilk günüydü. Bir­
kaç ince bulut parçası gökyüzünde ağır ağır kayıyordu, ama yi-
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ne de masmaviyili ve güneş pırıl pırıl parlıyordu, eski gücü 
yoktu elbette, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki yüksek de­
mir parmaklıklar arkasındaki soba, çıtırdayarak yanıyordu. 

Sert bakışlı ve kumral bir kız olan küçük Clara, pencere­
nin önündeki dikiş masasının başına oturmuş, nakış işliyordu. 
Bayan Konsül'ün yanmda kanepede oturan Klothilde de aynı 
şekilde nakış işliyordu. Klothilde Buddenbrook, evli olan kuze­
ni Thny'den daha büyük olmasa da -yirmi birine daha yeni bas­
mıştı-, uzun suratmda daha şimdiden ke�kin çizgiler oluşmaya 
başlamıştı. Donuk sarı saçlarıyla, daha çok hiç evlenmemiş bir 
bayana benziyordu. Ama o bu halinden çok memnundu ve bu 
durumdan kurtulmak için de hiçbir şey yapmıyordu. Bütün 
kuşku ve umutları geride bırakmak için bir an önce yaşlanmak 
istiyordu belki de! Hiç parası olmadığı için kendisiyle evlene­
cek birinin çıkmayacağını biliyordu Amcasının saygın kişiliği 
sayesinde, yoksul kalmış seçkin aile kızlarınayardım amacıyla 
kurulmuş herhangi bir derneğin kasasından alacağı mütevazı 
bir gelir le, küçük bir odada sürdüreceği yaşamını düşündükçe 
içi burkuluyordu. 

Kanepede yanı başmda oturan Bayan Konsül ise iki mek­
tup okuyordu. Tony, küçük Erika'nın büyüyüp geliştiğini yazı­
yordu. Christian da, Londra'da geçirdiği günlerini ateşli ateşli 
anlatıyordu, ama Mr. Richardson'un yanındaki işinden fazla söz 
etmiyordu . . .  Kırk beşine yaklaşan Bayan Konsül, sarışm kadın­
ların erkenden yaşıanma gibi bir talihsizlikleri olduğundan ya­
kınıyordu. Kızıl saçıarına çok yakışan yumuşacık ve pürüzsüz 
teni, kullandığı bütün canlandırıcı kremlere rağmen son yıllar­
da donuklaşmış ve saçları acımasızca kırlaşmaya başlamıştı, 
Tanrı'ya şükür Paris ürünü birkaç kutu saç boyası sayesinde 
bunu şimdilik gizleyebiliyordu. Bayan Konsül hiçbir zaman ak 
saçlı görünmemeye kesin kararlıydı. Kullandığı saç boyası gü­
nün birinde bir işe yaramaz olursa, o zaman da gençlik yıllarm­
daki saçlarının renginde bir peruk takacaktı. .. Her zaman ba­
kımlı olan saçlarının tepesine, çevresi beyaz dantel işlemeli 
ipek bir fıyonk bağlamıştı: Bu, ileride takacağı peruğa şimdiden 
alışmak demekti. İpekli elbisesi vücudunu geniş ve kabarık bir 
şekilde sarmıştı, çan şeklindeki kabarık kollarının altına ince 
tela geçirilmişti. Koliarına taktığı altın bilezikler her zaman ol­
duğu gibi yine şmgırdıyordu. Öğleden sonraydı ve saat üçtü. 
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Birden sokaktan bağrışmalar ve haykırış sesleri duyuldu, 
tehditler savurarak ve ıslıklar çalarak yürüyen bir grup insanın 
ayak sesleri artarak yaklaşıyordu . . .  

Pencereden olanları seyreden Clara, '�neciğim, neler 
oluyor?" diye sordu. "Bütün herkes . . .  Ne istiyorlar bunlar? Ne­
den böylesine sevinçliler?" 

Elindeki mektupları bir kenara fırlatıp korkuyla yerinden 
kalkan ve pencereye koşan Bayan Konsül, "Aman Tanrım! Yok­
sa . . .  Evet, bu bir ihtilal. . .  Bir halk ayaklanması.. ." diye bağırdı. 

Huzursuzluk kentte bütün gün boyunca sürmüştü. Breite 
Strasse'de bu sabah manifaturacı Benthien'in vitrini atılan bir 
taşla kırılmıştı, Bay Benthien'in vitriniyle bu yüce politika ara­
sında nasıl bir ilişki varsa . . .  

Bayan Konsül, titreyen sesiyle yemek salonunda takımları 
toplayan uşağı Anton'a "Orada mısın?"  diye haykırdı. ''Aşağıya 
in! Evin kapısını kilitle! Bütün kapıları kapat! Bir halk ayak­
lanması. .. " 

Anton, "Başüstüne Sayın Bayan!" dedi. '�a bunu yap­
ınama izin verecekler mi? Ne de olsa zengin. bir ailenin uşağı­
yım . . .  Şu üstürodeki hizmetçi üniformasım görürlerse ... " 

Klothilde elindeki nakış işini bırakmadan, "Bunlar kötü 
insanlar," dedi üzgün bir şekilde. Tam bu sırada Konsül Bud­
denbrook sütunlu holden geçerek camlı kapıdan içeri girdi. 
Paltosu kolunda ve şapkası elindeydi. 

Bayan Konsül korkuyla, '�ean, yoksa dışarıya mı çıkacak" 
sın?" diye sordu ... 

"Evet, sevgilim. Meclis toplantısına gitmem gerekiyor ... " 
''Ama halk ayaklanması, Jean, ihtilal..." 
''Ah, durum o kadar da ciddi değil Bethsyciğim ... kaygılan­

ınana gerek yok, Tanrı'nın koruyucu elleri üzerimizde. Zaten 
az önce evimizin önünden geçip gittiler. Ben arka kapıdan çıka­
rırn ... " 

'�ean, eğer beni seviyorsan ... kendini tehlikeye atıp bizleri 
burada merakta bırakma ... Tanrım, çok korkuyorum, çok kor­
kuyorum ben!" 

"Sevgilim, yalvarırım sana, ne olur boşuna korkup heye­
canlanma... Bir grup genç insan bir araya gelmiş, belediye 
önünde ya da pazar yerinde biraz gösteri yapacaklar ... devlete 
çok çok birkaç pencere camına mal olur, hepsi bu kadar." 
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·�ean, nereye gideceksin?" 
"Meclise ... zaten çok da geç kaldım, işten fırsat bulup kal­

kamadım. Böyle bir günde mecliste bulunmamak çok utanç ve­
rici olurdu. Babanın oraya gitmeyeceğini mi sanıyorsun? Hem 
de bu yaşında ... " 

"Öyleyse git Jean, Tanrı'ya emanet ol!.. Ama yine de çok 
dikkatli ol, rica ederim çok dikkatli ol! Babama da göz kulak ol! 
Başına bir şey gelecek olursa ... " 

"Kaygılanmana gerek yok, sevgili m ... " 
Bayan Konsül kocasının arkasından, "Ne zaman döner­

sin?" diye seslendi. 
"Dört buçukta, belki de beşte ... duruma göre. Gündemde 

görüşülmesi gereken çok önemli konular var, buna bağlı ... " 
Bayan Konsül şaşkın bakışlarıyla odanın içinde bir ileri bir 

geri dolaşırken, ''Ama ben çok korkuyorum, çok korkuyorum!" 
diye tekrarladı. 

3 

Konsül Buddenbrook hızlı adımlarla kocaman bahçesini 
boydan boya geçti. Beckerlerin maden ocağına doğru yürür­
ken, arkasında ayak sesleri duydu, komisyoncu Gosch uzun 
paltosuna sarılmış, aynı şekilde meclis oturumuna gidiyordu. 
Uzun ve zarif eliyle tuttuğu Cizvit tarikatı üyelerine özgü şap­
kasını sallarken, öteki eliyle de büyük bir alçakgönüllülükle se­
lam verdi, kısık ve gergin bir sesle: 

"Bay Konsül... saygılarımı sunuyorum!" dedi 
Kırk yaşlarında bir bekar olan bu komisyoncu Siegismund 

Gosch, inatçı tavırlarına rağmen dünyanın en alçakgönüllü ve 
kalbi en temiz insanıydı. Güzel sanatlardan çok hoşlanıyordu ve 
ilginç bir düşünce yapısı vardı. Sinekkaydı tıraşlı yüzünde ke­
merli bir burnu, öne doğru fırlamış bir çenesi, keskin yüz hatla­
rı ve aşağıya doğru sarkık geniş bir ağzı vardı. İnce ve dar du­
daklarını öfkeyle sıkı sıkı kapatırdı. Bütün çabası yabanıl, güzel 
ve şeytanca bir görüntü kazanmak, Mephisto ve Napo!eon ara­
sında yer alıp kötü, hain ve 'korkunç bir kişiliğe bürünmekti ve 
bunda da oldukça başarılı sayılırdı. .. Kırlaşmış saçlarını alnının 
üstüne doğru, hem de ürkütücü bir biçimde taramıştı. Kambur 
olmadığına gerçekten üzülüyordu. Bu eski ticaret merkezinin 
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kentin sakinleri arasında tuhaf ve sevimli bir görüntüsü vardL 
Çok küçük, ama sağlam ve mütevazı bir komisyoncu bürosu sa- · 
hibi olduğu için, ne de olsa bu kentin insanı sayılıyordu, ama bu 
dar ve karanlık işyerinde hemen her dilden yapıtlada dolu bü­
yük bir kitaplık vardı. Yirmi yaşından beri Lope de Vega'nın bü­
tün dramlarını çevirdiği söyleniyordu ... Bir keresinde bir amatör 
tiyatro topluluğunca sahneye konulan Schiller'in Don Carlos ad­
lı yapıtında Domingo rolünü canlandırmıştı. Bu, onun sanat ya­
şamının en yüksek noktasıydı. Ağzından bir gün bile tek bir kö­
tü söz çıkmamıştı. İş görüşmelerinde bile zaman zaman söyle­
mek zorunda kaldığı "Seni alçak, seni itoğluit! Mezardaki atala­
rına lanet olsun!" gibi alışılagelmiş söylemleri ağzının içinde ge­
veleyerek ve mimiklerle söylerdi. Bazı bakımlardan toprağı bol 
olsun, bizim şair Jean Jacques Hoffstede'nin ardılı ve mirasçı­
sıydı, ama ne var ki ondan daha kötümser ve birden heyecanla­
nıveren bir yapısı vardı, ihtiyar Johann Buddenbrook'un geçen 
yüzyıldan tanıdığı bu dostunun neşeli ve coşkulu ruh halinden 
ona hiçbir şey bulaşmamıştı. Bir gün borsada oynarken, satın al­
dığı her iki ya da üç kağıttan bir anda altı buçuk taler kaybedin­
ce, çok telaşianmış ve bu olayı dramatize eden bir çeşit temsil bi­
le vermişti Waterloo Savaşı'nı kaybetmiş komutan gibi kendini 
bir hankın üzerine bıraklvermiş ve yumruğunu sıkarak alnına 
dayamış ve Thnrı'ya isyan ediyormuş gibi gözkapaklarını birkaç 
kez kaldırıp indirerek, ''Lanet olsun!'' demişti Şu ya da bu ara­
zinin satışından elde ettiği küçük, ama sağlam kazançlardan ge­
nelde hoşlanmadığından, borsada uğradığı bu kayıp, Tanrı'nın 
kendisi gibi bir düzenbaza verdiği bu ağır ceza, onun için büyük 
bir zevk, etkisi haftalarca süren bir mutluluk kaynağı demekti 
''Bay Gosch, başınıza gelenleri duyduk, çok üzüldük ... " diyenle­
re, hep şu yanıtı veriyordu: "Ab, !Jenim sevgili dostum! Uarrıo 
non educato dal dolore riman sempre bambino (Acı çekerek eği­
tim görmeyen insan, her zaman çocuk olamk kalır)!'' Thbii ne 
demek istediğini hiç kimse anli.ınnyordu. Acaba Lope de Vega'­
dan bir alıntı riıı yapıyordu? Ama bu Siegismund Gosch'un çok 
bilgili ve ilginç bir adam olduğuna kuşku yoktu. 

Bay Gosch hastonuna dayanarak Konsül Buddenbrook'un 
yanında, başı biraz öne eğik olarak caddeden yukarıya doğru 
yürürken, ''Ne zamanlara kaldık!" dedi "Fırtınalı ve heyecanlı 
günler yaşıyoruz!" 
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Konsül, "Bunda çok haklısınız," dedi. "Heyecanlı günler 
yaşıyoruz gerçekten. Bugünkü oturum çok gergin geçecek gibi 
görünüyor. Sınıf ayrımına dayalı seçim ...  " 

Bay Gosch, '�a bakın, dinleyin beni!" diye devam etti 
sözlerine. "Bütün gün sokaklardaydım, isyancıları yakından iz­
ledim. Aralarında olağanüstü gençler vardı, duydukları öfke ve 
heyecandan gözleri parlıyordu . . .  " 

Johann Buddenbrook gülmeye başladı. "Tanıdığım kada­
rıyla siz de onlar gibi düşünüyorsunuz, sevgili dostum! Olup bi­
tenlerden hoşlanmışa benziyorsunuz, öyle değil mi? Bakın, 
söyleyeyim size ...  Bütün bunlar elbette çocukça şeyler. Bu in­
sanların niyeti ne? Ne istiyor bunlar? Bir grup eğitimsiz genç 
insan, ellerine geçirdikleri fırsattan yararlanarak biraz gürültü 
koparmak istiyor ...  " 

"Elbette! Bunun böyle olmadığını ben de söyleyemem ... O 
kasap çırağı Berkemeyer, Bay Benthien'in vitrinini kırdığında 
ben de oradaydım ... bir panter gibiydi!" Bay Gosch, son sözcü­
ğünü dişlerini sıkarak söyledi ve daha sonra devam etti: "Ko­
nunun yüce bir yanı olduğunu inkar edemem! Hiç değilse fark­
lı bir yanı var, günlük olayların dışında ve şiddet içeren bir şey, 
bir fırtına, vahşice bir şey. .. bir gök gürlemesi gibi... Ah, halk 
hiçbir şeyin farkında değil, bundan eminim! Ama kalbim, be­
nim bu kalbirn onlarla birlikte . . .  " Birbirleriyle konuşarak sarı 
boyalı binanın önüne gelmişlerdi, meclisin oturma salonu bü 
binanın alt katında bulunuyordu. 

Aslında bu salon, Suerkringel adlı dul bir bayanın işlettiği 
biral:ıane ve dans lokaliydi, ama belli günlerde "meclis üyesi" 
bayların hizmetine sunuluyordu. Sağ tarafında lokanta kısmı­
nın bulunduğu, yemek ve bira kokusunun her tarafa yayıldığı 
taş döşemeli dar bir koridordan geçilerek sol taraftan yeşil bo­
yalı ahşap bir kapıdan içeriye giriliyordu. Kapının ne tokmağı 
vardı ne de kilidi, o kadar dar ve alçaktı ki, arkasında kocaman 
bir salonun olduğunu kimse düşünemezdi. Salonun içi soğuk­
tu ve duvarları bütünüyle çıplaktı. Beyaz tavanı, beyaz boyalı 
duvarları ve dışarıya doğru fırlamış çatı kirişleriyle bir saman­
lığı andırıyordu. Oldukça yüksek üç penceresinin haç biçimde­
ki çerçeveleri yeşil boyalıydı ve perdesi yoktu. Pencerelerin 
tam karşısında, yarım daire şeklinde yukarıya doğru basamak 
basamak yükselen oturma yerleri vardı ve en öne konulmuş, 
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sözcüler ve senato üyeleri için ayrılmış masanın üstünde bü­
yük bir çıngırak, evrak dosyaları ve her türlü kırtasiye malze­
meleri vardı. Kapının karşısındaki duvarda, palto ve şapkaların 
asıldığı birçok askılık vardı. 

Konsül ve yol arkadaşı Gosch, dar kapıdan geçip arka ar­
kaya salona girince, büyük bir gürültü ile karşılaştılar. Belli ki 
gelenlerin sonuncusuydular. Salon, kimileri ellerini ceplerine 
sokmuş, kimileri elleri arkasında, kimilerinin ise elleri havada 
birbirleriyle ateşli ateşli tartışan üyelerle doluydu. Meclisin yüz 
yirmi üyesinden yüzünün geldiği anlaşılıyordu. Kırsal bölge 
milletvekillerinin bir kısmı bu koşullar altında evde kalmayı 
yeğlemişlerdi. 

Hemen girişte küçük bir kalabalık vardı: Önemsiz iki ya 
da üç işadamı, bir lise öğretmeni, "yetim babası" diye bilinen 
Bay Minderınann ve kentin çok sevilen herberi Bay Wenzel. Si­
yah bıyıklı ufak tefek, ama gücü kuvveti yerinde ve zeki oldu­
ğu yüzünden anlaşılan Bay Wenzel, kırmızı elleriyle daha bu sa­
bah konsülü tıraş etmişti, ama burada onunla eşit haklara sahip­
ti. Bay Wenzel seçkin çevrelerin berberiydi, Möllendorpfl.arı, 
Langhalsları, Buddenbrookları ve Oeverdieckler gibi saygın ki­
şileri tıraş ediyordu yalnızca; şehirle ilgili konulardaki engin 
bilgisi, canayakınlığı, becerikliliği ve her türlü buyruk altında 
bile kendine olan güveni sayesinde meclis üyeliğine seçilmişti. 

Heyecanla ve ciddi ciddi bakışlarıyla koruyucusuna döne­
rek, "En son haberleri öğrendiniz mi Bay Konsül ?" dedi ... 

"Nedir bunlar, sevgili Wenzel?" 
"Daha bu sabah bunların olacağını kimse bilemezdi... Bay 

Konsül beni bağışlasınlar, en son haber mi? Belediye önünde ve 
pazaryerinde toplanan halk dağılmak istemiyor! Buraya gelip 
meclis üyelerinin gözünü korkutmak istiyorlar! Söylendiğine 
göre, gazetenin yazı işleri müdürü Rübsam onları kışkırtmış ... " 

Konsül, "Tanrım, olur şey değil!" dedi ve ön taraftaki kala­
balığın arasından ite kaka ilerleyerek kayınpederinin sohbet 
ettiği Senatör Doktor Langhals ve James Möllendorpf'un bu­
lunduğu salonun ortasına kadar geldi. Onların ellerini sıkar­
ken, ''Duyduklarım doğru mu, Baylar?" diye sordu . . .  

'Ibplantı salonu bu haberle çalkalanıyordu; isyancılar ger­
çekten de buraya doğru geliyordu, sesleri duyulmaya başlamış­
tı bile ...  
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Lebrecht Kröger soğuk ve nefret eden bir tavırla, "Alçak­
lar!" dedi. Buraya özel arabasıyla gelmişti. Bir zamanların "şö­
valye ruhlu" bu seçkin beyefendisi, mevcut koşullar altında 
seksen yıllık ömrünün yükü altında çökmeye başlamıştı. Ama 
bugün yine de dimdik duruyordu; gözleri yarı kapalıydı, ağzı­
nın iki yanından hafifçe aşağıya doğru sarkan ince ve beyaz bı­
yıklarıyla küçümseyen bir ifadeyle bakıyordu. Siyah kadife ye­
leğinin sedef düğmeleri iki sıra halinde parıldıyordu. 

Bu grubun biraz ötesinde, kızıl sakalı biraz kırlaşmış tık­
naz ve göbekli bir bay, Hinrich Hagenström duruyordu, ceketi­
nin düğmelerini açmıştı ve mavi ekose yeleğinin üstünde kalın 
bir saat zinciri sallanıyordu. İş ortağı Bay Strunck'la birlikte 
ayakta duruyordu ve Konsül Buddenbrook'u selamlamadı. 

Biraz daha ötede varlıklı biri gibi görünen manifaturacı 
· Benthien, çevresini saran büyükçe bir kalabalığa vitrininin na­

sıl kırıldiğını anlatıyordu .. ''Bay lar! Önce bir tuğla, hatta yarım 
tuğla ve arkasından şangır diye bir gürültü ... tuğla parçası bir 
top yeşil kumaşın üstüne düştü ... Ayaktakımı! Artık gerisi dev­
letin işi. .." 

Salonun bir köşesinde Glockengiesserstrasse'de oturan 
Bay Stuht'un sesi. duyuluyordu, yün gömleğinin üstüne siyah 
bir ceket giymiş, bir tartışmaya katılıyor ve öfkeyle şunu tek­
rarlıyordu hep: 

"Görülmemiş bir alçaklık! "  "Alçaklık" sözcüğünü yanlış 
söylüyordu. 

Johann Buddenbrook biraz daha ilerleyerek eski dostu 
C.E Köppen'i ve onun rakibi Konsül Kistenmaker'i selamladık­
tan sonra Doktor Grabow'un elini sıktı ve itfaiye Müdürü Gie­
seke, Yapı İşleri Şefi Voigt, Senatör Langhals'ın erkek kardeşi 
ve Meclis Sözcüsü Doktor Langhals'la ve tüccarlarla, öğret­
menlerle ve avukattarla birkaç laf etti... 

Oturum henüz başlamıştı, ama tartışmalar çok hareketliy­
di Halkı kışkırttığı söylenen bu alçak herife, gazetenin yazı iş­
leri müdürü Rübsam'a salondakilerin hepsi lanet okuyordu ... 
peki ama burada toplarımalarının amacı neydi? Temsilciler 
meclisinin sınıf ayrımına dayalı seçim ilkesini korumak ya da 
herkese eşit seçim hakkı tanımak için toplanmışlardı. Senato 
ikinci konuyla ilgili isteğini daha önce bildirmişti Öyleyse halk 
ne istiyordu? Bütün istedikleri meclis üyelerinin gırtlağına sa-
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rılmaktı. Milletvekilleri böylesine kötü bir duruma hiç düşme­
mişlerdil 

Bütün üyeler konuyla ilgili görüşlerini öğrenmek için 
senato komiserlerinin çevresini sardılar. Belediye Başkanı 
Oeverdieck'in nasıl davranacağını öğrenmek için Konsül Bud­
denbrook'un çevresini de sardılar, çünkü Konsül Buddenbrook 
Belediye Başkanı'nın akrabasıydı ve Konsül Justus Kröger'in 
kayınbiraderi olan Bay Oeverdieck Senato Başkanı olduğun­
dan beri, Buddenbrookların kamuoyundaki itibarları büyük öl­
çüde artmıştı. . .  

Dışarıdan birden büyük bir gürültü duyuldu ...  ihtilal, top­
lantı salonunun pencerelerinin altına kadar gelmişti! Ateşli 
ateşli görüşlerini açıklayan üyeler bir anda sustular. Korkudan 
dehşete kapılan milletvekilleri, ellerini karınlarının üstüne ka­
vuşturup sessizce birbirlerinin yüzlerine ya da pencerelere, ar­
kasında yumrukların havaya kalktığı ve kulakları sağır eden 
çılgınca bağrışmaların havayı iniettiği pencerelere bakıyorlar­
dı. Ama sonra hiç beklenmedik bir şey oldu, ihtilalciler kendi 
taşkınlıklarından korkmuş gibi dışarısı bir anda salonun içi gi­
bi sessizleşiverdi. Bütün salona hakim olan bu derin sessizlik, 
Lebrecht Kröger'in oturduğu en alt sıraların arasından ağır ağır 
ve etkili bir şekilde yü�selen bir sesle bozuldu: 

'�çaklar!" 
Hemen arkasından, salonun herhangi bir köşesinden bo­

ğuk ve öfkeli bir başka ses daha yükseldi: 
"Görülmemiş bir rezalet!" 
Daha sonra manifaturacı Benthien'in aceleci, titrek ve gi­

zemli sesi toplantı salonunda yankılandı ... 
"Sayın baylar ... sayın baylar ... beni dinleyin ... ben bu bina-

yı iyi tanıyorum ... üst katta bir tavan arası penceresi var ... ço-
cukken buradan geçen kedileri kovalardım ... oradan rahatça 
komşu dama tırmanabiliriz ve kendimizi güvence altına alabi­
liriz .. .  " 

Komisyoncu Gosch dişlerini gıcırdatarak, "Böyle korkak­
lık bize yakışmaz!" dedi. Ellerini kavuşturarak konuşma yaptı­
ğı masanın üzerine dayanmış, başını öne eğmiş ve ürkütücü bir 
bakışla gözlerini pencereye .yöneltmişti... 

"Korkmak mı? Neden korkacakmışız, Bay Gosch? Aman 
Tanrım ... Adamlar tuğla fırlatıyorlar! Çıldıracağım ... " 
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Bu sırada gürültü yeniden başladı dışarıda, ama ilk başlar-
· daki o şiddetli gürültünün yerini, sessizce ve aralıksız devam 
eden, arada bir "İlkeler!" ve ''Vatandaşlık hakları!" gibi tek tük 
sloganların atıldığı ve yer yer ıslık seslerinin ve mırıldanarak 
yapılan neşeli konuşmaların yükseldiği bir uğultu almıştı .. .  
Meclis üyeleri büyük bir korku içinde kulak kabartıyorlardı. 

Başkan Bay Doktor Langhals bir süre sonra kısık bir sesle 
. tüm meclis üyelerine seslenerek, "Sayın Baylar," dedi. "Eğer 
sizler de benim gibi düşünüyorsanız, oturumu açmak istemiyo­
rum . . .  ne dersiniz?" 

Bu anlamsız bir öneriydi, ama yine de en küçük bir destek 
görmedi. 

Birisi, "Ne yararı olacak ki?" dedi. Bunu öyle bir kararlılık­
la söyledi ki, hiç kimsenin itiraz etmesine fırsat vermedi. Pfahl 
adında bir köylüydü ve Ritzerau bölgesi Klein-Schretstaken 
kırsal bölgesini temsil ediyordu. Meclis oturumlarında bir kez 
bile olsun konuştuğunu amınsayan yoktu, ama için.de bulunan 
şu durumda en basit kafaların görüşü bile büyük önem taşıyor­
du . . .  Bay Pfahl hiç korkmadan ve kendinden emin bir politik 
içgüdüyle bütün meclisin görüşünü dile getirmişti. 

Bay Benthien büyük bir öfkeyle, "Tanrı bizleri korusun!" 
dedi. ''Üst sıralarda oturanları caddeden görebilirler! Dikkatli 
olmalıyız. Adamlar tuğla fırlatıyorlar! İşte, bakın ... " 

Şarap tüccarı Köppen çaresizlik içinde, "Şu lanet olası ka­
pı da öyle dar ki!" diye haykırdı. "Dışarıya çıkmak istesek bir­
birimizi ezeriz ... birbirimizi çiğneyip öldürürüz!" 

Bay Stuht, boğuk bir sesle "Görülmemiş bir alçaklık," 
dedi. 

Başkan yeniden ve etkili bir şe�ilde "Sayın Baylar!" diye 
başladı. "Durumu yeniden değerlendirmenizi rica ediyorum ... 
bugünkü oturum raporunu üç gün içinde Eyalet Senatosu Baş­
kanı'na sunmak zorundayım ... ayrıca metni bastırıp bütün ken­
te dağıtrn,ak da gerekiyor ... otururnun açılıp açılmaması konu­
sunda oylama yapılmasını istiyorum ... " 

Ama başkanı destekleyen birkaç üyenin dışında gündeme 
geçilmesini isteyen kimse çıkmadı. Bu konuda oylama yapıl­
masının anlamsız olacağı anlaşılmıştı. Halkı kışkırtmamak ge­
rekiyordu, halkın ne istediğini kimse bilmiyordu. Şu ya da bu 
yönde alınacak bir karar, durumu daha da içinden çıkılmaz bir 
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hale getirebilirdil Beklemeli ve telaşa kapılınmamalıydı. Mer­
yem Ana Kilisesi'nin saati dört buçuğu vurdu. 

içerde kalıp sabırla bekleme kararında birbirlerini 
'yürek­

lendirmeye çalıştılar. Dışarıda kah çoğalan, kah azalan, arada 
bir susan ve yeniden başlayan gürültüye alışmaya başladılar. 
Daha sakin olmaya, rahatlamaya, alt sıralara ve sandalyelere 
oturmaya başladılar . . .  Kentin bu çalışkan yurttaşlarına yeniden 
bir canlılık, bir çalışma ruhu gelmeye başladı ...  İşle ilgili konuş­
maya, hatta iş bağlantıları yapmaya bile başladılar ...  Komisyon­
cular büyük tüccarlara yaklaşıyordu ... çevreleri sarılmış meclis 
üyesi baylar, şiddetli bir fırtına sırasında birlikte oturup başka 
şeylerden konuşan ve arada sırada da ciddi bir yüz ifadesiyle 
gök gürteyişine kulak veren saygın insanlar gibi birbirleriyle 
şakalaşıyorlardı. Saat beş oldu, beş buçuk oldu ve akşam ka­
ranlığı çökmeye başladı. Bazen biri kalkıp, karım kahveyi ha­
zırlamış, evde beni bekliyor diye oflayıp pofluyor ve Bay Ben­
thien de ona çatıdaki pencereyi anımsatıyordu. Ama pek çoğu 
yazgısına teslim olmuşçasına kafasını sallayıp, "Benim vücu­
dum oraya sığmaz ki!" diyen Bay Stuht gibi düşünüyordu. 

Johann Buddenbrook, eşi Bayan Konsül'ün uyarısını dik­
kate alarak kayınpederinin yanından hiç ayrılmıyordu, yüzüne 
kaygıyla bakarak ona sordu: 

''Yaşadığımız bu küçücük serüven umarım sizi etkileme­
miştir, babacığım?" 

Kar beyazı peruğunun altında Lebrecht Kröger'in alnında­
ki iki mavi damar kaygı verecek bir biçimde şişmişti 

Yaşlı aristokrat ellerinin biriyle yeleğinin sedef düğmeleri 
ile oynarken, büyük bir pırlanta yüzüğün süslediği öteki elini 
dizlerinin, üstüne koymuş, sinirinden titriyordu. 

Thhaf bir yorgunluk duygusuyla, "Saçmalama, Budden­
brook!" dedi. "Biraz canım sıkıldı, hepsi o kadar." Ama birden 
ona dönerek, kendi yalanını kendisi ortaya çıkardı: "İnan bana, 
Jean! Bu aşağılık yaratıklara saygılı olmalarını öğretmek için 
kurşun ve barutla üzerlerine gitmek gerekir ...  ayaktakımı bun­
lar! Alçaklar! .. " 

Konsül mırıldanarak onun söylediklerini onayladı. "Evet, 
öyle ...  öyle .. .  çok haklısınız, onursuzca bir komedi oynanıy.or ... 
ama elimizden ne gelir? Görmezden gelmeliyiz. Zaten akşam 
da oluyor, biraz sonra giderler .. .'' 
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Lebrecht Kröger öfkesinden çıldırmış bir halde, ''Arabam 
nerede? . .  Arabaını getirsinler!" diye emirler yağdırıyordu. Öfke­
sinden patlayacaktı sanki, tüm vücudu zangır zangır titriyordu. 
''Arabayı saat beşte getirmelerini emretmiştim! . .  Nerede kaldı? . .  
Thplantı olmayacak ... ne işim var benim burada? . .  Kendimle 
alay edilmesinden hiç hoşlanmam! .. Arabaını istiyorum! . .  Yoksa 
arahacıma bir şey mi yaptılar? Gidip bir bakın, Buddenbrook!"  

"Sevgili kayınpederim, Tanrı aşkına sakin olun. Heyecan­
lanmayın... heyecan size iyi gelmez! Elbette gidip bakarım, 
şimdi gidiyorum bakmaya. Bu durumdan ben de çok sıkıldım. 
Şu adamlarla bir konuşayım ve evlerine dönmelerini söyleye­
yim onlara . . .  " 

Lebrecht Kröger birdenbire soğuk ve küçümseyen bir yüz 
ifadesiyle, "Durun, hiçbir yere gitmiyorsunuz! Kendinizi tehli­
keye atamazsınız, Buddenbrook," diye emretmesine rağmen, 
Konsül Buddenbrook hızlı adımlarla salonu boydan boya geçti 

Yeşil boyalı küçük kapıya iyice yaklaşmıştı ki, Siegismund 
Gosch tarafından önü kesildi, kemikli eliyle kolundan tuttu ve 
ürkütücü bir fısıldamayla, ''Nereye, Sayın Konsül? . .  " diye sor­
du. 

Komisyoncunun yüzünde binlerce kırışıklık oluşmuştu. 
Yabanıl bir kararlılıkla sivri çenesini bumuna değecek kadar 
yukarıya kaldırdı, kır saçları ürkütücü bir biçimde alnına ve şa­
kaklarına düştü. Başını omuzlarının arasına öyle bir eğdi ki, 
''Halka nutuk atmaya çok mu hevesli sanıyorsunuz beni!" diye 
haykıran iki büklüm bir adamı anımsatıyordu. 

Konsül şöyle dedi: 
''Hayır, bırakın beni de yapayım bunu, Gosch ... aralarında 

belki tanıdıklarım da vardır ... " 
"Olabilir!" diye yanıt verdi komisyoncu sessizce. "Siz ben­

den çok daha önemli bir kişisiniz." Sesini yükselterek devam 
etti: "Ama ben yine de sizinle birlikte geleceğim, sizin yanınız­
da olacağım, Konsül Buddenbrook! Zincirlerinden kurtulmuş 
kölelerin öfkesi beni parçalasa da ...  " 

Salondan çıkarlarken, ''Ah, ne güzel bir gün! Ne muhteşem 
bir akşam!" dedi komisyoncu Gosch ... Belli ki kendisini şu ana 
kadar hiç böyle mutlu hissetmemişti. "Ee, Bay Konsül! Hadi 
bakalım, işte halk!" 

Koridoru birlikte geçmişlerdi, binanın dış kapısının önüne 
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çıktılar ve kaldırıma inen üç hasarnaklı dar bir merdivenin en 
üst basamağında durdular. Sokağın şaşırtıcı bir görüntüsü var­
dı. Her yer bomboştu. Işıkları yanan evin açık pencerelerinden 
başlarını dışarıya uzatmış meraklılar, isyancıların karanlık bir 
güruh halinde meclis binasına girmeye çalıştıklarını seyredi­
yorlardı. Sayıca içerdekilerden daha fazla değillerdi, liman ve 

depolarda çalışan işçilerden, uşaklardan, ilkokul öğrencilerin­
den, tüccar gemilerinde çalışan birkaç tayfa ve kentin "'1\vie­
ten", "Gangen", ''Wıschen" ve "Höfen" gibi yoksul semtlerinde 
oturan daha başka bir grup insandan oluşuyorlardı. Budden­
brookların aşçı kızları Trina gibi bu işten çıkar sağlamak iste­
yen üç ya da dört kadın da vardı aralarında. Ayakta durmaktan 
yorulmuş bazı isyancılar, ayaklarını yaya kaldırırnın kenarında­
ki su oluğuna dayamış, öylece oturuyor ve tereyağlı ekmekleri­
ni yiyorlardı. 

Saat altıya geliyordu. Hava iyice karardığı halde, sokak 
lambaları hala yanmamıştı. Düzenin bozulduğu gerçeği Konsül · 
Buddenbrook'u gerçekten çok kızdırdı, bundan dolayı da öfke­
li bir ses tonuyla ve kesik kesik konuşmaya başladı: 

"Nedir yaptığınız bu saçmalıklari" 
Kaldırırnın kenarında karınlarını doyurmakta olan isyancı­

lar birden ayağa fırladılar. Yolun öbür tarafında, biraz daha geri­
lerde oturanlar da ayaklarının ucuna basarak yerlerinden kalk­
tılar. Konsülün emrinde çalışan bazı liman işçileri şapkalarını 
çıkarıp saygılarını sundular, birbirlerini uyardılar ve kenara çe­
kilerek boğuk bir sesle, "Bu, Konsül Buddenbrook!" dediler. 
"Konsül Buddenbrook bizlerle konuşacak! Çeneni tut, Chris­
tian, yoksa çok fena kızar! Yanındaki de komisyoncu Gosch, bir 
bak, biraz çatlak gibi görünmüyor mu?" 

Konsül Buddenbrook küçük ve çukur gözlerini, elinde 
şapkası ve ağzı ekmek dolu olarak merdiven basamaklarının 
hemen önünde kendinden emin bir şekilde duran yirmi iki yaş­
larındaki bir depo işçisine çevirerek, "Corl Smolt, hadi konuş 
bakalım! İşte tam sırası! Bütün öğle sonu boyunca böğürüp 
durdunuz . . .  " dedi. 

Corl Smolt ağzındaki ekmeği çiğneyerek, "Evet, Bay Kon­
sül..." dedi. "Bilmem nasıl söylesem ... istediğimiz şey . . .  Daha 
fazla bekleyemeyiz . . .  şey ... ihtilal yapmak istiyoruz." 

"Neler saçmalıyorsun sen, Smolt!" 
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"Evet, Bay Konsül, belki de haklısınız, ama başka çaremiz 
yok. . .  biz yeni bir düzen istiyoruz, hepsi bu, başka bir şey iste­
diğimiz yok . . .  " 

"Beni dinle Smolt, sizler de dinleyin beni! İçinizde biraz 
aklı olan varsa, hemen evine gitsin, bırakın ihtilal yapmayı, dü­
zeni bozmaya kalkışmayın . . .  " 

Bay Gosch ıslık çalar gibi bir sesle, .'.'Kutsal düzen!" diye laf 
attı . . .  

"Düzeni bozuyorsunuz, diyorum size!" dedi Konsül Bud­
denbrook kararlı bir ses tonuyla. "Sokak lambalarını bile yak­
madınız . . .  ne ilgisi var bunun ihtilalle?" 

Corl Smolt ağzındaki ekmeği sonunda yutmuştu, sırtı ka_. 
labalığa dönük ve kendinden emin bir şekilde duruyordu ve 
konsülün söylediklerine itirazı vardı. . .  

"Evet, Bay Konsül, s iz  de biliyorsunuz! Bütün bunlar her­
kese eşit seçim hakkı tanınması için . . .  " 

Konsül, "Tanrım, neler söylüyorsun öyle sersem herif! 
Söylediklerin bütünüyle saçma . . .  " diye bağırdı ve öfkesinden 
Kuzey Alman lehçesiyle konuştuğunu unuttu. 

Biraz gözü korkmuş olan Corl Smolt, "Evet, Bay Konsül" 
dedi. "Hepsi bu kadar, söylediğim gibi başka şansımız kalmadı, 
ihtilali mutlaka gerçekleştireceğiz. Bu kesin. ihtilal her yerde 
var, Berlin'de ve Paris'te . . .  " 

"Smolt, ne istiyorsunuz siz? Bunu bana bir söylesenize!" 
"Evet, Bay Konsül, söyleyeyim öyleyse: Cumhuriyet istiyo­

ruz, cumhuriyet istiyoruz biz . . .  " 
"Ama sen ne istediğini bilmiyorsun ki... isteğiniz yerine ge­

tirildi ya!H 
"Evet, Bay Konsül, ama ben bir tane daha istiyorum." 
Konsülün çevresini saranlardan biraz daha akıllı olanlar, 

ağır ağır ve tüm içtenlikleriyle gülmeye başladılar. Corl Smolt'ün 
konsülün sorusuna verdiği yanıtı çok az anladığı halde, cumhu­
riyet yanlılarının oluşturduğu bütün bu kalabalık, kendinden 
geçip bir kahkaha seline kapılineaya kadar, gülmeye devam etti. 
Meclisin toplandığı binanın penceresinde meraklı meraklı ba­
kan birkaç bay görüldü, ellerinde kocaman bira bardakları var­
dı. .. Olayların böyle bir yön almasından hayal kırıklığına uğra­
yan ve üzülen tek kişi, kuşkusuz Siegismund Gosch'tu. 

Konsül sonunda, "Hadi bakalım, sanırım evlerinize dönse-
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niz iyi olacak!" dedi. 
Söylediklerinin bıraktığı izlenime canı sıkılmış olan Corl 

Smolt, şöyle dedi: 
"Evet, Bay Konsül, dediğiniz gibi olsun. O zaman bu işi ol­

duğu yerde bıraksam iyi olacak. Sayın Konsül'ün bana kızma­
yışma çok sevindim. Allahaısmarladık, Bay Konsül..." 

Kalabalık neşe içinde dağılmaya başladı. 
Konsül, "Bir dakika bekle, Smolt! "  diye seslendi. "Söylese­

ne, Krögerlerin arabasını gördün mü? Kröger Ailesi'nin kale 
kapısı önünde duran arabasını?" 

"Evet Bay Konsül! Arabanın geldiğini gördüm, aşağıda bir 
avlunun içinde duruyor, Bay Konsül gidip görebilir. . .  " 

"Güzel...  Smolt, öyleyse hemen oraya koş ve Jochen'e bu­
raya gelmesini söyle. Efendisi eve dönmek istiyor." 

"Baş üstüne, Bay Konsül!" Corl Smolt şapkasını başına·ge­
çirdi ve deri şemsiyesini gözlerini kapatacak şekilde iyice aşa­
ğıya indirdikten sonra, kendinden emin ve ölçülü adımlarla 
caddeden aşağıya doğru hızla indi. 

4 

Konsül Buddenbrook, Siegismund Gosch'la birlikte top­
lantı salonuna geri döndüğünde, salondaki hava on beş dakika 
öncesine göre çok rahatlamıştı. Meclis kürsüsünün üstündeki 
iki büyük parafin lambanın sarı ışığı altında yan yana oturan 
ya da ayakta duran üyeler, biralarını kocaman bardakiarına dol­
durup tokuşturuyorlar ve son derece neşeli bir ruh hali içinde 
ve gürültüyle birbirleriyle sohbet ediyorlardı. Dul Bayan 
Suerkringel de oradaydı. içeriye hapsedilmiş meclis üyelerini 
dostça ağırlamış, kuşatmanın daha uzun süre devam edeceğini 
söyleyerek bir şeyler içmelerini önermiş ve alkolü bol bira stok­
larının büyük bir bölümünü satahilrnek için bu gergin ortam­
dan yararlanmasını bilmişti. Bu iki görüşmed salona girer gir­
mez, kolluklarını takmış olan uşak, tatlı tatlı gülümseyerek ye­
ni bir stok bira daha getirdi. Gecenin bir hayli ilerlemesine rağ­
men, anayasayı yeniden gözden geçirme görüşmelerine devam 
etmek için vaktin çok geç olmasına rağmen, hiç kimse şu güzel 
birlikteliği bozup eve gitmek istemiyordu. Artık evde kahve iç-
me zamanı da geçmişti.. .  

· 
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Konsül Buddenbrook sağladığı başarıdan dolayı kendisini 
kutlayan pek çok kişinin elini sıktıktan sonra, fazla geç kalma­
dan kayınpederinin yanına gitti. Görünüşe bakılırsa, neşesi ye­
rine gelmemiş tek kişi Lebrecht Kröger'di. Küçümseyen, so­
ğuk ve dalgın bakışlada yerinde öylece oturuyordu. Arabasının 
hazır olduğu kendisine bildirilince, öfkeden çok yaşlılıktan tit­
reyen alaylı bir sesle şöyle dedi: 

"Serseriler sonunda evime dönmeme izin verdiler mi?" 
Her zamanki kibar tavırlarına hiç uymayan sert hareket­

lerle kürklü paltosunu omuzlarına koydu ve Konsül Budden­
brook'un birlikte gitme önerisine kayıtsızca "Mersi" dedikten 
sonra, damadının koluna girdi. 

İki büyük fenerin sağ h sollu yandığı muhteşem araba, ka­
pının önünde duruyordu, sokak lambalarının yeniden yanma­
ya başlaması konsülü çok mutlu etti. Kayınpeder ve damat ara­
baya bindiler. Araba sokaklarda gümbür gümbür ilerlerken, 
Lebrecht Kröger arabanın içindeki örtüyü dizlerinin üzerine 
çekmiş, damadı Konsül Buddenbrook'un sağında dimdik, ses­
sizce, geriye yasıanmadan ve yarı kapa:ıı gözlerle oturuyordu. 
Ak düşmüş kısacık bıyıklarının altındaki sarkık ağzının iki ya­
nında, çenesine kadar uzanan iki dikey kırışık vardı. Uğradık­
ları hakaretten dolayı duyduğu öfkeyle için için köpürdüğü bel­
li oluyordu. Donuk ve soğuk bakışlarını karşısındaki boş yastı­
ğa dikmişti. 

Sokaklar pazar akşamlarından bile da:ha hareketliydi. Gö­
rünüşe bakılırsa, tam bir bayram havası vardı. İhtilal girişimi­
nin başarıyla sonuçlanmasından mutluluk duyan ha:Ik, cadde­
lerde keyifli keyifli dolaşıyordu. Hatta şarkılar bile söyleniyor­
du. Geçen arabaların arkasından "Yaşasın!" diye haykırıp şap­
ka:Iarını havaya fırlatanlar oluyordu. 

. Konsül, "Siz saygıdeğer kayınpederimin çok fazla üzüldü­
ğünü sanıyorum," dedi. "Bütün bunların bir soytarılık olduğu 
düşünülürse ... bir maskara:Iık ... " İhtiyardan herhangi bir yanıt 
ya da bir açıklama a:ıabilmek için ihtila:I hakkında hararetli ha­
raretli bir şeyler söylemeye başladı . . .  "Hiçbir serveti olmayan 
insanlar bu hareketleriyle kendi çıkarlarına hizmet ·etmedikle­
rini bir anlayabilseler. .. Ah, Tanrım, zaten hep böyle oluyor! Bu­
gün öğleden sonra komisyoncu Gosch'la kısa bir konuşma yap­
tım, bu tuhaf adam her şeye bir şair ya da oyun yazarı gözüyle 
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bakıyor . . .  Siz de biliyorsunuz, sevgili kayınpederim, ihtilal Ber­
lin'de estetikle ilgilenenterin çay masalarında hazırlandı. . .  
Halk da bu amaç için mücadele etti ve kellesini ortaya koydu . . .  
istediklerini elde edebilecekler mi?" 

Bay Kröger, "Yanınızdaki pencere yi açsanız iyi olacak," de-
di. 

Johann Buddenbrook, ihtiyara şöyle bir baktı ve camı ça­
bucak aşağıya indirdi. 

Konsül kaygıyla, "Kendinizi iyi hissetmiyar musunuz, sev­
gili babacığım?" diye sordu. 

Lebrecht Kröger sert bir yüz ifadesiyle, "Hayır, hiç iyi de­
ğilim," diye yanıt verdi. 

Konsül Buddenbrook, "Bir şeyler yiyip dinlenmelisiniz" 
dedi ve bir şeyler yapmış olmak için de pöstekiyi kayınpederi­
nin dizlerinin üstüne sıkı sıkı örttü. 

Araba, Burgstrasse'den şakırdayarak geçerken, korkunç bir 
şey oldu. Kale kapısının yarı karanlık duvarlarına on beş adım 
kala, neşeli neşeli oynayıp zıplayan sokak çocuklarının arasın­
dan geçerken, açık pencereden bir taş düştü içeriye. Gerçi hiç 
kimseye zarar vermeyecek kadar küçük bir taştı, bir tavuk yu­
m urtasından çok daha küçüktü; ihtilali kutlayan herhangi bir 
Christian Snut ya da Heine Voss tarafından atılmış olmalıydı, 
kuşkusuz kötü bir amaçla atılmamıştı ve araba doğrudan hedef 
alınmamıştı belki de. Pencereden sessizce içeriye girmiş, Leb­
recht Kröger'in kürklerle sarılı göğsüne sessizce çarpmış ve diz­
lerinin üstündeki pöstekiden sessizce kayarak yere düşmüştü. 

Konsül Buddenbrook hiddetlenerek, "Bu çok büyük bir 
terbiyesizlik!" dedi. "Bu akşam herkes zincirinden mi boşan­
mış ne? .. Ama size bir şey olmadı, değil mi babacığım?" 

İhtiyar Kröger hiç yanıt vermedi. Ürkütücü bir şekilde su­
suyordu. Arabanın içi çok karanlık olduğu için yüzündeki ifa­
deyi görmek mümkün değildi. Ama şimdi öncekinden daha dik 
ve daha sert oturuyordu ve arkasındaki yastığa da dayanmıyor­
du. Ama biraz sonra içinin derinliklerinden gelen bir sesle . . .  ya­
vaş, korkutucu ve kahredici bir sesle şunu söyledi yalnızca: 

"Alçaklar." 
Konsül Buddenbrook, kayınpederini daha fazla kızdırma­

mak için sustu. Araba, arkasında yankılar bırakarak kale kapı­
sından içeri girdi ve üç dakika sonra geniş ağaçlı yolda, Kröger-
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lerin malikanelerinin sınırlarını çizen altın yaldızlı parmaklık­
ların önündeydiler. Terasa kadar devam eden kestane ağaçlı gi­
riş yolunun başındaki geniş bahçe kapılarının her iki yanında 
iki fener, kapaklarının üstündeki altın yaldızlı düğmeleriyle or­
talığı pırıl pırıl aydınlatıyordu Konsül Buddenbrook arabanın 
içine vuran ışığın parıltısı altında kayınpederinin yüzünü gö­
rünce, çok korktu. Sapsarı, pörsümüş ve buruş buruş bir yüz­
dü. Şimdiye kadar koroyabildiği o soğuk, sert ve herkese tepe­
den bakan yüz ifadesinin yerini zayıf, çarpılmış, içine çökmüş, 
yaşlllara özgü bomboş ve aptal aptal bakan bir yüz, bir buru­
şukluk yığını almıştı ... Araba, terasın önünde durdu. 

Lebrecht Kröger, "Yardım edin bana," dedi, oysa arabadan 
daha önce inen konsül, kayınpederinin dizlerinin üstündeki 
pöstekiyi çekip bir kenara atarak yaslanması için kolunu ve 
omuzlarını uzatmıştı. İhtiyarın koluna girerek, yemek odasına 
çıkılan beyaz ve pırıl pırıl parlayan merdivene kadar çakıllı yol­
dan yavaş yavaş yürüttü. Basamakların önüne gelince, yaşlı 
adam dizlerinin üstüne yığılıverdi. Başı göğsünün üstüne öyle 
bir düştü ki, çene kemikleri gürültüyle birbirine çarptı. Gözle­
ri ters dönmüş gibi oldu ve cam gibi bakakaldı ...  

Bir zamanların şövalye ruhlu ünlü adamı Lebrecht Kröger, 
artık bu dünyadan göçmüş, öbür dünyadaki atalarının yanın­
daydı. 

5 

Bir yıl iki ay sonra, 1850 yılı Ocak ayının karlı ve sisli bir 
sabahında, Bay ve Bayan Grünlich üç yaşındaki küçük kızla­
rıyla birlikte açık maun ahşap kaplamalı yemek odasında, her 
biri yirmi beş marka satın alınmış sandalyelere oturmuşlar, 
kahvaltılarını yapıyorlardı. 

Dışarıda öyle bir sis vardı ki, her iki pencerenin canımdan 
neredeyse hiçbir şey görünmüyordu; çıplak ağaçlar ve çalılık­
lar bile belli belirsiz seçilebiliyordu. Hercaimenekşeli odaya ge­
çilen açık kapının yanında, bir köşede duran yeşil çini soba 
kıpkırmızı aleviyle çı tır çı tır yanıyor ve odaya hoş kokulu bir sı­
caklık veriyordu. Sobanın bulunduğu köşenin tam karşısında, 
kapının iki yanında yarı açılmış ağır yeşil perdelerin arasından 
kahverengi ipek döşemeli salon ve bağlaptı yerleri pamuklu 
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yalıtım şeritleriyle kapatılmış camlı yüksek bir kapı görünü­
yordu. Kapının hemen arkasındaki küçük teras gri-beyaz bir 
sis tabakası içinde kaybolmuş gibiydi. Yan taraftan üçüncü bir 
kapı koridora açılıyordu. Yuvarlak masanın üstündeki Şam ku­
maşından yapılmış kar beyazı örtünün üstüne bir de yeşil işle­
meli süs örtüsü yayılmıştı, kenarları altın yaldızlı zarif porselen 
takımlar masanın üstünde sedef gibi parlıyordu. Bir çaydanlık 
fokur fokur kaynıyordu. Uçları sivri, ince ve yuvarlak gümüş 
tellerden örülmüş yassı ekmek sepetinin içinde yuvarlak yu­
varlak çörekler ve kesilmiş pasta dilimleri vardı. Kristal bir ka­
pağın altında küçük ve top top tereyağı parçaları duruyordu. 
Bir başka kristal kase içinde de çeşit çeşit peyni:rler vardı, sarı, 
yeşil damarlı ve beyaz her çeşit peynir. Evin beyinin önüne bir 
şişe kırmızı şarap da konulmuştu, çünkü Bay Grünlich kalıval­
tı masasında hiçbir şeyin eksik olmasını istemezdi. 

Yeni taranmış favorileri ve sabahın bu saatinde al al olmuş 
yüzüyle Grünlich, siyah ceketini ve iri kareli açık renk pantolo­
nunu giymiş, sırtı salona dönük, İngiliz usulü az pişmiş pirze­
lasım yiyordl.ı. Gerçi eşi onun bu tür kalıvaltı edişini bir ki bar­
lık sayıyordu, ama çok da büyük tiksinti duyuyordu; kalıvaltı­
da yemeye alışık olduğu ekmek ve yumurtadan başka bir şey 
yemeyi hiçbir zaman düşünemezdi. 

Tony sabahlıkla oturuyordu; sabahlık giymeyi pek seviyor­
du. Hiçbir şey onun için şık bir sabahlıktan daha güzel olamaz-; 
dı. Babasının evinde bu tür sabahlıklara izin verilmediğinden, 
şimdi evli bir kadın olarak bunun keyfini çıkarmak istiyordu. 
Hazırlanması bir balo tuvaletinden daha büyük bir incelik ve 
hayal gücü isteyen bu yumuşacık ve zarif giysilerden üç tane 
daha vardı gardırobunda. Ama bugün giydiği koyu kırmızı sa­
bahlığının rengi, duvardaki ahşap kaplamanın tonuyla tam bir 
uyum içindeydi ve iri iri çiçek desenli yumuşacık kumaşın üs­
tüne aynı renkte minik minik bencuklar serpilmişti. . .  Sabahlı­
ğın üstünde, yakadan eteğe kadar inen bir sürü kırmızı kadife 
kurdele sallanıyordu. 

Koyu kırmızı kadife kurdeleler bağladığı açık sarı gür saç­
ları, alnına dökülmüştü. Dış görünüşü, yaşının epeyce ilerledi­
ğini belli ediyorsa da, öne doğru çıkık üst dudağındaki o çocuk­
su, masum ve büyüleyici ifade hiç değişmemişti. Gri-mavi göz­
lerini örten gözkapakları, yüzünü yıkadığı soğuk sudan dolayı 
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biraz kızarmıştı. Kadife sabahlığının kollarımn sardığı beyaz, 
kısa, bütün Buddenbrooklar gibi ince ve biçimli elleri, anlaşıla­
mayan bir nedenle bıçağı, kaşığı ve bardağı biraz tuhaf ve ace­
leci aceleci tutuyordu. 

Açık mavi yün örgüsü ceketiyle ve kıvır kıvır açık kumral 
saçlarıyla bir çocuk sandalyesin de, annesinin yanı başında otu­
ran Erika çok tatlı ve tombul bir çocuktu. Elleriyle sıkı sıkı tut­
tuğu kocaman bir fincamn içine başım iyice sokmuş, sütünü 
içiyor ve arada bir de "Oh!" diyordu. 

Bayan Grünlich biraz sonra çıngırağı çaldı ve hizmetçi kız 
Thinka çocuğu üst kattaki oyun odasına götürmek için koridor­
dan içeri girdi. 

Tony, "Yarım saat kadar dışarıda gezdir, Thinka," dedi 
''1\.ma daha fazla olmasın, kalın ceketini de giydir, aniadın mı? . .  
Sis var." Artık kocasıyla baş başaydı. 

Tony bir süre sessiz kaldıktan sonra yarım kalmış bir ko­
nuşmayı sürdürmek isteyerek şöyle dedi: ''Kendini gülünç du­
ruma düşürüyorsun, Grünlich ...  Karşı nedenlerin var mı? Söy­
le, karşı nedenlerin var mı gerçekten?_ Çocukla her zaman ben 
ilgilenecek değilim ... " 

"Antonie, sende çocuk sevgisi yok." 
"Çocuk sevgisi... demek öyle, çocuk sevmiyormuşum . 

ben ... kim demiş bunu. Benim hiç boş zamarum yok! Ev işleri 
bütün günümü alıyor! Kafamda bir sürü işle yataktan uyamyo­
rum ve yatağa giderken de yapılması gereke� daha bir sürü iş 
oluyor kafamda ... " 

"İki hizmetçi kız var evde. Senin yaşında genç bir kadın ... " 
"İki hizmetçi kız varmış! Evet, doğru. Thinka bütün gün 

çamaşır yıkıyor, temizlik yapıyor ve bize hizmet ediyor. Aşçı kız 
ise aym şekilde işten bunalmış durumda Pirzolasız sabah kah­
valtısı yapmıyorsun ... Düşünsene bir, Grünlich! Erika için bir 
dadı, bir çocuk bakıcısı gerekli ... " 

"Ona daha şimdiden bir çocuk bakicısı tutmaya bütçemiz 
uygun değil." 

''Bütçemiz uygun değil de ne demek!.. Thnnm, gülünç olu­
yorsun! Dilenecek durumdayız, öyle mi? En gerekli ihtiyaçları­
mızdan da mı vazgeçmemiz gerekiyor? Yanıhmyorsam sana 
seksen bin mark drahoma getirmiştim ... " 

·�. bıktım senin bu seksen bin markından ... " 
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"Tabü!.. işine gelmediği için küçümsüyorsun getirdiğim 
drahomayı ...  Öyle ya, sen bu para için evlenınedin benimle ... 
sevdiğin için evlendin ... Güzel, çok güzel! Beni hMa seviyorsun, 
öyle mi? Ama benim en haklı isteklerimi bile karşılamak iste­
miyorsun. Çocuğun bakıcıya.ihtiyacı olmadığını söylüyorsun ... 
Günlük ekmek kadar ihtiyaç duyduğumuz kupa arabanın lafı 
bile yok!. .  Ekonomik durumumuz dost ziyaretlerine gitmek için 
bir araba almaya uygun değilse, o zaman neden kent dışında 
oturuyoruz? Benim şehre inmemden neden hoşlanmıyorsun? . .  
Bütün gün evde oturup hiç kimsenin yüzünü görmeyeyim de 
sıkıntıdan patlayayım mı? Bunu mu istiyorsun? Çekilmez ada­
mın biri oldun!" 

Bay Grünlich bardağına kırmızı şarap koydu, kristal kapa­
ğı kaldırdı ve peynire uzandı. Ama Tony'ye hiç yanıt vermedi 

'Ibny, "Beni hiç mi sevmiyorsun artık? " diye tekrarladı ... 
"Susuşunun bizim Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki o gün­
kü halini anımsattığını söylemeden edemeyeceğlm:.. O gün 
davranışların çok farklıydı!.. Evlendiğimiz ilk günden beri yal­
nızca akşamları birlikte oturuyoruz, o zaman da gazete okuyor­
sun yalnızca. Önceleri hiç olmazsa isteklerime saygı gösteriyor­
d un. Ama uzun süreden beri artık bunu da yapmıyorsun. Beni 
ihmal ediyorsun!" 

"Ya sen? Sen de beni iflasa sürüklüyorsun . . .  " 
"Ben mi? .. Ben mi seni iflasa sürüklüyorum?" 
"Evet. Tembelliğinle, hizmetçiye ve lükse düşkünlüğünle ... " 
"Hadi canım sen de! Aldığım iyi eğitimden dolayı beni suç-

lama! Ben babamın evinde elimi sıcak sudan soğuk suya sürme 
gereği duymazdım. Şimdi ise, güç de olsa ev işlerine alışmak zo­
runda kaldım, ama en basit yardımı bile benden esirgemeni ka­
bul edemiyorum. Babam varlıklı bir adam, günün birinde benim 
hizmetçi sıkıntısı çekeceğimi aklına bile getirmezdi herhalde .. .  " 

"Öyleyse biraz daha bekle de onun zenginliğinden payımı­
za düşenle üçüncü biz: hizmetçi tutalım." 

"Babamın ölümünü mü bekliyorsun?! . .  Varlıklı bir ailenin 
kızı olduğumu ve sana eli boş gelmediğimi bir kez daha söyle­
mek isterim . . .  " 

Bay Grünlich ağzındaki lokmayı çiğnerken gülümsüyor­
du; düşünceli, üzgün ve suskun bir gülümseyişti bu. 'lbny öfke­
sinden çıldırmak üzereydi 
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"Grünlich!" dedi sakin bir şekilde ...  "Bakıyorum, gül�­
süyorsun, ekonomik durumumuzdan söz ediyorsun ... Yoksa ya­
nılıyor muyum ben? Ekonomik durumumuz iyi değil mi ger­
çekten? İşierin kötü mü gitti? Yoksa sen ... " 

Tam bu anda kapı çaldı, koridor kapısına birkaç kez güm 
güm vuruldu ve biraz sonra Bay Kesselmeyer içeri girdi. 

6 

Bay Kesselmeyer aile dostu olarak önceden haber verme­
den gelmişti. Paltosuz ve şapkasız, kapıda dikilmiş bekliyordu. 
Dış görünüşü, Thny'nin annesine yazdığı mektupta anlattıkla­
nna çok uygundu. Ufak tefek biriydi, ne şişmandı ne de zayıf. 
Siyah ve yer yer aşımnaya başlamış bir ceket, dar ve kısa bir 
pantolon ve üstünde iki ya da üç gözlük kordonuna bağlı uzun 
ve ince bir saat zincirinin sallanıp durduğu beyaz bir yelek giy­
mişti. Yanaklannı örten, çene ve dudaklannı açıkta bırakan kı­
sacık kesilmiş beyaz sakalı, kırmızı yüzüne hiç yakışmıyordu. 
Küçük ağzı komik bir şekilde sürekli oynuyordu. Yalnızca alt 
çenesinde iki dişi vardı. Bay Kesselmeyer ellerini pantolonu­
nun ceplerine sokmuş, kararsız, dalgın ve düşüneeli düşüneeli 
dururken, koni biçimindeki sarı iki dişiyle üst dudağını ısırı­
yordu. Bq.şındaki birkaç tel kır saçı, en küçük bir esinti olmadı­
ğı halde, yine de hafifçe uçuşuyordu. 

Sonunda.ellerini cebinden çıkardı, öne doğru eğildi, alt du­
dağını aşağıya sarkıttı ve daha sonra göğsünün üstünde birbi­
rine geçmiş saat kordonlarından birini uğraşa uğraşa çıkardı ve 
gözlüğünü burnunun üstüne oturtup sevimsiz sevimsiz sınta­
rak Grünlich çiftini yeniden yeniden süzdükten sonra, '�a!" 
dedi. 

Sıkça kullandığı bu söylemi çok değişik ve kendine özgü 
bir biçimde söylemeye çalıştığı hemen fark ediliyordu . .Aynca 
bunu söylerken başını geriye atıyor, burnunu kınştınyor, ağzı­
nı genişçe açıyor ve kollarını açıp havada saHayarak bir Çin çal­
gısının çıkardığı ezgi sesini anımsatan uzun, genizden ve me­
kanik bir sesle söylüyordu . . .  Bazen daha değişik tonda söyle­
mesi bir yana, kesik kesik, çok doğal ve yumuşak bir biçimde, 
neredeyse hiç anlaşılınayan ve genizden gelen bir A sesiyle 
söylüyordu, bu da ona daha komik bir görüntü veriyordu. Bu-
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gün başını sertçe ve neşeyle saHayarak '�ha" demesi, keyfinin 
pek yerinde olduğunu gösterir gibiydi . . .  Ama onun görünüşüne 
aldanmamak gerekirdi, ·. çünkü bankacı Kesselmeyer, canı ne 
kadar çok sıkılırsa sıkılsın, neşeli davranmaktan hiç geri kal­
mazdı. Binlerce defa �, sözcüğünü söyleyip, kelebek gözlü­
ğünü burnunun üstüne oturtup, sonra tekrar indirip, kollarını 
havada sallayıp gevezelik ederek sergilediği aşırı maskaralık­
tan ne yapacağını bilemese de, içindeki kötülüğün onu yiyip bi­
tirdiğine kuşku yoktu ... Bay Grünlich, onun yüzüne gözlerini 
kırpıştırarak ve gizleyemediği bir kuşkuyla bakıyordu. 

"Sabahın bu saatinde mi?" diye sordu ...  
Bay Kesselmeyer, "Evet, öyle ... " diye yanıt verdi ve küçük, 

kırmızı ve kırış kırış ellerinden birini, ''Biraz sabırlı ol, size bir 
sürprizim var!" demek ister gibi havada salladı . •  "Sizinle görüş­
mem lazım! Sizinle hemen görüşmem lazım, sevgili dostum!" 
Çok tuhaf konuşuyordu. Sözcükleri önce ağzında dolaştırıyor 
ve daha sonra küçük ve dişsiz ağzından bütün gücüyle dışanya 
çıkarıyordu. R harfini ağzının içinde öyle bir yuvarlayışı vardı 
ki, damağının yağlanmış olduğunu sanırdı insan. Bay Grünlich, 
gözlerini giderek daha da artan bir kuşkuyla kırpıştırıyordu. 

'lbny, "İçeri buyrun, Bay Kesselmeyer," dedi. "Şuraya otu­
run lütfen. Gelmekle çok iyi ettiniz ...  Söyleyeceklerimi dinle­
yin. H�emlik yapacaksınız. Az önce Grünlich'le tartıştım ...  
Söyleyin bakalım, üç yaşında bir çocuğa bakıcı gerekli mi, ge­
rekli değil mi? Söyleyin lütfenL" 

Ama Bay Kesselmeyer onu hiç diniemiyor gibiydi. Gösteri­
len yere oturmuştu. Küçücük ağzını olabildiğince açıp burnu­
nu kırıştırırken, işaretparmağıyla da sinir bozucu bir şekilde 
kısacık kesilmiş sakalım kaşıyordu ve bir yandan da gözlüğü­
nün üstünden bakarak ve neşeli bir yüzle eşsiz kalıvaltı masa­
sını, gümüşten ekmek sepetini ve kırmızı şarap şişesinin üs­
tündeki etiketi süzüyordu ... 

'lbny, "Grünlicl) benim kendisini iflasa sürüklediğimi id­
dia ediyor!" diye devam etti. 

Kesselmeyer 'lbny'ye bir göz attı ...  ve daha sonra bakışları­
nı Grünlich'e yöneltti... Sonunda utanç verici bir kahkaha attı! 
"Demek siz onu iflasa sürüklüyorsunuz?" diye haykırdı. "Siz ... 
iflasa ...  onu ... Siz on u iflasa sürüklüyorsunuz, demek? .. Tanrım, 
bunu hiç düşünmemiştim!.. Çok eğlenceli doğrusu!.. Çok eğ-
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lenceli, gerçekten çok eğlenceli!" Sonra değişik değişik söyle­
diği bir sürü '1\ha" sözcüğünü birbiri arkasına sıraladı. 

Bay Grünlich oturduğu sandalyenin üstünde sinirli sinirli 
bir ileri bir geri sallanıyordu. Uzun işaretparmağını yakasıyla 
boynu arasında_ dolaştınyar ve elleriyle altın sarısı favorilerini 
karıştınyordu ... 

"Kesselmeyer!" dedi Grünlich. "Kendinize gelin lütfen! 
Aklınızı mı kaçırdınız? Bırakın şu gülmeyil Şarap ister misi­
niz? Ya da bir puro? Neye gülüyorsun uz öyle?" 

"Neye mi gülüyorum? .. Evet, bir bardak şarap verin bana, 
bir de puro verin .. Neye mi gülüyorum? Sayın eşiniz sizi iflasa 
sürüklüyor, öyle mi?" 

Bay Grünlich öfkeyle, ''Lükse aşın düşkün bir huyu var," 
dedi 

Tony bunu hiç inkar etmedi. Sakin sakin arkasına yaslan­
dı, ellerini kucağına, sabahlığının kadife kumelelerinin üzeri­
ne bıraktı ve üst dudağını kaldırarak biraz pervasız bir şekilde 
şöyle dedi: 

"Evet ... böyle bir huyuro var benim. Gizleyecek değilim. 
Ne yapayım, annerne çekmişim. Krögerler lükse düşkün insan­
lardır." 

Aynı rahatlıkla hoppa biri olduğunu, birden parlayıveren 
ve öç almaya düşkün yaradılışta biri olduğunu da söyleyebilir­
di. Tony'nin beynine yerleşen yüksek bir aileye mensup olma 
anlayışı, onu özgür düşünme ve davranış biçimini kendi irade­
siyle belirleme gibi kavramlarından uzaklaştırıyor ve kendi ai­
le özelliklerini kaderci bir rahatlıkla ortaya koyarak benimse­
mesini sağlıyordu, hem de hiçbir ayrımyapmadan ve düzeltme­
ye çalışmadan. Kendisi farkında olmasa da insan her özelliği­
nin, ne çeşit özellik olursa olsun, ailesinden kalan bir miras, bir 
aile geleneği olduğunu ve bu yüzden de her durumda saygı gös­
terilmesi gereken onurlu bir şey olduğu düşüncesindeydi. 

Bay Grünlich kahvaltısını bitirmişti. İçilen iki puranun 
hoş kokusu sobanın sıcaklığıyla karışmıştı. 

Ev sahibi, "Rahatladınız mı, Kesselmeyer?" diye sordu . . .  
"Bir puro daha alın. Size bir bardak daha kırmızı şarap vere­
yim ... Demek benimle konuşmak istiyorsunuz? Hemen mi? 
Çok mu önemli? .. Burası sizin için sıcak mı? .. Daha sonra şeh­
re birlikte gideriz . . .  Sigara odamız biraz daha serin dir. . .  " Ama 
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Grünlich'in bütün bu çabalarına karşın, Bay Kesselmeyer, 
"Bunların hiç yararı yok, sevgili dostum!" demek ister gibi eli­
ni havaya kaldırarak salladı. 

Sonunda yemek masasından kalktılar. 'lbny, hizmetçi kı­
zın sofrayı toplamasına bakmak için içeride kalırken, Bay 
Grünlich iş arkadaşını hercaimenekşeli odadan geçirdi. Par­
maklanyla sol favorisinin ucuyla oynarken, başını öne eğmiş, 
düşüneeli düşüneeli yürüyordu. Bay Kesselmeyer kollarını 
kürek çeker gibi saHayarak onun arkasından sigara odasına 
girdi. 

On dakika geçti. 'lbny bir an için salona girdi, renkli bir tüy 
süpürge ile pınl pınl parlayan ceviz kaplamalı masanın ve cila­
lı ayaklarının tozunu aldı ve yemek odasından geçerek oturma 
odasına yürüdü. Sakin, kendisinden emin ve onurlu bir yürü­
yüşü vardı. Görünüşe bakılırsa, Matmazel Buddenbrook, Ma­
dam Grünlich olarak da kendisine duyduğu güvenden hiçbir 
şey kaybetmemişti. Dimdik yürüyordu, çenesini göğsüne daya­
yıp her şeye tepeden bakan bir hali vardı. Bir eliyle pırıl pırıl 
parlayan zarif bir anahtar sepetini tutmuş, öteki elini de koyu 
kırmızı sabahlığının yan ce bine sokarak ciddi bir yüz ifadesiy­
le sabahlığının uzun ve yumuşak kıvrımlarıyla oynarken, yü­
zündeki masum ifade onun onurlu ve her şeye tepeden bakan 
ruh halinin son derece çocuksu, kimseye bir zararı olmayan se­
vimli bir şey olduğunu gösteriyordu. 

'lbny, hercaimenekşeli odadaki saksı bitkilerinin funda 
toprağını sulamak için pirinçten bir bahçe kovasıyla hareket 
halindeydi. Evin asil görünmesine büyük katkı sağlayan palmi­
yelerini çok seviyordu. Palmiyelerden birinin kalın ve yuvarlak 
gövdesinden çıkan körpe bir filizi şefkatle okşadı, görkemli bir 
yelpaze gibi açılan yapraklarını yeniden yeniden inceledi ve 
gözüne ilişen sarı uç lan makasla kesti. . .  Birden sigara odasına 
kulak kabarttı. Dakikalardan beri heyecanla devam eden gö­
rüşme, öyle yüksek sesle yapılmaya başlamıştı ki, kalın kapılar 
ve kadife perdelere rağmen içeride konuşulan her şey net bir 
şekilde duyuluyordu. 

Grünlich'in, "Bağırmayın öyle! Biraz sakin olun, ne olur!" 
dediği duyuldu, aşırı heyecana hiç gelmeyen yumuşak sesi ça­
tallaşmaya başlamıştı. . .  Son derece ki bar bir yüz ifadesiyle, 
"Bir puro daha buyurmaz mısınız?" diye ekledi umutsuzca. 
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Bankacı, "Tabii, büyük bir memnuniyetle, teşekkür ede­
rim," diye yanıt verdi ve arkasından bir sessizlik oldu; Bay Kes­
selmeyer herhalde purosunu yakıyordu. Sonra söyle dedi: "Kı­
sacası, istiyor musunuz yoksa istemiyor musunuz? Evet ya da 
hayır? " 

"Kesselmeyer, lütfen vadeyi uzatın!" 
"Aha! Vadeyi uzatmak mı? Hayır. .. hayır sevgili dostum, 

bunu yapamam, bu söz konusu bile olamaz . . .  " 
"Neden? Neden süreyi uzatmıyorsunuz? Tanrı aşkına, bi­

raz anlayışlı olun! Bu kadar beklediniz ya . . .  " 
'�ık bir gün bile bekleyemem, dostum! Peki, sekiz gün 

daha olsun, ama ondan sonra bir saat bile uzatmam! Bir başka­
sı güven duyuyor mu o Bay. .. " 

''Adını söylemeyin, Bay Kesselmeyer!" 
"Peki, adını söylemeyeyim. Bir başkası sizin o çok saygıde­

ğer dostunuz, Bay Schw. .. için güven duydu mu?" 
''Adını söylemeyin lütfen! .. Tanrım, niye böyle aptallık edi­

yorsunuz!" 
"Güzel, o zaman ad vermeyeceğiını Öyleyse, söyleyin bana 

sevgili dostum, ticari işbirliği içinde olduğunuz o f"ırmaya gü­
ven duyan kaldı mı? Bremen'deki iflas olayında ne kadar kay­
betti dersiniz? Elli bin mi? Yetmiş bin mi? Yüz bin mi? Yoksa 
daha mı fazla? O firmanın bu işin savunuculuğunu yaptığını 
damdaki serçeler bile biliyor . . .  Böyle şeyler biraz da insanın ya­
radılışıyla ilgili. Dün o Bay. . .  peki, ad vermeyeceğim! Dün o fir­
manın durumu iyiydi ve sıkışık anlarınızda sizi hep koruyordu, 
ama yanlış yaptı . .. Bugün ise sıfırı tüketti, tabii Bay Grünlich 
de sıfırı tüketti, hem de nasıl! .. Bunun anlaşılmayacak bir yanı 
var mı? Böyle olacağını bilmiyor muydunuz? Böyle bir sarsın­
tıyla ilk qefa karşılaşıyorsunuz herhalde . . .  İş ilişkilerinizde size 
nasıl davranıyorlar? Size nasıl bakıyorlar? Bock ve Goudstik­
ker Firması herhalde çok anlayış gösteriyor ve güven duyuyor­
dur? Kredi aldığınız banka nasıl davranıyor?" 

"Banka senetierin vadesini uzatıyor." 
"Bak sen? Yalan söylediğinizi siz de biliyorsunuz, değil 

mi? Banka daha dün kıçımza tekme atmadı mı? Bunu bilmedi­
ğimi mi sanıyorsunuz? Hem de ne müthiş bir tekme! . .  Yüzüme 
bakın, Grünlich! .. Ama utanıp sıkılmadan bakın. Başkalarının 
size hala güven duyduğuna beni inandırmak, kendi çıkarları-
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nız için gerekli elbette ...  Ama hayır, sevgili dostum! Buna beni 
inandıramazsınız. Hemen Konsül Buddenbrook'a yazın. Yalnız­
ca bir hafta beklerim." 

"Vadeli ödeme şansı tanıyın bana, Kesselmeyer!" 
"Vadeyi uzat, vadeli ödeme şansı tanı bana! Bunu yapmak 

için her şeyden önce karşındakinin geri ödeme gücünden emin 
olmak gerekir! Bu konuda deneme yapınama gerek var mı? 
Ödeme gücünüzün ne durumda olduğunu çok iyi biliyorum! 
Ha-ha ... vadeli ödeme t�ebiniz çok tuhaf doğrusu, çok da eğ­
lenceli..." 

"Sesinizi alçaltın lütfen, Kesselmeyer! Allah kahretsin, ne 
olur gülüp durmayın öyle! İçinde bulunduğum durum çok cid­
di... evet, kabul ediyorum, çok ciddi, ama elimde son uçlandır­
mam gereken daha bir sürü işim var. . .  Zamanla her şey düzele­
cek. Beni dinleyin, dinleyin beni: Vadeyi uzatın ve yüzde yirmi 
fazlasına senet imzalayayım size ...  " 

"Olmaz, asla olmaz ...  Kendinizi gülünç duruma düşürüyor­
sunuz, sevgili dostum! Olmaz, hayır olmaz! Bilirsiniz, ben va­
deli işlerden pek hoşlanmam! Siz bana daha önce yüzde sekiz 
verdiniz, ben de vadeyi uzattım. Yüzde on iki ve yüzde on ·altı 
verdiniz, yine uzattım. Şimdi bana yüzde kırk da verseniz, se­
nedinizin vadesini uzatmayı düşünemem, bunu asla düşüne­
mem, sevgili dostum .. .  Bremen'deki Westfahl Kardeşler iflas et­
tiğinden beri, şimdi herkes o bilinen fırınayla ilişkilerini kese­
rek çıkarlarını güvence altına almak istiyor ...  Dediğim gibi, ben 
vadeli işlerden hoşlamnam ve paramın zamanında ödenmesini 
isterim. Johann Buddenbrook'un durumu iyi olduğu sürece, at­
tığın her imzaya saygılı oldum ... bu arada ödenmemiş faizleri 
anaparaya katarak yüzdeleri artırabilirdim! Ama bir şeyin de­
ğeri yükselsin ya da hiç olmazsa değişmesin diye onu uzun sü­
re elinde tutamazsın . . .  düşmeye başlayınca, hemen elden çikar­
mak gerekir . . .  Yani ben paramı istiyorum." 

"Kesselmeyer, siz utanmaz heritin birisiniz!" 
'�ha, 'utanmaz herif' sözcüğü de çok eğlenceli doğrusu!.. 

Ne yapacaksınız ki? Kayınpederinize başvurmaktan başka ça­
reniz var mı! Banka ateş püskürüyor, aslında siz de pek temiz 
değilsiniz ya . . .  " 

"Hayır, Kesselmeyer . . .  inanın doğru söylüyorum, beni bir 
dinleyin hele! .. Evet, her şeyi açık açık söylüyorum, durumu-
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m un çok ciddi olduğunu açıkça itiraf ediyorum size. Siz ve ban­
kanızdan başka bankalar da var sırada ... Senetleri önüme koy­
dular ödemem için ... Hepsi de sözleşmiş gibi..." 

"Elbette. Bu koşullar altında ... Ama bir kurtuluş yolu var 
yine de, bir taşla iki kuş vurabilirsiniz ... " 

''Hayır, Kesselmeyer. Dinleyin beni!.. Bana bir iyilik yapın 
da bir puro daha alın ... " 

"Daha bunun yarısını bile içmedim! Purolarınız sizin ol­
sun, paramı verin bana ...  " 

"Kesselmeyer, yıkılınama izin vermeyin ... Siz benim dos­
tumsunuz, masamda oturup bizimle birlikte yemek yediniz. .. " 

"Siz benim masamda yemek yemediniz mi, sevgili dostum?" 
''Evet, evet ...  ama şimdi benden kredinizi kesmeyin, Kes­

selmeyer! .. " 
"Kredi mi? Hala kredi mi bekliyorsunuz? Aklınızdan zoru­

nuz mu var yoksa? Yeni bir borç daha mı? .. " 
"Evet, Kesselmeyer, yalvarırım size ... Çok küçük, çok kü­

çük bir meblağ!. .  Yeniden saygı ve güven duygusu kazanmak, 
sağ sola olan borçlarımı ödeyebilmek için biraz daha borç para 
istiyorum sizden ...  Bana destek olursanız, sonunda siz de bü­
yük para kazanacaksınız! Dediğim gibi, yoluna girmesini bek­
lediğim bir sürü iş var elimde ... Her şey düzelecek zamanla ...  
Bilirsiniz, ben becerikli ve yaratıcı biriyim ...  " 

"Bilmez olur muyum hiç, sevgili dostum! Siz kendini be­
ğenmiş, son derece beceriksiz heritin birisiniz. Şu sıralarda o 
büyük buluşlarınızdan hangisinin peşinde olduğunuzu bana 
da söylersiniz herhalde? _ Acaba şu koca dünyada size tek bir 
kuruş borç verecek bir banka var mı? Ya da yeni bir kayınpe­
der? .. Hayır, yok! .. Son marifetinizi biliyorsunuz! Aynı şeyi bir 
kere daha yapmayın! Saygılarımı sunuyorum! En derin saygı­
larımı sunuyorum! .. " 

''Yavaş konuşun lütfen, Tanrı aşkına yavaş konuşun ...  " 
"Kendini beğenmiş beceriksizin birisiniz siz! Çalışkan ve 

yaratıcı! .. Evet, ama yalnızca başkalarının hesabına! Siz iş iliş­
kilerinde dürüst biri değilsiniz ve bundan hiçbir zaman da ka­
zançlı çıkmadınız. Türlü türlü dolaplar çevirdiniz, büyük mik­
tarlarda paralardolandırıp bana da yüzde on ikiyerine yüzde on 
altı verdiniz. Bütün onurunuzu ayaklar altına aldınız. Bir kasap 
köpeği kadar vicdanınız yok sizin, ama aynı zamanda bahtsız 
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bir insansınız, acınacak ve akılsızın birisiniz! Böylesi insanlar 
vardır, ama çok eğlendincidir ler!.. Size borç veren kişiye gidip 
her şeyi olduğu gibi anlatmaktan neden korkuyorsunuz? Bunu 
anlatırken kendinizi kötü hissedeceğiniz için mi? Dört yıl önce 
her şeyin kötüye gittiği için mi? İş ilişkilerinizde dürüst dav­
ranmadığınız için mi? Yoksa korkuyor musunuz, bazı şeyler ... " 

"Peki, Kesselmeyer, kayınpederime yazacağım. Ama ya 
reddederse? Ya o da beni yüzüstü bırakırsa? . .  " 

"Bak sevgili dostum! O zaman biz de iflas ettiğimizi söyle­
riz, çok küçük ve eğlenceli bir iflasçılık oyunu oynarız. Bu be­
ni hiç üzmez! Şu ya da bu şekilde topladığınız faizlerle yetini­
rim ben şahsen . . .  iflas masasında önceliğim var benim ... Ben bu 
işten zararlı çıkmam. Neyiniz var neyiniz yok, hepsini biliyo­
rum, sevgili dostum! Demirbaş derterinizi daha şimdiden cebi­
me koydum bile . . .  Gümüş ekmek sepeti ve sabahlık gibi şeyle­
rin kaçınlmaması için de çaba göstereceğim ... " 

"Kesselmeyer, siz benim masamda yemek yemiş adamsı­
nız . . .  " 

"Bıktım sizin şu yemeğinizden de masanızdan da! .. Sekiz 
gün içinde yanıtınızı bekliyorum. Şimdi şehre gidiyorum. Biraz 
hareket çok iyi gelecek. İyi sabahlar, dostum! İyi ve neşeli sa­
bahlar . . .  " 

Bay Kesselmeyer ayağa kalktı ve gitti. Adımlarının kori­
darda çıkardığı o tuhaf şıpırdama sesi duyuluyorrlu ve kolları­
nı kürek çeker gibi iki yana sallıyor olmalıydı ...  

Bay· Grünlich hercaimenekşeli odaya döndüğünde, Tony 
elinde bahçe sulama kovasıyla kapıda dikilmiş, kocasının göz­
lerine bakıyordu. 

Grünlich, dişlerini göstererek ellerini havaya kaldırıp tu­
haf tuhaf hareketler yaparak ve bedeninin üst kısmını ileri ge­
ri yaylandırarak, ''Ne duruyorsun orada? Neden öyle dik dik 
bakıyorsun yüzüme?" dedi. Pembemsi yüzü bütünüyle solmak 
şöyle dursun, kızıl hastalığına tutulmuş biri gibi kırmızı lekeler 
oluşmuştu. 

7 

Konsül Buddenbrook öğleden sonra saat ikide villaya gel­
di, sırtında gri bir seyahat paltosuyla Grünlichlerin salonuna 
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girdi ve kızını özlemle ve biraz da içi burkularak kucakladı. Yü­
zü solgundu ve yaşlanmış gibiydi. Küçük gözleri iyice çukur­
laşmıştı; kocaman burnu, çökmüş yanakları arasından dışarıya 
doğru fırlamış gibiydi, dudakları daha da incelmişe benziyor­
du. Şakaklarından aşağıya doğru yanaklarının ortalarına kadar 
inen uzun favorilerinin yerini, dik yakasının ve uzun boyun ba­
ğının örttüğü bir çene altı sakalı, başındaki saçlar kadar kırlaş­
mış bir sakal almıştı. 

Konsül çok zor ve yorucu günler geçirmişti. Oğlu Thomas 
bir akciğer kanaması geçirmiş, hastaydı. Durumu, Bay van der 
Keller'in kendisine yazdığı bir mektuptan öğrenen baba, bütün 
işlerini güvendiği muhasebecisinin ellerine bırakarak en kısa 
yoldan doğruca Amsterdam'a koşmuştu. Oğlunun hastalığının 
ölümcül bir tehlikesinin bulunmadığı, ama güneyde, Güney 
Fransa'da bir hava değişimine ihtiyacı olduğu anlaşılmıştı. Gü­
zel bir rastlantı ki, patronun genç oğlu için de bir dinlenme ve 
hava değişimi düşünüldüğünden, Thomas'ın sağlık durumu 
yola çıkmasına izin verir vermez, iki genç Güney Fransa'nın 
Pa u Kaplıcalan'na gönderilmişti. 

Ama konsül eve döner dönmez, firmayı temelden sarsacak 
olan şu darbeyle karşılaştı: Bremen'deki iflas olayında "bir tah­
tada" tam seksen bin mark kaybetmişti... Bu nasıl mı olmuştu? 
Westfahl Kardeşler firması adına düzenlenen ve kırdırılan se­
netler, alıcılar ödemeleri durdurduğu için fırmaya geri gönde­
rilmişti. Aslında karşılığı yok değildi ve fırma, sıkıntıya düşme­
den hemen öP.eyecek güçte olduğunu göstermişti. Ama bu, 
Konsül Buddenbrook'un iş çevrelerinde soğuk karşılanmasına, 
kendisine karşı bir çekingenlik ve güvensizlik duyulmasına 
engel olamadı ve ana sermayenin böylesine sarsılması, banka7 
larda, "dostlar" arasında ve dış ülkelerdeki fırmalarda etkisini 
hemen göstermişti... 

Fakat konsül yeniden ayağa kalktı, her şeyi göze almıştı, 
soğukkanlı hareket etmesini bildi, işleri düzene koydu ve bü­
tün engellemeler karşısında direndi... Ama birbiri ardına gelen 
telgraflar, mektuplar ve hesap işleriyle boğuşurken, yeni bir 
darbeyle bir kere daha sarsıldı: Grünlich, kızının kocası B. 
Grünlich ödeme sıkıntısı içine düşmüştü; ağlamaklı bir üslup­
la yazdığı uzun bir mektupla yalvarıp yakararak yüz binle yüz 
yirmi bin mark arasında bir yardım talebinde bulunuyordu! 
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Konsül karısına bundan kısaca ve üstü kapalı bir biçimde söz 
etmişti. Grünlich'e nazik, f akat soğuk bir yanıt vererek, Ham­
burg'a geleceğini ve kendisi ve bankacı Kesselmeyer ile birlik­
te evinde bir görüşme yapmak istediğini bildirdi ve yola çıktı. 

Tony onu salonda karşıladı. Siyah ipek kaplı salonda ko­
nuk kabul etmekten çok hoşlanıı'dı. İçinde bulundukları duru­
mun önemini bütünüyle anlamasa da, bugün babasını da diğer­
lerinden ayrı tutmadı. Çok sağlıklı ve güzel görünüyordu, yü­
zünde ciddi bir ifade vardı. Açık gri bir elbise giymişti, günün 
modasına uygun olarak dikilmiş halka etekli ve uzun kuyruk­
lu elbisenin göğüs dekaltesi ve koni biçimindeki kollarının uç 
kısımları dantellerle bezenmişti ve yakasına küçük bir pırlanta 
toka takmıştı. 

''Günaydın baba, demek sonunda tekrar görebildik seni! 
Annem nasıl? .. Tom'dan iyi haberler alıyor musun? .. Şu üstün­
dekileri çıkar da otur lütfen, sevgili babacığım! Elini yüzünü yı­
kayıp üstünü değiştirmek ister misin? Hizmetçi kıza senin için 
yukarıdaki adayı hazırlattım ... Grünlich de hazırlanıyor. .. " 

"Geldiğimi söyleme ona, kızım. Ben onu burada beklemek 
istiyorum. Biliyorsun, buraya kocanla görüşmek için geldim. 
Çok önemli bir görüşmemiz olacak, yavrum. Acaba Bay Kessel­
meyer de burada mı?" 

"Evet babacığım, şu anda hercaimenekşeli odada oturuyor 
ve bizim albümü karıştırıyor . . .  " 

"Erika nerede? "  
''Yukarıda, Thinka'yla çocuk odasında. Çok iyi. Oyuncak 

bebeğine banyo yaptırıyor... suda değil elbette . . .  balmumundan 
yapılmış bir bebek . . .  yıkar gibi yapıyor sadece . . .  " 

Konsül, "Anladım," dedi ve derin bir soluk alarak konuş­
masına devam etti: "Sevgili kızım, kocanın durumu hakkında 
bilgi sahibi olduğunu sanmıyorum . . .  " 

Johann Buddenbrook büyük masanın çevresindeki kol­
tuklardan birine oturdu, 'lbny de babasının dizlerinin dibinde, 
üst üste koyduğu üç ipek yastığın üstüne oturmuş, onu seyre­
diyordu. Baba, sağ elinin parmaklarıyla hafif hafıf kızının ya­
kasındaki pırlanta tokayla oynuyordu. 

"Hayır babacığım," diye yanıt verdi 'lbny, "sana itiraf et­
meliyim, ben gerçekten hiçbir şey bilmiyorum. Tanrım, ne ka­
dar da aptalım ben, hiçbir fıkrim yok gerçekten! Geçenlerde 
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Kesselmeyer kocam Grünlich'le konuşurken biraz kulak ka­

bartmıştım ...  Bay Kesselmeyer yine o bilinen şakalarından biri­

ni daha yapıyor sandım ... her zaman böyle komik şeyler söyler 

de! Bir ya da iki defa senin adının geçtiğini de duydum ... " 

"Benim adımın geçtiğini mi d uydun? Hangi bağlamda?" 

"Hayır babacığım! Hangi bağlamda olduğunu bilemiyo­

rum ... ama Grünlich o günden beri çekilmez adamın biri oldu • . .  
evet, çekilmez adamın biri oldu, ne yazık ki bunu söylemek zo­

rundayım!.. Düne kadar ... ama dün aniden yumuşadı ve bana, 

kendisini sevip sevmediği mi sordu, senin yanında kendisi için 

iyi şeyler söyleyeyim diye on ya da on iki defa ricada bulundu, 

senden bir şey bekliyormuş da ...  " 

''Ya ...  " 

"Evet ... sana mektup yazdığım ve buraya geleceğini söyle­

di bana . .  babacığım, geldiğine çok sevindim! Biraz tuhaf bir 

durum var evde ...  Grünlich yeşil oyun masasını hazırla ttı ...  bir 

yığın kağıt ve kalem var üstünde . . .  anladığım kadarıyla sen o 

masanın başına oturup kocam ve Kesselmeyer'le bir görüşme 

yapacaksın . . .  " 

Konsül eliyle kızının saçlarını okşarken, "Beni dinle, güzel 

evladım," dedi.. .  "Şimdi sana bir şey soracağım, çok ciddi bir 

şey! Söyle bakayım bana ... kocanı gerçekten seviyor musun?" 

'lbny çocuksu bir gülümsemeyle, "Elbette, babacığım," de­

di. Küçükken, "Bak, be bekçi kadın Liese'yi bir daha kızdırmak 

yok, tamam mı?" diye sorulduğunda da hep böyle kaçamak ya­

nıtlar verirdi Tony. . .  Konsül bir an sustu. 

Daha sonra, "Demek onu seviyorsun," dedi. "Onsuz yaşa­

yamazsın . . .  hiçbir zaman, öyle mi? Tanrı'nın isteğiyle ekono­

mik durum bozulup senin bütün isteklerini yerine getirerneye­

cek olsa da mı? . .  " Eliyle şöyle bir hareket yaparak odanın için­

deki şık mobilyalan, kapı perdelerini, aynalı etajerin üstünde 

duran altın yaldızlı saati ve son olarak da üstündeki göz kamaş­

tıran elbiseyi işaret etti. 

Tony yatıştıncı ve ciddi bir sesle, "Elbette, babacığım," dedi. 

Bakışlarını babasının yüzünden kaydırarak pencereye, ince ve 

sık örülmüş bir 1ill gibi sessizce yağan yağınura çevirmişti. Göz­

leri, masal dinlerken ahlak ve sorumluluk hakkındaileri geri ko­

nuşan çocukların yüzündeki ifadeyi anımsatıyordu ... Sıkılganlık 

ve sabırsızlık, aşın dindarlık ve can sıkıntısı karışımı bir ifadeyi 
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Konsül, kızı Tony'yi bir dakika boyunca sessizce, düşünce­
li düşüneeli ve gözlerini kıpırdatarak seyretti. Acaba kızının 
verdiği yanıttan tatmin olmuş muydu? Evde ve bütün yol bo­
yunca hep bu ve buna benzer soruların yanıtını düşünmüştü ...  

Herkes, Johann Buddenbrook'un, damadına herhangi bir 
yardımda bulunmaktan kaçmacağını düşünüyordu. Ama o kızı­
nın Grünlich'le evlenınesini ne kadar çok istediğini, düğünden 
sonra kendisiyle vedalaşırken, kızının yönelttiği şu soruyu, "Kı­
zından memnun musun, babacığım?" sorusunu düşündükçe, 
kızına haksızlık ettiği duygusuna kapılıyor ve bu karar 'lbny' 
nin hür iradesiyle verilmeliydi, diye kendi kendisini suçluyor­
du. Tony'nin evliliğinin bir aşk evliliği olmadığını biliyordu, 
ama geçen bu dört yılın doğan çocukla birlikte pek çok şeyi de­
ğiştirmiş olabileceğini, Tony'nin artık kocasına bütünüyle bağ­
lanmış ve inançlı bir Hıristiyan ve iyi bir aile kızı olarak ayrıl­
ma fıkrini kafasından atmış olabileceğini de düşünmeden ede­
miyordu. Konsül Buddenbrook, durum böyleyse damadımın is­
tediği parayı vermeliyim, diye düşündÜ. Gerçi Hıristiyanlığın 
yüklediği görev ve kadınlık onuru, Tony'nin nikahlı kocasının 
peşinden, sefalete sürükleniyor olsa da sonuna kadar gitmesini 
emrediyordu; ama ayrılma kararını uygulamaya koya�ak olur­
sa, o zaman küçük bir çocukken alıştığı bu yaşamın bütün gü­
zelliklerinden onu sonsuzca mahrum bırakmaya hakkı olmadı­
ğını düşünüyordu Öyleyse bir felaketi önlemek ve B. Grün­
lich'i ne pahasına olursa olsun desteklemeliydi. Aslında istedi­
ği şey, kızını çocuğu ile birlikte yanına almak ve Bay Grünlich' 
i kendi halinde bırakmaktı. Tann daha büyük felaketlerden ko­
rusun! Nasıl olursa olsun, evli bir erkeğin karısına ve çocuğuna 
bakma görevini yerine getiremernesi durumunda ayrılmanın 
hukuksal bir hak olduğunu düşünüyordu. Ama her şeyden ön­
ce kızının bu konudaki görüşünü öğrenmesi gerekirdi... 

Johann Buddenbrook kızının saçlarını sevgiyle okşayarak, 
"Güzel evladım, görüyorum ki, övülmeye değer pek çok güzel 
duygular besliyorsun. Ama ne var ki... olaniann pek farkında 
değilsin gibi geliyor bana: Bu ya da şu durumda ne yapardın 
diye sormadım sana Bugün, şimdi ne yapacaksın diye soruyo­
rum. Olanlan ne kadar anladığını ya da sezdiğini bilemiyo­
rum ... kocanın bütün ödemeleri durdurduğunu, artık işlerini 
yürütemez duruma düştüğünü sana bildirmek gibi üzücü bir 
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görevi yerine getirmek bana düşüyor . . .  sanırım, beni anlıyor­
sundur . . .  " 

Tony oturduğu yastıktan doğrulup babasının elini sıkıca 
tutarak, "Grünlich iflas mı etti?" diye sordu sessizce . . .  

"Evet, kızım," dedi konsül ciddi bir sesle. "Bunu beklemi­
yor m uydun?" 

Tony, "Kesin bir şey bilmiyordum," dedi kekeleyerek. Göz­
lerini kahverengi halıya dikerek, "Kesselmeyer şaka yapmıyor­
muş demek!" diye devam etti...  Sonra birden, "Tanrım!" diye 
haykırdı ve kendini, oturduğu yastıkların üstüne yeniden bıra­
kıverdi. Bu "iflas" sözcüğünün içindeki gizli şeyin ne olduğunu 
hep düşünmüştü, vaktiyle küçük bir çocukken karmaşık ve 
korkunç bir şey olarak algıladığı ve adından bile korktuğu o söz­
cük, şimdi gözlerinin önünde yeniden canlan dı ... "İflas" . . .  ölüm­
den bile daha korkunç bir sözcük, bir karmaşa, yıkılıp yok olma, 
bir utanç, bir yüzkarası, bir umutsuzluk ve sefalet yumağı . . .  

"Demek iflas etti," diye tekrarladı Tony. Yazgısını belirle­
yen bu sözcük onu öylesine derinden sarsmış ve yere sermişti 
ki, hiç kimsenin yardım etmesini düşünemezdi, babasından 
gelecek yardımı bile. 

Konsül Buddenbrook kalkık kaşlarıyla, yorgun ve üzgün 
görünmelerine rağmen yine de heyecanla bakan küçük ve çu­
kur gözleriyle kızını süzüyordu. 

Sonra tatlı bir sesle, "Sevgili Tony, kocan yoksul duruma 
düştükten sonra da peşinden gider misin diye sormuştum 
sana? .. " Ama bu "yoksulluk" sözcüğünü bir korkutma aracı ola­
rak seçtiğini anladı ve hemen arkasından, "Yeniden toparlana­
bilir . .. " diye ekledi. 

Tony, "Elbette, babacığım," diye yanıtladı onu. Ama bu 
onun gözyaşıarına boğulmasına engel olamadı. Dantel işlemeli 
ve üstünde AG harfleri bulunan ipek mendilini gözlerine götür­
müş, hiçkıra hiçkıra ağlıyordu. Tıpkı küçük çocuklar gibi ağlı­
yordu, hiç çekinmeden ve yapmacık davranışlarda bulunma­
dan. Üst dudağı daha da dokunaklı bir etki bırakıyordu. 

Babası gözlerini kızından ayırmadan onu süzmeye devam 
etti. "Bu düşüncende ciddi misin, yavrum?" diye sordu. Tony 
gibi o da şaşkın ve üzgündü. 
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di; ama suçluluk duygusuna kapılarak hemen düzeltti: "Seni 
buna zorlayamam, sevgili kızım. Duygularınla koeana kesin 
olarak bağlıysan, o zaman başka tabii..." 

Tony babasının yüzüne ıslak ve boş gözlerle bakıyordu. 
"Nasıl babacığım? . .  " 
Konsül başını bir oraya bir buraya çevirdi ve kızını aydın­

tatıcı bir yanıt buldu. 
"Benim güzel kızım, kocanın başına gelen bu felaketin so­

nucu olarak işlerinin ve şu içinde ot urduğunuz evin tasfiyesiy­
le binbir türlü sıkıntıyla seni baş başa bırakmak beni çok üze­
cek. Bunu bilmeni isterim. Bu ilk şoktan uzak tutmak için, se­
ni küçük Erika'mızla birlikte şimdilik yanımıza almak istiyo­
rum. Bunun için bana teşekkür eder misin, bilmiyorum ... " 

Tony bir süre sustu ve gözlerini kurulamaya başladı. Men­
dilini açıp üfledi ve kızanp mikrop kapmasın diye gözlerinin 
üstüne sıkı sıkı bastırdı. Sonra kararlı bir sesle, "Babacığım, bu 
işte Grünlich'in suçu var mı? Beceriksizliğinden ve sahtekarlı­
ğı yüzünden mi bu sefalete sürüklendi?" 

"Evet, büyük olasılıkla ... " dedi konsül. ''Yani... hayır ... bile­
miyorum, kızım. Bu konuyu kendisiyle ve Banker Kesselme­
yer'le konuşmadım henüz. .. " 

Tony babasının yanıtını dinlemiyordu sanki. Üç ipek yasıı­
ğın üstünde, başını öne eğmiş, dirsekierini dizine koyup çene­
sini eline dayamış, dalgın dalgın odanın içini seyrediyordu. 

Sessizce, neredeyse dudaklarının kıpırdadığını bile belli 
etmeden, "Ah, babacığım!" dedi. ''Acaba o zaman daha iyi etmiş 
olmaz mıydık, eğer ...  " 

Konsül Buddenbrook kızının yüzünü göremiyordu, ama 
'fravemünde'deki küçücük odasının penceresine yaslanıp dışa- · 
nyı seyrettiği bazı yaz akşamlarını anımsatan bir ifade vardı o 
yüzde ...  

Bir kolunu babasının dizlerine dayamıştı, boşta kalan öte­
ki eli ise aşağıya doğru kendiliğinden sallanıyordu. Sallanan bu 
el bile sonsuzca bir hüznü ve uzaklarda dolaşan tatlı ve anılar­
la dolu bir özlemi ifade ediyordu. 

Konsül, ''Acaba daha mı iyi olurdu? .. " diye sordu "Ne ... na­
sıl olmasaydı, pek anlayamadım, kızım! .. " 

Johann Buddenbrook keşke bu evlilik hiç olmasaydı de­
meye bütün kalbiyle hazırdı, ama Tony derin bir iç çekerek, 
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"Ah, hiç!. ." dedi yalnızca. Düşüncelere dalmıştı, aklı başka yer­
lerde dolaşıyordu ve "iflas" olayını neredeyse unutmuş gibiydi. 
Konsül Buddenbrook, düşündüğü şeyi ifade etmek zorunda ol­
duğunu anladı. 

"Sevgili Tony, aklından geçenleri anladığımı sanıyorum," 
dedi. "Dört yıl önce bana akıllıca ve sağlıklı gibi görünen o adı­
mı atmış olmaktan büyük pişmanlık duyduğumu sana söyle­
mekten çekinmeyeceğim . . .  Gerçekten çok pişmanım. Tanrı'nın 
önünde suçlu olduğumu sanmıyorum. Sana ailemizin onuruna 
yakışır bir gelecek sağlamaya çalışmakla görevimi yaptığımı 
düşünüyorum . . .  Ama Tanrı başka türlü düşündü . . .  Babanın so­
rumsuz davranıp senin mutluluğunu tehlikeye attığını düşün­
müyorsundur herhalde! Grünlich benimle bağlantı kurdu, çok 
sağlam tavsiyelerle gelmişti evimize, ayrıca bir papazın oğluy­
du, iyi bir Hıristiyan'dı ve görmüş geçirmiş bir adama benziyor­
du . . .  İş ilişkileriyle ilgili olarak edindiğim bilgiler de çok olum­
luydu. Bütün bunları değerlendirdim. Ama şimdi olanların 
hiçbirini anlamıyorum. Hepsi karanlık ve aydınlanmaya ihtiya­
cı var. Ama beni suçlamıyorsun, değil mi? .. " 

"Hayır, babacığım! Bunu nasıl söylersinizi Hadi, çıkarın 
içinizden bunları, benim zavallı babacığım ... Bakın, yüzünüz 
sapsarı oldu, birkaç damla mide ilacı vereyim mi?" Kollarını 
babasının boynuna doladı ve yanaklarından öptü. 

"Teşekkür ederim, kızım," dedi babası. "Önemli değil, ge­
rek yok. Heyecanlı günler geçirdim .. .  Başka nasıl olmam gere­
kirdi ki? Çok üzüldüm. Bütün bunlar Tanrı'nın bir sınavı. Ama 
bu, kendimi senin karşında bütünüyle suçsuz hissetmem ger­
çeğini ortadan kaldırmıyor, kızım. Her şey, az önce sana sordu­
ğum ve yanıtını yeterince alamadığım soruya bağlı. Benimle 
açık konuş, Tony . . .  evliliğiniz süresince kocanı sevebildin mi?" 

Tony, yeniden ağlamaya başladı, iki eliyle tuttuğu mendili 
gözlerine götürdü ve hıçkırıklar arasında, "Ah, babacığım .. N e­
ler soruyorsun böyle!" dedi. "Onu hiçbir zaman sevmedim . . .  
hep tiksinti duydum ondan . . .  sen bunun böyle olduğunu bilmi­
yor muydun? . .  " 

Johann Buddenbrook'un yüzündeki ifadeyi anlatmak çok 
zor. Bakışlarında korku ve hüzün vardı, ama dudaklarını öyle' 
sıkmıştı ki, ağzının çevresi ve yanakları, kazançlı bir işi bitirdi­
ğinde olduğu gibi yine kırış kırış olmuştu. Yavaşça şöyle dedi: 
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"Dört yıl. . ."  
Tony'nin gözyaşları birden dinivermişti. Islak mendili 

elinde, oturduğu yerden doğruldu ve öfkeyle haykırdı: 
"Evet, dört yıl. . .  hayret, değil mi? Bütün bu dört yıl boyun­

ca akşamları ara sıra yanımda oturdu ve gazetesini okudu! .. " 
Konsül heyecanla, "Tanrı ikinizi de bir evlat sahibi yaptı. .. " 

dedi. 
"Evet, babacığım . . .  Erika'yı çok seviyorum ...  Her ne kadar 

Grünlich benim çocuk sevmediğimi söylese de ...  Kızımdan as-
la ayrılmam, bunu bil, baba� .. Ama Grünlich'i istemem, onu as­
la istemem!. .  Şimdi de iflas ediyor zaten!..  Ah babacığım, beni 
ve Erika'yı eve götürmek istersen . . .  seve seve! Artık her şeyi 
biliyor s .un! "  

Konsül Buddenbrook, dudaklarını yeniden sıktı, kızının 
söylediklerine çok sevinmişti. Gerçi asıl noktaya henüz doku­
nulmamıştı, ama Tony'nin gösterdiği kararlılık, işini kolaylaştı­
rıyordu. 

"Yavrum," dedi, "bir çare bulunabileceğini bütünüyle 
unutmuş gibisin . . .  Benim tarafıından bulunacak bir çare. Ba­
ban olarak sana karşı pek de suçsuz olmadığımı az önce söyle­
miştim. Ama tek bir şartla . . .  ondan hala bir şeyler bekliyorsan 
ve geleceğiniz konusunda içinde bir umut varsa ...  o zaman ba­
ban hemen devreye girer, iflası önler, isteyerek ya da istemeye­
rek kocanın borçlarını öder ve işlerinin yeniden yoluna girme­
sini sağlar . . .  " 

Konsül kızını heyecanla süzdü. 'Ibny'nin yüzündeki ifade 
onu çok rahatlattı, hayal kırıklığı vardı yüzünde. 

"Ne kadar borcu var?" diye sordu Tony. 
"Bunun ne önemi var, kızım . . .  büyük, çok çok büyük bir 

meblağ olsun isterse!" Konsül Buddenbrook, bu yüksek mebla­
ğın ağırlığı altında sarsılmış gibi birkaç kez başını salladı. Da­
ha sonra, "Şunu da senden saklayamam, kızım," diye devam et­
ti "Firmamız, bu işin dışında, büyük kayıplara uğradı ve böy­
lesine yüksek bir ödemenin yapılması durumunda daha da bü­
yük kayıplara uğrayacak, bu bizi epeyce sarsacak ve bir daha 
toparlanmamız çok güç olacak. Bunu sana söylememin nedeni, 
yanlış anlama . . .  " 

Konsül sözünü bitiremedi. 'Ibny yeniden ayağa fırladı, hat­
ta birkaç adım geri çekildi ve ıslak mendili elinde, haykırdı: 
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"Peki! Yeter artık! Tekrarlama!" 
Buddenbrooklara yakışır bir görünüşü vardı. "Firmamız" 

sözcüğü etkisini göstermişti. Bu, Grünlich'e karşı duyduğu tik­
sintiden daha da etkili olmuştu. 

"Bunu sakın yapma, baba!" dedi heyecanla. "Sen de mi if­
las etmek istiyorsun? Hayır! Asla!" 

Tam bu sırada koridor kapısı açıldı ve Bay Grünlich içeri 
girdi. 

Johann Buddenbrook, artık "bu iş bitti" der gibi bir hare­
ketle yerinden doğruldu. 

8 

Bay Grünlich'in yüzünde kırmızı kırmızı lekeler vardı, 
ama giyimine büyük önem göstermişti. Mengstrasse'ye yaptığı 
ilk günkü ziyaretinde olduğu gibi yine siyah ve kıvnmlı bir ce­
ket, bezelye yeşili bir pantolon giymişti. Konsülün karşısına 
bitkin bir halde dikilmiş, bakışlarını yere çevirerek yumuşak 
ve donuk bir sesle konuşmaya başladı: 

"Babacığım ...  " 
Konsül, soğukça bir referans yaptı ve sonra eneljik hare­

ketlerle boyunbağını düzeltti. 
Grünlich, ''Geldiğiniz için teşekkür ederim," diye ekledi. 
Konsül Buddenbrook, "Bu benim görevimdi, dostum," di­

ye yanıt verdi "Ama senin için yapabileceklerimin bu kadarla 
kalmasından korkuyorum." 

Damadı ona şöyle bir baktı, şimdi daha da bitkin görünü­
yordu. 

Konsül, ''Duyduğuma göre bankeriniz Bay Kesselmeyer 
bizi bekliyormuş ... " diye devam etti. "Görüşme yeri olarak ne­
reyi seçtiniz? Buyrun, emrinizdeyim ... " 

Bay Grünlich, "Beni izlemenizi rica edeceğim," dedi mırıl-
danarak. 

Konsül Buddenbrook kızını alnından öptü ve şöyle dedi: 
"Yukarıya, çocuğunun yanına git Antonie." 
Daha sonra damadıyla yürüdü. Grünlich bazen önden gidi­

yor, bazen arkada kalıyordu. Kapı perdelerini açarak kayınpe­
derine yol gösteriyordu, yemek odasından geçerek oturma oda­
sına girdiler. 
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Pencerenin önünde bekleyen Kesselmeyer başını çevirip 
bakınca, başındaki birkaç tel beyaz ve siyah saçı hafifçe hava­
lanarak yeniden kafatasının üstüne düştü. 

Bay Grünlich, ciddi ve alçakgönüllü bir yüz ifadesiyle, "Sa­
yın Banker Kesselmeyer . . .  Büyük Tüccar Konsül Buddenbrook, 
kayınpederim . .  " diye tanıttı. Konsülün yüzünde hiçbir hareket 
olmadı. Bay Kesselmeyer, ağzındaki iki sarı dişini üstdudağı­
nın üstüne koyup ellerini iki yana saHayarak öne doğru eğildi 
ve şöyle dedi: 

"Kulunuz, Bay Konsül! Sizi tanımış olmaktan dolayı çok 
mutluyum!" 

Bay Grünlich, "Sizi beklettiğim için çok özür dilerim, Kes­
selmeyer," dedi. Her iki konuğuna da çok kibar davranıyordu. 

Konsül Buddenbrook, bir şeyler arıyormuş gibi başını sağa 
sola çevirerek, "Görüşmeye başlayalım mı?" dedi... Ev sahibi 
hemen atıldı: 

"Buyrun baylar ... " 
Sigara salonuna geçerlerken Bay Kesselmeyer, "Yolculu­

ğunuz iyi geçti mi, Bay Konsül ?" diye sordu . .. "Ha, hava yağ­
murluydu, değil mi? Evet, kötü bir mevsim, çok kötü bir mev­
sim gerçekten! Her taraf vıcık vıcık çamur içinde. Keşke biraz 
don ve kar olsaydı!.. Ama yok! Yağmur ve çamur! Çok, ama çok 
berbat bir hava . . .  " 

Konsül, "N e tuhaf bir adam," diye geçirdi aklından. 
Duvarları koyu çiçek desenli kumaşla kaplı küçük odanın 

ortasında oldukça büyük, dört köşeli ve yeşil örtülü bir masa 
duruyordu. Dışarıda yağmur şiddetini artırmıştı. İçerisi öyle 
kararınıştı ki, Bay Grünlich masanın üstündeki üç gümüş şam­
danın m um unu yakmak zorunda kaldı. 

Yeşil örtünün üstü firma damgalı mavi iş mektupları ve 
yer yer aşınmış ya da yırtılmış, üstüne tarihler ve imzalar atıl­
mış bir sürü kağıtla doluydu� Ayrıca kalın bir hesap defteri, ucu 
sivriltilmiş tüy kalemler ve kurşun kalemlerin yanı sıra metal 
bir mürekkep hokkası ve madeni bir rıhdan da vardı. 

Bay Grünlich, ağır ve ürkek hareketlerle, bir cenaze töre­
ninde ağırlar gibi ağırlıyordu konuklarını. 

"Sevgili babacığım, lütfen şu koltuğa oturunuz," dedi çok 
nazik bir şekilde. "Bay Kesselmeyer, siz de buraya buyurmaz 
mısınız? . .  " 
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Sonunda herkes yerine oturmuştu. Banker, ev sahibinin 
tam karşısına otururken konsül de masanın geniş tarafındaki 
koltuğuna oturmuştu. Koltuğunun arkalığı koridor kapısına 
değiyordu. 

Bay Kesselmeyer biraz öne eğildi, alt dudağını sarkıttı, ye­
leğinin üstünde sallanan kordonlardan birini çekerek kelebek 
gözlüğünü aldı ve hep yaptığı gibi yine alnını kırıştırıp ağzını 
açarak burnunun üstüne oturttu. Sonra, insanı sinir eden bir 
hışırtıyla kesilmiş sakalım kaşıdı, ellerini dizlerinin üstüne 
koydu, önündeki kağıtlara bakıp başını saHadıktan sonra, ne­
şeyle şöyle dedi: 

"Hah! İşte başımızın belası!" 
Konsül Buddenbrook, "İzin verirseniz, durumu önce bir 

gözden geçireyim," dedi ve hesap defterine uzandL Ama Bay 
Grünlich birden her iki elini masanın üstüne koyarak defterin 
üstünü kapattı, mavi mavi damarları çıkmış uzun elleri titriyor­
du. Heyecanlı bir sesle haykırdı: 

"Bir dakika! Bir dakika, babacığım! Önce bir açıklama 
yapınama izin verin!.. Durumu tam olarak görebilmeniz açısın­
dan . . .  Ne olur inanın bana: Yalnızca bahtsız bir adamın içine 
düştüğü durumu göreceksiniz, bir suçlunun değil! Babacığım, 
yazgısına karşı bütün gücüyle direnmiş, ama sonunda ona ye­
nik düşmüş bir adam var karşınızda! Bu bağlamda ... " 

Konsül sabırsızlanarak, "Göreceğiz dostum, göreceğiz!" 
dedi. Bay Grünlich yazgısına teslim olmuşçasına ellerini masa­
nın üstünden geri çekti. 

Uzunca süren dehşet dolu bir sessizlik anından sonra ken­
dilerini dört kara duvarın arasına hapseden üç insan, tedirgin 
tedirgin yanan mumların ışığı altında yan yana oturuyordu. 
Konsülün karıştırdığı kağıtların hışırtısından başka hiçbir ses, 
hiçbir hareket yoktu. Bir de dışarıda yağan yağmurun şakırtısı 
duyuluyordu. 

Bay Kesselmeyer, başparmaklarını yeleğinin kol yenlerine 
takmış, öteki parmaklarını da omuzlarında piyano çalar gibi 
oynatırken büyük bir keyifle bir konsüie bir de Grünlich'e ba­
kıyordu. Bay Grünlich, koltuğun un arkasına yasıanmadan elle­
rini masanın kenarına koymuş oturuyordu ve üzgün üzgün 
önüne bakıyor ve arada bir de başını kaldırıp yan gözle ve ür­
kek ürkek kayınpederini süzüyordu. Konsül hesap defterinin 
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sayfalarını çeviriyor, parmaklarını rakamların üstünde dolaştı­
rıyor, tarihleri karşılaştırıyor ve okunamayacak kadar küçük 
yazısıyla bir kağıda notlar alıyordu. 

Duruma "bir göz atınca" yorgunluğu birden geçti ve yü­
zünde bir dehşet ifadesi belirdi... Sonunda, sol elini Bay Grün­
lich'in kolunun üstüne koyarak üzgün bir şekilde şöyle dedi: 

"Zavallı Grünlich!" 
Bay Grünlich, "Babacığım ... " diye bırakıverdi kendisini. 

Acınacak haldeki . adamın gözlerinden akan iki büyük damla 
yaş yanaklarından aşağıya doğru yu varlanarak indi ve altın sa­
rısı f avorilerini ıslattı. Bay Kesselmeyer, onun gözyaşı damlala­
rının yanaklarından aşağıya doğru yuvarlanışını büyük bir il­
giyle izliyordu; hatta biraz ayağa kalktı, öne doğru eğildi ve ağ­
zını açarak, karşısında oturan bu zavallı adamın yüzüne bir sü­
re baktı. Konsül Buddenbrook, damadının bu halinden çok et­
kilenmişti. Onun çaresizliği ve bahtsızlığı karşısında biraz yu­
muşamış ve içinde bir acıma duygusu hissetmeye başlamıştı, 
ama duygularına hakim olmasını bildi ve çabucak kendisini 
topladı. 

· 

Başını üzgün üzgün sallayarak, "Bu nasıl olabilmiş!" de­
di... "Şu birkaç yıl içinde!" 

Neşesi pek yerinde olan Kesselmeyer, "Çok kolay oldu!" 
dedi. "Bir insan kendisini dört yılda d a  kolayca mahvedebilir! 
Bremen'deki Westfahl Kardeşler Firması'nın işlerinin bundan 
kısa bir süre önce ne kadar da iyi olduğu düşünülürse ... " 

K onsül Buddenbrook gözlerini kıpırdatarak bankerin yü­
züne bakıyordu, ama aslında onu ne görüyor ne de işitiyordu. 
Kafasını kurcalayan gerçek düşüncesini ifade etmiş değildi ... 
Alaycı bir şekilde v e  hiçbir anlam veremeden, neden diye sor­
du kendi kendine, bütün bunlar neden şimdi olmuştu? B. 
Grünlich'in şu anda yaşadığı şeyler iki-üç yıl önce de gelebilir­
di başına; bu bir bakışla hemen anlaşılıyordu. Ama sürekli kre­
di kullanmış, bankalardan sermaye bulmuştu, Senatör Bock ve 
Konsül Goudstikker gibi sağlam iırmalardan işlerinin yürüme­
si için sürekli destek sağlaınıştı ve Grünlich'in senetleri peşin 
para gibi işlem görmüştü. Ama neden şimdi, neden tam da şim­
di -Johann Buddenbrook Firması'nın şefi bu "şimdi" sözcü­
ğünden ne anladığını çok iyi biliyordu- bu çöküş ortaya çıktı, 
neden sözbirliği etmiş gibi herkes desteğini çekmiş ve hep bir-
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likte Bay Grünlich'in üzerine acımasızca çullanmıştı, acımasız­
ca ve en küçük bir saygı göstermeden? Konsül, kızını Grün­
lich'le nişanladıktan sonra kendi iırmasının itibarından dama­
dının da yararlanacağını bilmeyecek kadar saf değildi. Ama 
Grünlich bütün bu kredileri Buddenbrook'un sayesinde mi al­
mıştı? Grünlich'in kendisinin hiçbir saygınlığı yok muydu? Ya 
konsülün topladığı bilgiler, incelediği defterler?.. Durum ne 
olursa olsun, Johann Buddenbrook istediği gibi davranacaktı. 
Kararı kesindi. Bu konuda parmağıru bile oynatmayacaktı. 
Bunda her zamankinden daha kararlıydL Demek hesabı yanlış 
çıkmıştı! B. Grünlich, Johann Buddenbrook Firması'yla tam 
bir iş birliği içinde olduğu izlenimini vermişti. Bu korkunç ha­
tamn mutlaka düzeltilmesi gerekiyordu! Şu Kesselmeyer deni­
len adam şaşırmakla ne kadar haklıymış! Bu soytarı heritin hiç 
vicdamyok muydu? Johann Buddenbrook, kızınınkocasını na­
sıl olsa yüzüstü bırakmaz diye çokt� batmış olan Grünlich'e 
sürekli borç para verip yüksek faizli senetler imzalattığı gözle­
rinden nasıl da okunuyordu ... 

Konsül Buddenbrook, "Her neyse," dedi. "Konuya gelelim. 
Bir tüccar olarak görüşlerimi açıklamarn gerekirse, üzülerek 
ifade etmek zorundayım ki, yalnızca bahtsız bir adam değil, ay­
m zamanda da fazlasıyla suçlu bir adam var karşımda." 

"Babacığım ... " diye kekeledi Bay Grünlich 
Konsül sert bir biçimde, "Bu konuşma biçimi hiç hoşuma 

gitmiyor!" dedi. Sonra bankerin yüzüne şöyle bir bakarak, 
"Bayım," diye devam etti, "Bay Grünlich'den talep ettiğiniz pa­
ranın tutarı altmış bin mark: ... " 

Kesselmeyer çok rahat bir şekilde, ''Ödenmeyen ve anapa­
raya eklenen faizlerle birlikte altmış sekiz bin yedi yüz elli beş 
mark ve on beş şilin," dedi. 

"Çok doğru ... Hiçbir koşulda daha fazla beklemek istemi­
yorsunuz, değil mi?" 

Bay Kesselmeyer sadece gülüyordu. Ağzım açmış yeniden 
yeniden gülüyordu, alaycı alaycı değil, iyi niyetle gülüyordu, 
bir yandan da konsülün de gülmesini ister gibi onun yüzüne 
bakıyordu. 

Johann Buddenbrook'un küçük ve çukur gözleri bulanma­
ya başladı ve şakak kemiklerine kadar uzanan kırmızı çizgiler 
oluştu gözlerinin kenarlarında. Laf olsun diye sormuştu, yoksa 
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bu bir tek alacaklının vadeyi uzatmasının durumu pek de de-
. ğiştirmeyeceğini çok da iyi biliyordu. Ama bu adamın kendisi­

ni reddediş biçimine çok öfkelenmiş ve büyük utanç duymuş­
tu. Tek bir el hareketiyle önündekileri bir kenara itti, kurşun­
kalemi masanın üstüne bıraktı ve şöyle dedi: 

"Bu konuyla artık daha fazla ilgilenmek istemediğimi 
açıklamak isterim." 

Kesselmeyer, ellerini havaya kaldırıp sallayarak, "Ya, öyle 
mi?" diye bağırdı. .. "İşte bu çok güzel! Çok yerinde söylenmiş 
bir söz! Bay Konsül işi kolay yoldan düzeltmek istiyor herhal­
de! Uzun uzun konuşup tartışmadan! Bir çırpıda!" 

Johann Buddenbrook onun yüzüne bile bakmadı. Bay 
Grünlich'e dönerek, "Dostum, size yardım edemeyeceğim," de­
di sakin bir şekilde. "Bırakalım işler kendi yolunda yürüsün . . .  
Düzeltecek durumda olmadığımı görüyorum. Kendinizi topar­
layın, teseliiyi ve gücü Tanrı'da arayın. Benim için bu görüşme 
burada bitmiştir." 

Bay Kesselmeyer'ın yüzü şaşırtıcı bir biçimde ciddi bir gö-
. rünüme büründü, bu çok tuhaf bir durumdu; ama daha sonra 

Bay Grünlich'i yüreklendirmek ister gibi başını salladı. Grün­
lich, koltuğunda hiç kımıldamadan öyle oturuyordu ve uzun el­
lerini masaya öyle vurdu ki, parmakları haiıfçe çatırdadı. 

Titrek bir sesle, "Babacığım ... Bay Konsül ... " dedi, "siz ... 
siz benim mahvolmamı, sefalete sürüklenmemi isteyemezsi­
niz! Dinleyin beni! Söz konusu olan yalnızca yüz yirmi bin 
mark ...  Beni kurtarabilirsiniz! Siz çok zengin bir adamsınız! Bu 
parayı isterseniz bir tazminat, kızınızın mirastan alacağı pay ya 
da faizli borç olarak verin ... Bütün gücümle çalışacağıma söz 
veriyorum ... Becerikli ve yaratıcı biri olduğumu bilirsiniz . . .  " 

Konsül Buddenbrook, "Son sözümü söyledim," dedi 
Kesselmeyer, "Söylememe izin ...  izin veremez misiniz?" di­

ye sordu ve bumunu kırıştırarak kelebek gözlüğünün üstün­
den konsQlün yüzüne baktı. .. "Sayın Konsül, iyice düşünÜp ta­
şınmanız gerektiğini söylememe izin verirseniz ...  bu, Budden­
brook Firması'nın gücünü kanıtlaması için çok büyük bir fır­
sat ... " 

"Firmamın saygınlığı için kaygılanmayı bana bırakırsanız 
çok iyi edersiniz, bayım. Ödeme gücümü kanıtlayayım diye pa­
ramı, karşıma çıkan ilk bataklığa atmarn gerekmiyor ... " 
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"Böyle konuşmayın, böyle konuşmayın! 'Bataklık' sozu 
pek de eğlenceli doğrusu! Ama Sayın Konsül, damadınızın ifla­
sı sizin durumunuz için de kuşku uyandıran duruma yol açmaz 
mı? Ne dersiniz? .. Yanlış bir yoruma neden olmaz mı? .. " 

Konsül Buddenbrook, "İş dünyasındaki saygınlığımı koru­
mayı bana bırakınanızı size bir kere daha anunsatmak isterim," 
dedi. 

Bay Grünlich, Banker Kesselmeyer'in yüzüne şaşkın şaş­
kın ba:ktı ve kayınpederine yeniden yalvarmaya başladı: 

"Babacığım ...  yalvarırım size, ne olur bir kez daha düşü­
nün! Burada söz konusu olan yalnızca ben miyim? Ah, benim . . .  
benim mahvolmam hiç önemli değil! Ama kızınız, benim ka­
rım, çok sevdiğim ve ne mücadelelerle elde ettiğim karım . . .  ve 
çocuğumuz, bu işte hiçbir suçu olmayan yavrumuz . . .  bari onla­
rı sefalete sürüklemeyin! Hayır babacığım, bunu yapmayın, bu­
na dayanamam ben! Öldürürüro kendimi... inanın bana, yapa­
rım bunu! O zaman Tanrı'nın önünde suçlu olmamanızı dile­
rim!" 

Johann Buddenbrook, sapsarı olmuş yüzüyle ve küt küt 
atan kalbiyle koltuğuna yaslanmıştı. Bu adamın gerçeği yansı­
tan duygusallığı ve yalvarıp yakarışiarı onu ikinci kez derinden 
sarsıyordu. Kızının 'fravemünde'ye yazdığı mektubu kendisine 
bildirdiği zaman savurduğu o iğrenç tehditleri yine tekrarlıyor­
d u. Kendi kuşağından gelen birinin, soğukkanlı ve pratik düşü­
nen bir işadamı obırak sürekli savaştığı o insani d uygulara bes­
lediği aşırı saygı içini ürpertmişti, ama bu duygu hali bir sani­
yeden fazla sürmedi. İçinden, "Yüz yirmi bin mark ... " diye tek­
rarladiktan sonra, sakin ve kararlı bir şekilde şöyle dedi: ''Anto­
nie benim kızım. Yavrumun suçsuz yere acı çekmesine izin ve­
recek değilim." 

Bay Grünlich kaskatı kesilmiş bir halde, "Bununla ne söy­
lemek istiyorsunuz? .. " diye sordu. 

Konsül, "Bunu daha sonra öğrenirsiniz," diye yanıt verdi. 
"Şimdilik daha başka bir şey söylemeyeceğim." Bu sözlerden 
sonra yerinden kalktı, koltuğunu d üzeltti ve kapıya yöneldi. 

Bay Grünlich dili tutulmuş gibi şaşkın şaşkın yerinde otu­
ruyordu. Ağzı iki yana doğru kesik kesik hareket ediyor, ama 
hiçbir şey duyulmuyordu. Konsül Buddenbrook'un bu son ve 
kesin tavrıyla Bay Kesselmeyer'ın neşesi yeniden yerine gel-
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mişti... evet, bankerin neşesi çok artmış ve hatta tüm olası sı­
nırlan aşmış ve korkunç bir boyuta ulaşmıştı! İki küçük san di­
şinin göründüğü ufacık ağzı parçalamak ister gibi vahşi bir gö­
rünüm kazanırken, kelebek gözlüğü burnunun üstünden düş­
tü. Küçük ve kırmızı ellerini kürek çeker gibi havada salladı, 
başındaki birkaç tel saçı yine uçuşuyordu, bütünüyle biçimi 
değişmiş ve aşırı neşeden nerdeyse çarpılmış yüzü zincifre ren­
gine bürünmüştü . . .  

"Demek öyle!" diye bağırdı. Sesi çatallaşmıştı . . .  "Çok eğ­
lenceli. . .  çok eğlenceli! Ama siz Saygıdeğer Konsül, böylesine 
değerli ve böylesine saygın bir damadı sefalet çukuruna atma­
dan önce iyice düşünüp taşınmalısınız!. .  Böylesine çalışkan ve 
yaratıcı bir insanı, Tanrı'nın bu uçsuz bucaksız dünyasında 
ikinci defa bulamazsınız! Evet! Dört yıl önce bıçak gırtlağımıza 
dayandığı ve darağacının ilmiği boynumuza geçtiği zaman 
Grünlich'in Matmazel Buddenbrook'la nişanladığı . haberini 
borsa çevrelerinde hemen yaydık, oysa nişan henüz gerçekleş­
memişti.. .  Sonsuz saygılarımı sunarım! Hayır, hayır, sonsuz 
hayranlıklan mı! . .  " 

Grünlich cırtlak bir sesle, "Kesselmeyer!" diye bağırdı, 
sanki bir hayaleti kendisinden uzaklaştırmak ister gibi sinirli 
sinirli el hareketleri yaptı ve daha sonra odanın bir köşesine 
koştu, bir sandalyeye oturup elleriyle yüzünü örttü ve öylesine 
eğildi k� uzun favorilerinin ucu baldırıarına değdi. Birkaç kez 
de dizlerini yukarı çekti. 

Bay Kesselmeyer, "Bunu nasıl mı yaptık?" diye devam et­
ti. "Kızınızı ve seksen bin markınızı nasıl mı ele geçirdik? Çok 
kolay oldu! Bunun için biraz becerikli ve akıllı olmak yeter! 
Grünlich'le aramızda uzlaştık! Kurtarıcı kayınpederin önüne 
en iyi şekilde hazırlanmış birbirinden güzel hesap defterleri 
koyduk... Bunlar acı gerçeklerle örtüşmüyor elbette ... çünkü 
acı gerçek, kızınızın getirdiği drahomanın dörtte üçünün öden­
meyen senetiere gittiğidir!" 

Konsülün yüzü sapsarı oldu, elini kapının kulbuna daya­
mış, orada öylece kalakalmıştı. İçindeki dehşet dalgası sırtın­
dan aşağıya doğru indi. Bu yarı aydınlanmış küçük odanın için­
de bir dolandırıcı ve içi kötülük dolu bu maymun suratlı adam-
la tek başına mıydı? 

· 

Güven duygusunu yitirmiş bir yüz ifadesiyle; ''Bayım, söy-
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lediklerinizden tiksinti duydum," dedi. "Sizin bu çılgınca iftira­
lannızı hiç önemsemiyorum, benimle ...  sorumsuzca davranıp 
kızını sefalete sürüklemiş olan benimle ilgili olsalar da Dama­
dım hakkında çok güvenilir bilgiler topladım ... Gerisi Tann'nın 
takdiriydi!" 

Johann Buddenbrook, başını ondan çevirdi, artık hiçbir 
şey duymak istemiyordu, kapıyı açtı, çıkmak üzereydi ki, Bay 
Kesselmeyer arkasından bağırdı: 

''Ya, güvenilir bilgiler, güvenilir bilgiler topladınız demek? 
Kimden? Bock'tan mı? Goudstikker'den mi? Petersen'den mi? 
Yoksa Massmann ve Tirnın Firması'ndan mı? Bunların hepsi 
de alacaldıydı, hem de çok fazla alacakları vardı! Bu evlilik do­
layısıyla alacaklannı sağlama aldıkları için hepsi de çok sevinç­
liydiler ... " 

Konsül kapıyı sertçe kapatıp çıktı. 

9 

Pek de güvenilir bir aşçı olmayan Dora, yemek odasında 
bir şeyler yapıyordu. 

Konsül Buddenbrook, ''Lütfen Madam Grünlich'e aşağıya 
gelmesini söyle," dedi. 

Konsül kızını görünce, "Hadi hazırlan, yavrum!" dedi ve 
'lbny'le birlikte salona geçtiler. "Elinden geldiğince çabuk ol ve 

Erika'nın da yola çıkacak şekilde hazırlanmasıyla ilgilen ... Şeh­
re gidiyoruz. . .  Bir otelde geceler ve sabah olunca da evimize gi­
deriz." 

'lbny, "Tabii, babacığım," dedi. Yüzü kızarmış, şaşkın ve 
perişan bir hali vardı. Hazırlığa nereden başlaması gerektiğini 
düşünürken ellerini beline koymuş, anlamsız birtakım hare­
ketler yapıyordu. Başına gelen bu olayın doğruluğuna hala ina- · 
namıyor gibiydi. 

Ürkek ve heyecanlı bir sesle, "Babacığım, neleri alayım ya­
nıma?" diye sordu ... ''Her şeyi mi? Bütün elbiseleri mi? Bir ba­
vul mu alayım yoksa iki bavul mu? _ Grünlich gerçekten iflas 
mı ediyor? .. Aman Tanrım! .. Öyleyse, mücevherlerimi de al­
mam gerekir? _ Babacığım, hizmetçilere de yol vermek gereki­
yor ...  Aylıklarını ödemem mümkün değil artık ...  Gerçi Grün­
lich, ev için bugün ya da yann bana para verecekti..." 
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"Bırak bunları şimdi, kızım; bunlar daha sonra yoluna ko­
nulur. Sen şimdi en gerekli olanları al yanına .. : bir bavul ...  hat­
ta küçük bir bavul. Sana ait olan mallar arkandan gönderilir. 
Acele et, duyuyor musun? Biz . . .  " 

' Tam bu sırada kapı perdeleri birbiri ardına açıldı ve Bay 
Grünlich salona girdi. Kollarını açmış, başını yana doğru eğ­
miş, hızlı adımlarla yürüyordu. "İşte karşındayım! İstersen öl­
dür beni!" der gibi bir tavırla karısının yanına koştu ve önünde 
diz çöktü. Yürekparçalayıcı bir görünüşü vardı. Altın sarısı fa­
vorileri birbirine karışmıştı, ceketi buruş buruş olmuş, boyun 
bağı kenara doğru kaymıştı, yakası açıktı ve alnında küçük kü­
çük ter damlaları göze çarpıyordu. 

"Antonie!.." diye haykırdı. "Şu halime bir bak .. Hiç kalbin 
yok mu senin? Sesime kulak vereceğin kalbin? .. Beni dinle . . .  
Yıkılmış ve malıvolmuş bir adam var önünde, eğer . . .  evet, sev­
gisini küçümseyip onu redderlecek olursan, üzüntüsünden 
kendisini öldürecek bir adam var önünde! İşte karşında diz 
çöktüm ... senden nefret ediyorum, senden aynlıyorum diyebi­
lecek misin? Buna kalbin izin verecek mi?" 

Tony ağlıyordu. Bir zamanlar Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'nda olduğu gibi, yine dehşet içinde bir yüz vardı karşı­
sında, bu yalvaran gözler yine kendisine bakıyordu. Tony, bü­
tün bu korkunun ve yalvarıp yakarrnanın gerçek olduğunu yi­
ne şaşkınlıkla ve içi burkularak görüyordu. 

"Kalk, Grünlich," dedi hıçkırarak. ·�ağa kalk lütfen!" 
Onu omuzlarından tutup kaldırmaya çalıştı. "Senden nefret et­
miyorum! Bunu nasıl söylersin! . .  " Daha başka neler söylemesi 
gerektiğini bilmeden çaresizlik içinde babasına baktı. Konsül, 
kızının elini tuttu, damadının önünde hafif bir reverans yaptı 
ve Tony'le birlikte kapıya doğru yürüdüler. 

Bay Grünlich, "Gidiyor musun?" diye haykırdı ve ayağa 
fırladı . . .  

Konsül, "Bu işte hiçbir suçu olmayan kızımı felaket içinde 
bırakamayacağımı size az önce söylemiştim. Söylediklerime 
şunu da ekliyorum: Bu sorumluluğu artık taşıyamazsınız. Ha­
yır bayım, kızıma sahip olma mutluluğunu kendi elinizle yitir­
diniz. mu Tanrımıza şükredin ki, yüreği temiz yavrumun olan­
lardan hiç ha beri olmadı da, sizden nefret etmeden ayrılıyor! 
Hoşçakalın!" dedi. 
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İşte bu sözler üzerine Bay Grünlich'in aklı başından gitti. 
Kısa bir ayrılıktan sonra eşinin tekrar döneceğini ve yeni bir 
yaşama başlayacaklarını, hatta belki de mirası kurtarahileceği­
ni düşünüyordu; ne var ki bütün bu düşüncelerinin, becerikii­
liğinin ve yaratıcılığının sonu gelmişti artık. Cam etajer üzerin­
deki büyük bronz tabağa uzandı, ancak onun yanındaki çiçek 
desenli ince vazoyu aldı ve yere çarparak parÇa parça etti...  

"Güzel! Çok güzel! " diye haykırıyordu. "Git bakalım! Ar­
kandan ağlayacağımı mı sanıyorsun sen kadın? Hayır, yanılı­
yorsun güzelim! Seninle paran için evlendim yalnızca, ama ar­
tık bu da yetmediğine göre, evine dönmenin tam zamanı! Bık­
tım senden . . .  bıktım ...  bıktım! .. " 

Johann Buddenbrook hiç konuşmadan kızını odadan çı­
kardı. Ama daha sonra kendisi yeniden içeri döndü ve elleri ar­
kasında pencerenin önünde dikilmiş, yağan yağmuru seyreden 
Grünlich'in yanına geldi, omzuna hafifçe dokundu, yavaşça ve 
uyarıcı bir sesle şöyle dedi: 

"Kendinizi toplayın ve Tanrı'ya dua edin." 

lO 

Madam Grünlich kızıyla birlikte Mengstrasse'deki büyük 
eve yeniden yerleştikten sonra uzunca bir süre sessizlik çöktü. 
Evin içinde herkes dikkatlice dolaşıyor ve "o olaydan" hiç söz 
edilmiyordu . . .  Ama o olaynı asıl kahramanı ötekilerinin tam 
tersine bunu büyük bir heyecanla herkese anlatmak istiyor ve 
parçaları bir araya getirerek olanları anlamaya çalışıyordu. 

Tony, kızı Erika'yla birlikte ikinci kattaki odaya, bir za­
manlar, büyükanne ve büyükbaba hayattayken annesinin ve 
babasının kullandıkları odaya yerleşmişti. Babasının özel bir 
hizmetçi vermeyi düşünmeyişi onu biraz hayal kırıklığına uğ­
ratmıştı. Şehrin sosyete yaşamından şimdilik uzak durmasının 
uygun olacağını, konsülün yumuşak bir dille de olsa, söyleme­
si, Tony'yi uzun uzun düşündürdü. Babasına göre, Tanrı'nın bir 
sınavı olan bu yazgı oyununda, insan olarak kendisinin hiçbir 
suçu olmasa da, eşinden ayrılmış bir kadın olarak yapacağı ilk 
iş, herkesten uzak durmaya çalışmaktır. Ama 'lbny'nin her tür­
lü değişikliğe kolaylıkla ve çabucak uyum sağlayacak bir yete­
neği vardı. Suçsuz yere sefalete sürüklenmiş bir kadın rolüne 
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hemen alışıverdi. Büyük bir ciddiyetle ve isteyerek evliliği 
hakkında, Bay Grünlich, yaşamı ve yazgısı hakkında konuş­
mak ve görüşlerini dile getirmekten çok hoşlanıyordu. 

Ama herkes onu dinlemek istemiyordu. AnnesiBayan Kon­
sül, eşinin çok yerinde ve görevinin gerektirdiği gibi davrandı­
ğından kuşku duymuyordu, ama Thny başından geçenleri anlat­
maya başlayınca, güzel beyaz elini hafifçe kaldırıp şöyle dedi: 

"Yeter, yavrum! Bu tatsız olayı dinlemekten hiç hoşlanmı­
yorum." 

Henüz on iki yaşında olan Clara olanlara hiçbir anlam ve­
remiyordu. Kuzeni Thilda da aynı şekilde olup bitenleri bir tür­
lü kavrayamıyordu. "Sözcükleri" uzatarak ve şaşkınlığını belli 
ederek, ''Ah 'lbny, ne kadar da üzücü!" demekten başka bir şey 
söylemiyordu. Ama buna karşın otuz beşine basmış ve saçları­
nı seçkin çevrelere hizmet ederek ağartmış olmaktan gurur 
duyduğunu söyleyen Matmazel Jungmann genç bayanı büyük 
bir dikkatle dinliyordu. "'lbnyciğim, güzelim, korkınana gerek 
yok!" dedi. "Sen daha çok gençsin, yine evlenirsin." Matmazel 
Jungmann, küçük Erika'nın'eğitimini büyük bir sevgiyle ve is­
teyerek üstüne aldı ve on beş yıl önce konsülün çocuklarının 
severek dinlediği öyküleri ve anıları şimdi de ona anlatıyordu, 
özellikle de hıçkırık krizinden "yüreğine bir bıçak gibi sapla­
narak" ölmüş olan Marienwerderli amcanın öyküsüni,i ... 

'lbny en uzun ve en neşeli konuşmalarını öğle yemeğinden 
sonra ya da sabahları kalıvaltı sırasında babasıyla yapıyordu. 
Kendisini babasına eskisinden çok daha yakın hissetmeye baş­
ladı. Kentteki güçlü kişiliğinden, çalışkanlığından ve sert ve 
kararlı tutumundan dolayı babasına sevgiden çok, ürkek bir 
saygı d uyuyordu; ama kendi evinin salonundaki o görüşmeden 
sonra konsül kızına daha insancıl davranmaya başlamıştı; ay­
rılma konusuyla ilgili düşüncelerini babasının anlayışla karşı­
lamış olması, bu konudaki kararın yalnızca kendisine ait oldu­
ğunu söylemesi ve bu sert adamın büyük bir alçakgönüllülük 
örneği göstererek bu işte asıl suçlunun kendisi olduğunu kabul 
etmesi Tony'yi çok gururlandırmış ve duygulandırmıştı. 

1bny'nin kendisinin böyle bir şey düşünmeyeceğini her­
kes biliyordu, ama babasının söylediklerine inanınıştı ve baba­
sına karşı daha yumuşak ve daha sıcak duygular beslemeye 
başlamıştı. Fakat Konsül Buddenbrook'un görüşü ve değer yar-
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gısı aslında hiç değişmemişti, kızının başına gelen bu korkunç 
felaketi bira,z harıfletmek için ona eskisinden daha büyük bir 
sevgiyle yaklaşması gerektiğine inanıyordu. 

J ohann Buddenbrook dolandırıcı damadına karşı kişisel 
olarak hiçbir girişimde bulunmadı. Gerçi Tony ve annesi, Bay 
Grünlich'in seksen bin markı almak için ne aşağılık yollara 
başvurduğunu bazı konuşmalardan öğrenmişlerdi, ama konsül 
bu konuyu herkese duyurmaktan, hatta yargıya bırakmaktan 
bile sakınmıştı. Bir işadamı olarak böylesine haince aldatılmış 
olmayı onuruna yediremiyordu ve bu utanç verici olayın sessiz­
ce unutulup gitmesini istiyordu. 

Ama B. Grünlich firmasının iflası kesinleşince -bunun so­
nucu olarak Hamburg'da birçok fırma önemli kayıplara uğra­
mıştı- kızının boşanma davasını açmakta tereddüt etmedi... 
'lbny, bu davanın ağırlık noktasını kendisinin oluşturduğunu 
düşündükçe içini inanılmaz bir onur duygusu kapladı. 

"Baba," dedi; böyle durumlarda konsüle "babacığım" de­
mezdi. "Baba, bizim dava nasıl gidiyor? Her şey yolunda, değil 
mi? Kanun maddesi çok açık, büyük bir dikkatle okudum! 'Bir 
kocanın ailesini geçindirememesi durumunda .. .' Beyler bunu 
bilsinler. Çocuğumuz erkek olsaydı, onu Grünlich alacaktı ... " 

Tony bir başka seferinde şöyle dedi: 
"Evlilik yıllarım hakkında uzun uzun düşündüm, baba. 

Benim çok istememe rağmen Grünlich'in kentte oturmaya ne­
den karşı çıktığını şimdi çok daha iyi anlıyorum. Benim kentte 
dolaşmamı ve dost ziyaretlerinde bulunmarnı işte bu yüzden is­
temiyordu! Şehirde oturuyor olsaydık, firmasının gerçek duru­
munu, villamızın bulunduğu Eimsbüttel semtinden çok daha 
önce öğrenmiş olacaktım!.. Ne düzenbaz bir adarnmış me�er! "  

Konsül, "Biz yargıç değiliz, kızım," diye yanıt verdi. 
Tony boşanma kararı verildikten sonra, ciddi bir yüz ifade­

siyle babasına şöyle dedi: 
"Bunu aile günlüğümüze yazdın mı, baba? Yazınadın mı 

yoksa? Öyleyse izin ver bunu ben yapayım . . .  Lütfen bana yazı 
masasının anahtarını ver." 

Tony, dört yıl önce adının arkasına ekiediği o satırların al­
tına gururla ve acele acele şunları yazdı: 

"Bu evlilik 1850 yılının Şubatı'nda mahkeme kararıyla bo­
zulmuştur." 
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Daha sonra kalemi bıraktı ve bir an başından geçenleri dü­
şündü. 

"Baba," dedi, "bu olayın ailemizin geçmişinde bir leke ola­
rak kalacağını biliyorum. Bunun hakkında uzun uzun düşün­
düm. Defterin sayfasına dökülmüş bir mürekkep lekesi gibi ka­
lacak hep. Ama sen üzülme ... onu buradan silip çıkarmak be­
nim işim! Daha gencim ... oldukça güzelim de, sen öyle düşün­
müyor musun? Bayan Stuht geçenlerde beni görünce, 'Ah Tan­
rım, Madam Grünlich ne kadar da yaşlanmışsınız!' dese de. 
Neyse, eskiden olduğu gibi hep öyle aptal bir kız olarak kalacak 
değilim ya ...  hayat insana çok şeyler öğretiyor ... Sözün kısası, 
günün birinde yine evleneceğim! Göreceksin, iyi bir evlilik ya­
pıp her şeyi yeniden düzelteceğim! Sen böyle düşünmüyor mu­
sun?" 

"Tabii, bütün bunlar Tanrı'nın bileceği şeyler, sevgili kı­
zım. Ama daha şimdiden bunlardan söz etmek pek yakışık 
almaz." 

'lbny, bu sıralar ''Hayatta görüldüğü gibi" söylemini sıkça 
kullanıyordu. "Hayat" sözcüğünü söylerken yazgı ve yaşamla 
ilgili neler öğrendim neler der gibi göz kapaklarını büyük bir 
ciddiyetle ve tatlı tatlı indirip kaldırıyordu. .. 

Yemek salonundaki masanın çevresi yeniden kalabalıklaş­
maya başlamıştı. Thomas bu yılın ağustos ayında kaplıca teda­
visine gönderildiği Pau'dan eve döndükten sonra, yaşadıkları­
nı anlatması için 'lbny'nin karşısına yeni bir fırsat çıktı. Tony, 
bir zamanlar 'fravemünde'den yola çıktıkları gün acısını payla­
şan bu kardeşini çok seviyorrlu ve onun gelecekte firmanın ba­
şına geçeceğini bildiği için de ona karşı büyük bir saygı besli­
yordu. 

Thomas, "Evet, 'lbny, evet," dedi. "İkimiz de çok şeyler at­
lattık ... " Daha sonra kaşlarından birini kaldırdı, Rus sigarasını 
ağzının bir köşesinden ötekine kaydınrken bir Malezya dilberi­
ne benzeyen o küçük çiçekçi kızı düşünüyordu herhalde, çalış­
tığı çiçekçi dükkanının sahibinin oğluyla kısa bir süre önce ev­
lenen ve şimdi de Fischer Maden Ocağı'ndaki çiçekçi dükkanı­
nı işleten o küçük çiçekçi kızı. 

Yüzü hala biraz solgun görünen Thomas Buddenbrook'un 
dikkat çekici şık bir görünüşü vardı. Geçirdiği son yıllar onu 
daha da olgunlaştırmıştı sanki. Kulaklarının üzerinde küçük 
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tepecikler oluşturacak şekilde taranmış saçları, Fransız moda­
sına uygun olarak uçları yukarıya doğru kıvrılmış bıyıkları, tık­
naz ve oldukça geniş omuzlu vücuduyla daha çok bir asker iz­
lenimi veriyordu. Saçlarının iki çıkıntı halinde üstüne dökül­
düğü şakaklarındaki mavi mavi damarlar ve aile doktoru Gra­
bow'un her türlü özeni göstermesine rağmen titreme krizine 
yatkın oluşu bünyesinin pek de sağlıklı olmadığını gösteriyor­
du. Çene, burun ve özellikle de ellerinin yapısıyla -Budden­
brooklara özgü elleri vardı gerçekten!- giderek büyükbabaya 
daha çok benziyordu. 

Thomas, ispanyolca'ya kaçan bir Fransızca konuşuyordu 
ve hiciv ve polemik sanatıyla ünlü bazı modern yazariara duy­
duğu aşırı sevgiyle herkesi hayretler içinde bırakıyordu .. .  Ka­
ranlık bir kişiliği olan komisyoncu Gosch'tan başka onun bu il­
gisine anlayış gösteren hiç kimse yoktu koca şehirde; bu eğili­
minden dolayı babası ona çok kızıyordu. 

Ama bu durum, konsülün en büyük oğluyla gurur duyma­
sına ve onu sevmesine engel olmuyordu, bu onun gözlerinden 
rahatlıkla okunabiliyordu. Fransa'dan eve döndükten sonra f'ır­
mada yeniden çalışmaya başlaması ve işlere dört elle sarılması 
babasını çok sevindirmişti, bunun Bayan Kröger'in ölümünden 
sonra olması da onu çok duygulandırmıştı. 

İhtiyar bayanın ölümünü soğukkanlılıkla karşılamak ge­
rekirdi. Artık iyice yaşlanmıştı ve son zamanlarda bütünüyle 
yalnız yaşıyordu. Tanrı'sının yanına gitti ve 8uddenbrooklara 
da yüklüce bir para bıraktı, firmanın sermayesini epeyce artı­
ran bir para, aşağı yukarı yüz bin taler. 

Bu ölüm olayırun bir başka sonucu da, konsülün kayınbi­
raderi Justus Kröger'in mirastan payım alır almaz, başarısız iş 
yaşamından bıkıp işlerini tasfiye ederek dinlenıneye çekilme­
siydi. Kröger Ailesi'nin bu şövalye ruhlu çapkın oğlu Justus 
mutlu bir insan değildi. Eğlenceye düşkünlüğü ve bohem yaşa­
mı yüzünden iş dünyasında sağlam ve güvenilir bir yer edine­
memişti kendisine. Aileden kalacak mirasın önemli bir bölü­
münü önceden tüketmişti, son zamanlarda da büyük oğlu Ja­
kob yüzünden başı fena halde dertteydi. 

Koskoca Hamburg şehrinde bohem hayatı yaşayan bu 
genç adam, sorumsuz davranışları nedeniyle babasına çok pa­
halıya mal olmuştu; Konsül Kröger daha fazlasını ödemeye ya-
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naşmayınca da, zayıf ve iyi yürekli bir kadın olan anne çapkın 
oğluna gizli gizli paralar göndermeye devam etmişti; bu du­
rum, karı koca arasında bazı tatsızlıklara da yol açmıştı. Bütün 
bunların üstüne bir de Bendix Grünlich'in iflas ettiği günlerde 
Hamburg'da Jakob Kröger'in çalıştığı Dalbeck ve Ortakları Fir­
ması'nda tatsız bir olay daha yaşandı . •  bir sahtekarlık, bir yüz 
kızartıcı olay ... Bunu hemen örtbas ettiler ve Justus Kröger'e 
bu konuda soru bile sorulmadı; ama Jakob'un New York'ta bir 
gezgin satıcı olarak iş bulduğu ve pek yakında gemiye binip 
Amerika'ya gideceği söylendi. Yola çıkmadan önce bir gün şe­
hirde görüldü, babasının gönderdiği harçlığının dışında, anne­
sinden de bir miktar daha para koparmak için gelmişti herhal­
de: züppe giyimli ve sağlıklı görünmeyen bir delikanlı. 

Sonunda o hale geldi ki, Konsül Justus Kröger sanki tek 
bir mirasçısı varmış gibi "Oğlum" diye sadece Jürgen'den söz 
ediyordu ... gerçi Jürgen hiçbir zaman ailesini üzecek kötü bir 
şey yapmamıştı, ama zekası sınırlı bir çocuktu. Liseyi bin bir 
güçlükle bitirebilmişti ve bir süreden beri de Jena Üniversite­
si'nde hukuk eğitimi görüyordu, görünüşüne bakılırsa, isteksiz 
ve başarısız bir öğrenciydi. 

Johann Buddenbrook eşinin ailesindeki hiç de övünç kay­
nağı sayılmayan bu gelişmeyi üzüntüyle izliyordu ve aynı şeyin 
kendi çocuklarının başına gelmesinden çok korkuyordu. Bü­
yük oğlunun ağırbaşlılığına ve yeteneğine güvenebilirdi, ama 
Christian'a gelince, Mr. Richardson'un yazdığına göre, büyük 
bir yetenek örneği vererek İngilizce'yi öğrenmişti, ama iş alanı­
na gerekli ilgiyi göstermiyordu ve büyük kentin eğlence yaşa­
mına, örneğin, tiyatroya aşırı bir düşkünlüğü vardı. Christian 
eve yazdığı mektuplarda hep dünyayı dolaşmak istediğini, ok­
yanusun ötesine, Güney Amerika'ya, belki de Şili'ye gidip ora­
da bir işe yerleşmek istediğini yazıyor ve bunun için kendisine 
izin verilmesini sıkça rica ediyordu. Konsül Buddenbrook, "Fa­
kat bu bir serüven tutkusu," deyip, dört yıl daha Mr. Richard­
son'un yanında çalışıp tüccarlık bilgisini geliştirmesini emret­
ti. Ama karşılıklı yazılan birkaç mektuptan sonra Christian 
Buddenbrook, 1851 yazında bir iş bulduğunu söylediği Valpara­
iso'ya doğru bir yelkenliyle yola çıktL Memleketine uğrama­
dan, İngiltere'den başlamıştı yolculuğuna. 

Fakat iki oğlunun durumu bir yana, kızı 'lbny Budden-
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brook'un ailenin bir üyesi olarak şehirdeki konumunu ne büyük 
bir kararlılıkla ve özenle koruduğunu konsül memnunlukla gö­
rüyordu ... Boşanmış bir kadın olarak öteki ailelerin çirkin dav­
ranışlarının ve önyargılarının üstesinden gelmesini biliyordu. 

Tony, al al olmuş yüzüyle bir gün çıktıgı bir gezintiden eve 
döndükten sonra, "Of, bıktım vallahi!" deyip şapkasını Doga 
Manzaralı Tablolar Odası'ndaki kanepeye fırlattı . .. "Şu Hagen­
strömlerin kızı Möllendorpf, Julchen denilen şu yaratık var ya 
anne! .. İşte o bana selam vermiyor ... selam vermeden geçip gi­
diyor yanımdan! Önce benim kendisine selam verınemi bekli­
yor! Ne dersin buna? Geçen gün Breite Strasse'de yürürken 
ben de başımı yukarıya kaldırıp önünden geçtim ve yüzüne dik 
dik baktım ... " 

"Tony ileri gidiyorsun . . .  Olmaz, yavrum, her şeyin bir sını­
rı var. Madam Möllendorpf'a önce sen selam verseydin ne olur­
du ki? Aynı yaştasınız ve üstelik o evli bir kadın ... eskiden se­
nin de oldugun gibi..." 

''Asla, annecigim! Tanrım, o kaba, o terbiyesiz kızı!" 
"Yeter artık, yavrum! Böyle yakışıksız sözler . . .  " 
''Ama, insan kendini tutarnıyar ki!" 
Tony'nin bu "ne oldugu belirsiz aileye" duyduğu kin ve 

nefret, Hagenströmleriİı kendisini hor gördükleri ve işlerinin 
yolunda gitmesini kıskandıkları düşüncesiyle daha da artmış­
tı. İhtiyar Hinrich Hagenström 1851 yılı başında ölmüş ve oglu 
Hermann -Tony'nin okula giderken tokatladıgı şu sürekli li­
monlu çörek yiyen oglan- Bay Strunck'la birlikte işleri yolun­
da giden ticaret fırmasını yönetmişti ve bir yıl sonra da şehrin 
en zengin adamı olan Konsül Huneus'un kızıyla evlenmişti 
Kayınpeder, odun ticaretini öyle ilerietmişti ki, üç oglunun her 
birine ikişer milyon bırakabilecek duruma geldi. Kardeşi Mo­
ritz cigerlerinden hasta olmasına ragmen yüksek ögrenimini 
başarıyla bitirmiş ve bir hukukçu olarak kentte çalışıyordu. 
Çok zeki, kurnaz, esprili, hatta güzel sanatları seven biri olarak 
ün yaptı ve kısa sürede mesleginde büyük bir deneyim kazan­
dı. Dış görünüşü itibanyla ailesine çok benziyordu, ama yüzü 
sarıydı ve seyrek ve sivri sivri dişleri vardı. 

Tony, kendi ailesi içinde de başını dik tutmak zorunda ka­
lıyordu. Amcası Gotthold işlerden uzak, geniş paltosuyla sade 
evinde bir teneke kutunun içinden ald$ pastilleri çigneyerek 

2 12 



kaygısızca dolaştığından beri -her türlü tatlıyı seviyordu- iti­
barlı üvey kardeşine karşı duyguları yıldan yıla yumuşamış ve 
yazgısına boyun egmek zorunda kalmıştı, ama evlenmemiş üç 
kızını düşündükçe Tony'nin mutsuzlukla biten evliligine içten 
içe seviniyordu. Ama kızlık adı Stüwing olan karısı ve özellikle 
de yirmi altı, yirmi yedi ve yirmi sekiz yaşlarındaki üç kızı ku­
zinlerinin bahtsızlıgına ve boşanma davasına, nişan ve dügü­
nüne gösterdikleri ilgiden çok daha fazla, neredeyse aşırıya ka­
çan bir ilgi gösteriyorlardı. İhtiyar Madam Kröger'in ölümün­
den beri perşembe günleri Mengstrasse'de yeniden düzenlen­
meye başlayan "Çocuk Günleri"nde kuzinlerinin karşısındaki 
yeri hiç de kolay degildi... 

En küçükleri, kısa boylu ve tombul bir kız olan Pfıffı söy­
ledigi her sözcügün arkasından tuhaf tuhaf hareketler yapıp 
agzının kenarlarını ıslatarak, "Tanrım, ne kadar da bahtsızsın!" 
dedi. "Demek her şey bitti, boşandın ve yine eski haline dön­
dün?" 

Ablası gibi aşırı uzun ve cılız bir kız olan Henriette, ''Ah, 
Tony!" dedi. "Sen şimdi hiç evlenmemiş olmaktan çok daha üz­
günsündür!" 

Friederike, "Evet, öyle olmalı," diye onu onayladı, "çünkü 
hiç evlenmemiş olmak evlenmiş olmaktan çok daha iyidir." 

Tony, başını arkaya atıp uygun bir yanıt düşünürken, "Ha­
yır, hiç de öyle degil, sevgili Friederike!" dedi. ''Yanılıyorsun. 
İnsan böylece hayatı ögreniyor, biliyor musun? Aptallık etmek­
ten kurtuluyor! Yeniden evlenme şansı da bazı hiç evlenmemiş 
kızlardan çok daha fazla oluyor." 

Üç kuzin birden, ''Ya! Öyle mi?" dediler ... Üzerine basarak 
"Ya!" derierken Tony'e inanmadıkları ve onun söylediklerini 
alaya aldıkları belli ohrıyordu. 

Ama Sesemi Weichbrodt, konuyu açmayacak kadar akıllı 
ve davranışlarında ölçülüydü. Tony, zaman zaman Am Mühlen­
brink'teki 1 7  numaralı kırmızı ve küçük eve, bir zamanki mü­
diresini ziyarete gidiyordu; yatılı okul yavaş yavaş güncelligini 
yitirmeye başlamış olsa da, yine de epeyce kiz ögrencisi vardı; 
Buddenbrooklarda ne zaman bir geyik sırtı kızartması ya da bir 
kaz dolması olsa, bu becerikti ve yaşlı kızı Mengstrasse'ye ça­
grrmayı unutmuyorlardı. Bayan Weichbrodt ayaklannın uçları­
na basarak yerinden kalkıyor ve Tony'yi büyük bir sevgiyle ve 

213 



ağzını hafifçe şapırdatarak alnından öpüyordu. Eğitimsiz olan 
kız kardeşi Madam Kethelsen'e gelince, kısa bir süre önce iki 
kulağı birden işitmemeye başlamış ve bu nedenle de Tony'nin 
başından geçen olay hakkında hiçbir şey duymamıştı. Hemen 
her fırsatta ve yerli yersiz kahkahalar atıyordu, bunu gören Se­
semi de sürekli masaya vurup, '1\ma, N�lly!" diye bağırmak zo­
runda kalıyordu ... 

Yıllar geçip gidiyordu. Konsül Buddeiıbrook'un kızının ba­
şından geçen olayın şehirde ve kendi aile çevresinde bıraktığı 
izler giderek siliniyordu. Tony'nin kendisi de başından geçen 
bu başarısız evlilik olayını unutınaya başlamıştı, sağlıkla büyü­
yen küçük Erika'nın yüzünde Bendix Grünlich'le herhangi bir 
benzerlik fark edince, ancak o zaman anımsıyordu evliliğini. 
Ama yeniden açık renkli elbiseler giyiyor, kıvır kıvır saçlarını 
yine alnının üzerine salıyor ve eskiden olduğu gibi yine dost zi- · 
yaretlerine gidiyordu. Yazın uzunca bir süre kent dışına çıkma 
fırsatı çıkınca, buna çok sevindi... çünkü konsülün sağlık duru­
mu uzun bir kaplıca yolculuğuna çıkmayı gerektirmişti 

Konsül Buddenbrook, "Yaşlanmanın ne demek olduğunu 
bilemiyor insan!" dedi. "Pantolonumun üstüne dökülen kahve 
lekesini çıkarmak için ne zaman soğuk su ile silsem, hemen 
şiddetli romatizma ağrıtarım başlıyor ... Eskiden neler yapmaz­
dık ki!" Konsül arada bir şiddetli baş dönmesi belirtileri de gös­
teriyordu. 

Önce Obersalzbrunn'a, oradan da Ems, Baden-Baden ve 
Kissingen'e geçtiler; oradan da Nürnberg üzerinden Münih'e 
çok eğitici ve eğlenceli bir gezi yaptılar. Daha sonra Salzburg' 
dan geçip Berlin üzerinden eve geri döndüler ... Madam Grün­
lich, yeniden nüksetmeye başlayan mide sancılarından dolayı 
sıkı bir kaplıca tedavisine ihtiyacı olduğunu biliyordu, ama ba­
basıyla birlikte yaptıkları bu geziyi daha çok bir hava değişimi 
olarak görüyordu, çünkü evde artık sıkılmaya başlamıştı. 

Tony odasının tavanını dalgın dalgın süzerken, "1\h, babacı­
ğım, hayat neden böyle!" dedi "Doğru, hayatı tanıdım artık. .. 
Ama sersem bir kız gibi sürekli evde oturmaktan içim sıkılıyor. 
Babacığım, umarım senin yanında olmaktan sıkıldığıını düşün­
müyorsunduı: .. Bu çok büyük bir nankörlük olurdu herhalde, o 
zaman dayağı hak etmiş olurdurn! Ama bilsen, hayat nasıl da ... " 

Ama bütün eve çökmeye başlayan aşırı dindarlık havası, 
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'lbny'yi çok kızdırıyordu, çünkü konsül yaşlandıkça ve hastalı­
ğı arttıkça, dine bağlılığı da artıyordu; kocasının kendisini dine 
verişi giderek yaşlanmaya başlayan Bayan Buddenbrook'un da 
hoşuna gidiyordu. Gerçi Buddenbrookların sofrasında hep dua 
edilirdi, ama şimdi, uzunca bir süredir sabah ve akşam aile üye­
lerinin uşaklarla birlikte kalıvaltı odasında toplanıp evin beyi­
nin ağzından İncil'den bir bölüm dintenilmesi bir yasal zorun­
luluk haline gelmişti. Ayrıca eve ziyarete gelen rahiplerin ve 

misyonerierin sayısı da yıldan yıla artıyordu, çünkü Mengst­
rasse'deki bu görkemli konuk ev� sunulan nefis yemekleriyle 
Lutherci ve reformcu papazlar, içerde ve dışarıda çalışan mis­
yonerler için tam bir konuksever uğrak yeri olmuştu; siyahlar 
giyinmiş uzun saçlı erkekler, memleketin her yanından gelip 
burada birkaç gün kalıyorlardı ... Tanrı'nın hoşuna gidecek ko­
nuşmalar yapıyorlar, en güzel yemekleri yiyorlar ve kutsal 
amaçlar için ilahiler okuyorlardı. Şehrin rahiplerinin de aile 
dostu olarak gelip gitmeleri hiç eksik olmuyordu ... 

'!bm, en küçük bir gülümseyişini bile belli etmeyecek ka­
dar saygılı ve dikkatliydi, ama Tony hemen her konuda gülme­
ye başlıyor, hatta fırsat çıktıkça bu siyah giysili beyleri alaya al­
maktan da geri kalmıyordu. 

Ara sıra Bayan Konsül'ün migreni tutunca, ev işleriyle ilgi­
tenrnek ve yemeği hazırlatmak Madam Grünlich'e kalıyordu. 

İştahlı iştahlı yemesiyle herkesi kendisine hayran bırakan 
yabancı bir rahip, günün birinde evlerine gelmişti. Tony, hınzır­
lık olsun diye sucuk, patates, ekşi erik, armut, karnabahar, be­
zelye, turp ve meyve kokteyline varıncaya kadar daha bir .sürü 
şey koydurtarak bir özel ınönü, içinde domuz yağı parçaları da 
bulunan bir etsuyu çorbası hazırlattı; böyle şeylere alışık olma­
yan birinin midesi böyle bir çorbayı kaldıramazdı. 

Tony, "Beğendiniz mi? Beğendiniz mi?" diye ikide bir so­
rup duruyordu . . .  ''Beğendiniz mi? Aman Tanrım, kimin aklına 
gelirdi!" Bunu söylerken hınzır hınzır gülümsüyordu, birine 
bir oyun oynarken ya da oynamayı düşünürken hep yaptığı gi­
bi, dilinin ucunu hafifçe üst rludağının üstünde dolaştırıyordu. 

Şişman konuk, kaşığını saygıyla bıraktı ve hiçbir şeyden 
habersiz bir şekilde şöyle dedi: 

"İkinci yemeği bekleyeyim." 
Bayan Konsül, "Evet, küçük bir ikramımız var," dedi çabu-
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cak . . .  çünkü böylesine doyurucu bir çorbadan sonra, "ikinci bir 
yemek" düşünülemezdi; tatlı diye sunulan birkaç elma jöleli 
keke rağmen zavallı papaz aç kalkmıştı sofradan. Kendisine 
hakim olmasını bilen Tom, bir kaşını yukarı kaldırınakla yeti­
nirken, Tony başını öne eğmiş, kıkır kıkır gülüyordu ...  

Bir başka gün Tony aşçı 'frina'yla koridorda ayaküstü ev iş­
lerini konuşurken evin kapısı çaldı; birkaç günden beri evde 
konuk olarak kalan Cannstattlı Rahip Mathias, yaptığı gezinti­
den sonra eve dönüyordu. 'frina, o taşrab yürüyüşüyle sallana 
sallana kapıyı açmaya gitti. Rahip ona okşayıcı birkaç söz söy­
lemek ve biraz da din bilgisini yoklamış olmak için gülümse­
yen bir yüz ifadesiyle sordu: 

"Yüce efendimizi sever misin? .. " Kızın yüce efendisine 
bağlı olduğunu anlarsa, belki de ona bir şey armağan edecekti. 

'Irina, çekingen bir tavırla, yüzü kızararak ve fal taşı gibi 
açılmış gözleriyle, "Evet, Sayın Rahip ... " dedi. "Hangisini kas­
tediyorsunuz? Büyük efendiyi mi yoksa küçük efendiyi mi?" 

Madam Grünlich bu olayı yemek masasında, herkesin 
önünde anıatma fırsatını kaçırınadı ve annesi Bayan Budden­
brook bile Krögerlere özgü kahkahasım atmaktan kendini ala­
madı. 

Ama Konsül Buddenbrook bundan rahatsız olmuş ve ciddi 
ve biraz da öfkeli bir yüz ifadesiyle gözlerini tabağına dikmişti. 

Rahip Mathias şaşkın şaşkın bakarak, "Herhalde bir yan­
lış anlama . . .  " dedi. 

l l  

Bundan sonra gelişen olaylar, bin sekiz yüz elli beş yılının 
sonbaharında ve bir pazar günü, öğleden sonra oldu. Budden­
brooklar Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda oturmuşlar, aşağı 
katta giyinmekte olan konsülü bekliyorlardı. Kistenmaker Ai­
lesi'yle birlikte kale kapısı dışındaki bir eğlenceye gitmek üze­
re sözleşmişlerdi. Her pazar akşamı bir arkadaşın evinde bulu­
şarak küçük zenci çocuklar için çorap ören Clara ve Klothilde 
dışında herkes bu geziye katılacak, orada hep birlikte kahve 
içecekler ve hava izin verirse, nehirde biraz kürek çekecekler­
di belki de . . .  

Tony, her zamanki alışkanlığıyla sert sözler kullanarak, 
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"Şu babam da insanı hep çıldırtır," dedi. "Bir kez olsun zama­
nında hazırlanamaz mı? Masanın başına bir oturdu mu kalk­
mak bilmez ... Şunu da bitireyim, bunu da bitireyim diye oturur 
da oturur ... Tanrım, belki de gerekli gerçekten, fazla bir şey söy­
lemek istemiyorum ... Ama kalemi on beş dakika erken bıraksa, 
iflas edeceğimizi sanmıyorum. Verdiği söz on beş dakika sonra 
aklına gelir, kan beynine hücurn eder ve kalp çarpıntısı duya­
cağını bildiği halde basamakları ikişer ikişer atlayarak merdi­
veni çıkar ... Bir topluluğun önüne çıkacağı zaman ve her evden 
çıkışta hep böyle yapar! Kendine biraz zaman ayıramaz mı? Za­
manında hazırlanıp ağır ağır yürüse, ne olur? Sorumsuzca dav­
ranıyor. Anne, senin ye�de ben olsam, kocarnı karşıma alır 
onun vicdanına seslenirdim ... " 

Tony, günün modasına uygun şanjanlı ipek elbisesiyle ka­
nepede annesinin yanında oturuyordu. Bayan Konsül'ün üs­
tünde de siyah dantellerle süslü gri çizgili bir ipek geee elbise­
si vardı. 'Ibny, atlas bir kurdeleyle çenesinin altından bağladığı 
kolalı tülden yapılmış dantelli başlığının uçlarını göğüslerinin 
üstüne doğru sallandırmıştı. Düz taranmış ve ortadan ikiye ay­
rılmış saçlarının rengi eskiden olduğu gibi yine kızıl kumraldL 
Beyaz ve ince mavi damarlı ellerinde küçük bir torba çanta tu­
tuyordu. Yanındaki koltukta oturan kardeşi 'lbm, arkasına yas­
lanmış sigarasını içerken, Clara ve Thilda da pencerenin önün­
de karşı karşıya oturmuşlar dışarıyı seyrediyorlardı. Böylesine 
iyi beslenen Klothilde'nin günden güne zayıflaması anlaşılır gi­
bi değildi. Zavallı Klothilde öyle kilo kaybediyordu ki, üstünde­
ki dar kesim siyah elbise bile zayıflığını örtemiyordu. Ortadan 
ikiye ayrılarak taranmış düz saçlarının altındaki uzun, durgun 
ve solgun yüzünde öne doğru kalınlaşan uzun bir burnu vardı ... 

Clara, "Ne dersiniz, bugün yağmur yağacak mı?" diye sor­
du. Genç kız bir soru sorarken, genelde sesini yükseltmez ve 
bakışlarını karşısındakilerin yüzüne çevirerek dik dik bakardL 
Kahverengi elbisesinin bütün süsü yalnızca küçük ve beyaz bir 
yaka ve aynı şekilde kolalı kolluklarıydı. Elleri kucağında ve 
dimdik oturuyordu. Uşaklar en çok ondan korkuyorlardı. Sa­
bahları ve akşamları dua okuma işini o yaptırıyordu, çünkü Ba­
yan Konsül yüksek sesle okuyunca hemen başı ağrımaya başlı­
yordu. 

Clara, "Bu akşam başLığını yanına alacak mısın, Tony?" di-
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ye sordu. "Yağmur yağacak. Yepyeni başlığına yazık olur sonra. 
Gezintiye çıkma işini sonraya bırakırsanız daha iyi olur derim. .. " 

"Hayır, olmaz," dedi 'lbm; "Kistenmakerler gelecekler. 
Önemli değil ... Barometre aniden düştü ... küçük bir sağanak ... 
fazla sürmez. Babam da daha hazırlanamadı zaten. Biz de otu­
rur yağmurun geçmesini bekleriz." 

Bayan Konsül yadsıyıcı bir el hareketi yaptı. 
"Fırtına kopar mı dersin, Tom! Yapma, korktuğumu bilir­

sin." 
'!bm, "Hayır," dedi. "Bu sa balı liman da Kaptan Kloot'la ko­

nuştum. 'Th.hminlerinde hiç yanılmaz. Yalnızca yer yer sağanak 
yağışlı olacakmış ... Fırtına kopması bir yana, sert rüzgar bile 
esmeyecekmiş." 

Eylülün bu ikinci haftası, gecikmiş aşırı yaz sıcaklarını be­
raberinde getirmişti. Güney ve Güneydoğu'dan esen rüzgarlar­
la temmuz ayından daha da sıcak bir yaz havası çökmüştü şeh­
rin üzerine. Koyu mavi gökkubbenin altındaki ev ler sivri çatı­
larıyla pırıl pırıl parlıyordu; ufuk, tıpkı çöllerdeki gibi solgun­
du. Boğucu bir sıcaklık, güneş battıktan sonra bile dar sokak­
lardaki evleri ve kaldırımları fırın gibi kavuruyordu. Rüzgar 
bugün batıya doğru yön değiştirmiş ve hemen arkasından da 
barometre düşüvermişti... Gökyüzünün büyük bir kısmı hala 
masmaviydi, ama gri mavi bir bulut kümesi yumuşak ve koca­
man yastıklar gibi ağır ağır yaklaşıyordu. 

'lbm ekledi: 
"Bence yağmurun yağması çok gerekli. Böylesine sıcak bir 

havada sokağa çıkarsak mahvoluruz. Olağan bir sıcaklık değil 
bu. Pau kaplıcalarında bile böyle sıcaklık görmedim ben ...  " 

'Th.m bu sırada lda Jungmann, küçük Erika'yı elinden tut­
muş, odaya girdi. Çocuğa yeni kolalanmış bir basma elbise giy­
dirmişlerdi. Sağlıklı bir görünüşü vardı ve üstü taze sabun ko­
kuyordu; çok komik görünüyordu. Pembe yanaklarıyla ve göz­
lerinin rengiyle tıpkı Bay Grünlich'ti, ama üst dudağını 'lbny' 
den almıştı. 

İyiyürekli lda'nın saçları iyice ağarmış, hatta beyazlaşmış­
tı, oysa daha kır kım bile d old urmamıştı. Fakat bu on un ailesin­
den gelen bir özellikti. Hıçkırık krizinden ölen amcasının saç­
ları daha otuzunda beyazlaşmıştı. Ama küçük ve kahverengi 
gözleriyle halii genç ve canlı görünüyordu. Yirmi yıldır Bud-
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denbrooklann hizmetinde çalışıyordu ve vazgeçilmez biri oldu­
ğu için de çok mutluydu. Mutfak, kiler, elbise dolaplan ve por­
seleniere bakıyor, önemli alışverişleri yapıyor, küçük Erika'ya 
kitap okuyor, bebeğine elbiseler dikiyor, derslerini çalıştırıyor 
ve yanına bir paket tereyağlı ekmek alarak onu öğleleri okulun­
dan alıp nhtımda gezmeye götürüyordu. Bayan Konsül ve kızı­
na rastlayan herkes, "Sizin şu Matmazel Jungmann da ne bu­
lunmaz bir kız, şekerim! Thnrım, altın değerinde biri gerçek­
ten! Yirmi yıl boyunca!.. Altmışında ve daha da yaşlanınca yine 
bu azimle çalışır! Bu iri kemikliler. .. ya gözlerindeki o canlılık! 
Sizi kıskanıyorum, şekerim!" Ama Ida Jungmann'ın kendisi de 
değerini biliyordu. Kim olduğunun farkındaydı. Rıhtımda otur­
duklan hankın üzerine sıradan bir hizmetçi kız yanında arka­
daşıyla birlikte oturup kendisiyle konuşmak istese, Matmazel 
Jungmann, "Hadi Erikacığım, burası çok cereyanlı," der ve he­
men oradan uzaklaşırdı. 

Tony, küçük kızını kendine doğru çekti ve pembe yanakla­
rından öptü, Bayan Konsül de dalgın bir gülümsemeyle elini 
ona doğru uzattı ... çünkü giderek kararan gökyüzünü ve kayan 
bulutlan izliyordu. Sol elinin parmaklarını sinirli sinirli kane­
penin üstüne vuruyordu ve açık renkli gözleri huzursuzca pen­
cereye kaymıştı. 

Büyükanne, Erika'nın kendi yanına oturmasına izin verdi; 
Ida arkasına yasıanmadan bir koltuğa ilişti ve örgüsünü örme­
ye başladı. Bir süre hiç konuşmadan hepsi de böylece oturdu­
lar ve konsülün gelmesini beklediler. Bunaltıcı bir hava vardı. 
Dışandaki en son mavilik de kaybolmuş ve koyu gri bir gökyü­
zü iyice alçalarak bütün ağırlığıyla yeryüzünün üstüne çökmüş 
gibiydi. Odanın renkleri, duvardaki tablolann üstündeki mü­
rekkep kalıntılan, mobilya ve perdelerin sanlığı kaybolmuştu. 
Tony'nin üstündeki şanjanlı ipek elbisenin güzelliği fark edil­
mez olmuş ve insanlarm gözlerindeki pınltı yok olmuştu. Az 
öncesine kadar Meryem Ana Kilisesi'nin bahçesindeki ağaçları 
sallayan ve karanlık sokaklarda toz bulutlan oluşturarak esen 
batı rüzgan, artık esmiyordu. Kısa bir an tam bir sessizlik oldu. 

İşte tam bu sırada ... çok korkunç bir şey oldu. Bunaltı cı ha­
va daha da ağırlaşmış, bir saniye içinde atmosferde müthiş bir 
hızla artan bir basınç oluşmuş gibiydi, insanın beynini oyan ve 
kalbini sıkıştıran, solumasını imkansız kılan bir basınç . . .  Bir 
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kırlangıç caddenin üstünde öyle alçaktan uçtu ki, kanatları kal­
dırıma çarptı. . .  Kaçıp kurtulmanın mümKün olmadığı bir ba­
sınç, insan bedenini giderek daha çok hareketsiz kılan müthiş 
bir gerilim. Bu basınç, en yüksek çizgiye ulaşır ulaşmaz hemen 
gevşemeyip de bir saniyeden daha uzun sürmüş olsaydı, her­
halde buna kimse dayanamazdı. .. Herhangi bir yerde oluşan 
küçük bir kırılma, duyulmayan, ama duyuluyormuş gibi hisse­
dilen kurtarıcı bir parçalanma olmasaydı, dayanılmazdı gerçek­
ten . . .  Daha önce bir damla bile düşmeyen yağmur o andan iti­
baren bardaktan boşanırcasına yağmaya başladı, yağan yağ­
mur suları taşlarda köpükler oluşturarak akıyor ve kaldırımla­
ra çarpıp havaya sıçrıyordu . . .  

Hastalığından dolayı sinirleri oldukça duyarlı olan Tho­
mas, yağmurun yağacağını biliyordu, bu korkunç anda başını 
önüne eğmiş, bir elini başına doğru götürmüş ve içmekte oldu­
ğu sigarayı fırlatıp atmıştı. Bunu başkaları da hissetti mi diye 
çevresine bakındı. Annesinin yüzünde bir değişiklik görür gibi 
olmadı; ötekiler ise hiçbir şeyin farkında değil gibiydiler. Ba­
yan Buddenbrook, Meryem Ana Kilisesi'ni bütünüyle sarmış 
olan sağanak yağrnura baktı ve derin bir iç çekerek, 

''Allahıma şükürler olsun," dedi. 
"İşte böyle!" dedi 'lbm. "İki dakika sonra hava serinler. Yal­

nızca ağaçlarda birkaç damla kalır . . · Verandaya oturup kahve 
içebileceğiz. Thilda, hadi pencereyi aç." 

Yağmurun şakırtısı gittikçe artıyordu. Müthiş bir sağanak­
tı. Her şey hışırdıyor, düşen damlalar yukarıya sıçrıyor ve kö­
pükler saçarak şırıl şırıl akıyordu. Rüzgar yeniden esmeye baş­
ladı ve yerdeki derin su birikin tilerine çarparak onları parçalı­
yor ve önüne katarak alıp götürüyordu. Geçen her dakika hava 
biraz daha serinliyordu. 

İşte tam bu sırada hizmetçi kız Line, koşarak sütunlu hal­
den geçti ve odaya öyle bir daldı ki, Matmazel Jungmann onu 
azarlayarak sakinleştirmeye çalıştı: 

''Aman Tanrım, bu ne hal böyle!.." 
Line'nin bomboş bakan mavi gözleri yuvasından fırlaya­

cakmış gibi genişçe açılmışlardı, çene kemiği zangır zangır tit­
riyordu ... 

''Ah, Bayan Konsül... ah, nasıl söylesem bilmem ki... ne 
olur, çabuk gelin ... Tanrım, çok korkunç bir şey oldu!.." 
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"Tamam," dedi Tony, "sakar kız yine bir şeyler kırdı her­
halde! Belki de güzelim porselenleri! Anne, belki de senin por­
selenlerinden birini!.." 

Ama hizmetçi kız dehşet içinde haykırmaya devam ediyordu: 
"Ah, Madam Grünlich, sandığınız gibi değil... Büyükbey. 

Çizmelerini getirmemi istemişti. .. Ama Bay Konsül koltuğunda 
oturmuş, hiç konuşmuyor; yoksa bana mı öyle geliyor, ama sa­
nırım Bay Konsül'ün durumu .. .  " 

Thomas, "Doktor Grabow'u çağır!" diye haykırdı ve hiz­
metçi kızı itekleyerek kapıdan dışarı yolladı. Bayan Konsül el­
lerini yüzüne kapatmış olarak· odadan dışarı fırladı. "Tanrım, 
aman Tanrım!" dedi. 

Tony, soluk soluğa, "Doktor Grabow'u ... acele edin . . .  ara­
bayla gidin!" diye tekrarladı. 

Merdiveni uçarak indiler, kalıvaltı odasından geçerek ya­
tak odasına girdiler. 

Ama Johann Buddenbrook artık yaşamıyordu. 
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Beşinci Bölüm 

ı 

Bayan Konsül, "İyi akşamlar, Justus," dedi. "İyi misin? 
Otursana ... " 

Konsül Kröger, Bayan Elisabeth'i sevgiyle kucakladı ve ay­
nı şekilde yemek odasında bulunan en büyük yeğeni Tony'nin 
elini sıktı. Konsül artık elli beşine gelmişti ve küçük bıyığının 
yanı sıra çenesini açıkta bırakan ve bütünüyle ağarmış, gür ve 
yuvarlak bir sakal bırakmıştı. Geniş ve al al olmuş kelinin üs­
tündeki birkaç tutarn saçını büyük bir özenle taramıştı. Şık re­
dingotunun kolunda geniş bir matem bandı vardı. 

Konsül Kröger, "En son haberi duydun mu, Bethsy?" diye 
sordu. ''Evet Tony, seni özellikle ilgilendirecek bir haber. Kısa­
ca söyleyeyim, kale kapısı dışındaki malikanemiz satıldı ... Ki­
me mi? Bir kişiye değil, iki kişiye, böylece bahçe ikiye böl üne­
cek, ev yıkılacak, araya çit çekilecek ve sonra tüccar Benthien 
sağ tarafta, tüccar Sörenson da sol tarafta birer köpek kulübesi 
yapacak ... ya, işte böyle, ne yapalım, Tanrı'nın buyruğu böy­
leymiş." 

Bayan Grünlich ellerini kucağında birbirine kenetlemiş, 
tavanı seyrederken, ''Utalıç verici bir haber," dedi... "Büyük­
babamın arazisi, hey gidi hey! Artık hiçbir güzelliği kalmaya­
cak. Zaten bütün güzelliği çok geniş olmasındaydı ... aslında 
çok da büyüktü. .. ancak ona o asil görüntüyü veren de buydu. 
'frave ırmağı'nın kıyısına kadar set set inen o büyük bahçe ve 
arkadaki ev, iki yanı kestane ağaç lı yol... demek şimdi bunların 
hepsi bölünecek. Bir kapınui önünde Benthien, öteki kapının 
önünde Sörenson dikilip pipolarını tüttürecekler. Evet, bu ben-
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ce de Tanrı'nın buyruğu, Justus Amcacığım. Bu malikanenin 
bütününü satın alabilecek asil biri kalmamış demek! Tanrı'ya 
şükür ki, büyükbabam bunları görmek zorunda kalmadı.�' 

İçerideki matem havasının ağırlığı henüz daha devam etti­
ğinden Tony, duyduğu büyük öfkeyi o alışık olduğu sert sözler­
le ifade edemiyordu. Konsül öleli iki hafta olmuştu ve o gün öğ­
leden sonra saat beş buçukta vasiyetname açılmıştı. Bayan 
Buddenbrook, kardeşi Justus Kröger'i ölen eşinin istekleri ve 
mal durumu hakkında Thomas ve muhasebeci Bay Markus'la 
yapılacak bir görüşmede hazır bulunması için Mengstrasse'ye 
çağırmıştı. Yapılacak görüşmelere Tony de katılmak istemişti. 
Bu ilgiyi, aileye ve firmaya olan boreurodan dolayı duyuyorum, 
diyen Tony, bu buluşmanın bir aile meclisi toplantısı olması . 
için çaba göstereceğini söylemişti. Pencerenin perdelerini ka­
patmış ve yeşil örtülü yemek masasının üstünde yanmakta 
olan iki parafin lambasma rağmen, ayrıca altın kaplamalı bü­
yük şamdanın bütün mumlarını da yakmıştı. Bir de masanın 
üstüne hangi amaçla kullanılacağını hiç kimsenin bilmediği 
bir tomar yazı kağıdı ve uçları sivriltilmiş kurşunkalemler de 
koymuştu. 

Giydiği siyah matem elbisesi ona ince bir genç kız görün­
tüsü vermişti. Son günlerde kendisini çok yakın hissettiği ba­
bası Konsül Buddenbrook'un ani ölümüne herkesten daha çok 
üzülmüş ve bugün onu tekrar ha tırlayınca gözyaşlarını tutama­
mıştı; ama bugün yapılacak olan bu önemli aile meclisi toplan­
tısına katılacak olması sevimli yanaklarının biraz pembeleşme­
sine neden olmuş, bakışiarına bir canlılık, hareketlerine bir ne­
şe ve önemsenme duygusu vermişti... Buna karşın yaşadığı 
dehşet, çektiği büyük acılar ve cenaze töreni ile ilgili binlerce 
formalite ile uğraşmaktan yorgun düşmüş olan Bayan Konsül 
çok perişan görünüyordu. Başlığının siyah dantelli kurdelesi­
nin çevrelediği yüzü, daha da solgun görünüyordu ve açık ma­
vi gözlerine bir yorgunluk çökmüştü. Ama ortadan ikiye ayrıla­
rak düz taranmış saçlarında hala tek bir ak bile göze çarpmıyor­
du ... Paris'ten getirttiği saç boyasından mı böyleydi, yoksa pe­
ruk mu takmıştı? Bunu yalnızca Matmazel Jungmann bilebilir­
di ve bunu evdeki öteki bayanlara asla söylemezdi. 

Yemek masasının uç tarafına oturmuşlar, Thomas ve Bay 
Marcus'un bürodan dönmesini bekliyorlardı. Duvardaki Tanrı 
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figürleri; kaideleri üzerinde ve gök mavisi bir fon önünde gu­
rurla yükseliyordu. 

Bayan Konsül şöyle dedi: 
"Sevgili kardeşim Justus, buraya gelmeni istememin .. kı­

saca söyleyeyim, kızım Clara ile ilgili. Çok sevgili rahmetli ko­
cam Jean, bu yavrucuğun üç yıl için ihtiyaç duyduğu vasiliği­
nin seçimini bana bıraktı ... bilirim, sen böyle sorumluluklardan 
pek hoşlanmazsın; kendi karına ve oğullarına karşı sorumlu­
ı ukların var ...  " 

"Tek bir oğluma karşı, Bethsy." 
"Peki peki. Bir Hıristiyan gibi merhametli olmalısın, Jus­

tus. Bu, bizlere karşı suçlu olanları bağışlamamız anlamına ge­
lir. Yüce efendimizin bizim için yaptıklarını bir düşün." 

Kardeşi onun yüzüne biraz hayretle bakıyordu. Bu tür söy­
lemleri şimdiye kadar hep merhum konsülün ağzından duy­
muşlardı ...  

Bayan Buddenbrook, "İşte böyle!" diye devam etti. "Bu 
çok onurlu görevin hiçbir zahmeti olmaz. .. onun vasiliğini üze­
rine almanı rica ediyorum senden." 

''Seve seve, Bethsy, seve seve alıtım gerçekten. Şu yetim 
yavrucağı görebilir miyim? Bu yavrucak için biraz fazla ciddi..." 

Clara çağrıldı. Siyah giysisi ve solgun yüzüyle ağır ağır gir­
di içeriye. Üzgün ve çekingen bir hali vardı. Babasının ölümün­
den sonra bütün zamanını odasinda dua ederek geçirmişti. Ko­
yu renkli gözlerinde hiç hareket yoktu; duyduğu acından ve 
Tanrı korkusundan taş kesilmişlerdi sanki. 

Davranışlarıyla her zaman ki bar bir beyefendi olan Justus 
amca, ona yaklaştı ve elini sıkark en, hafifçe eğilir gibi yaptı, da­
ha sonra ona birkaç gönül alıcı söz söyledi. Clara, annesinin ha­
reketsiz dudaklarından öptükten sonra odadan çıktı. 

Bayan Konsül, "Sevgili Jürgen nasıl?" diye sordu. 
"Wismar'daki yaşantısından memnun mu?" 

Justus Kröger omuzlarını silkip tekrar oturarak, "İyi, çok 
iyi," diye yanıt verdi... "Gerçek yerini bulduğunu sanıyorum. 
Bilirsin, o dürüst bir çocuk, Bethsy. Çok da onurlu, ama . . .  sınav­
da iki defa üst üste başarısız olunca.. .  hukuk okumaktan da 
hoşlanmıyordu zaten, Wismar Postanesi'ndeki işi çok iyi . . .  duy­
duğuma göre senin Christian da yakında eve dönüyormuş, doğ­
ru mu bu?" 
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"Evet Justus, yakında gelecek. Thnrı oğlumu denizlerdeki 
felaketlerden korusun! Ah, şu haberleşme de ne kadar uzun sü­
rüyor! Jean'in ölümünün hemen ertesi günü yazmama rağmen, 
mektubumu çok geç almış. Yelkenli bir gemi ile yolculuk aşağı 
yukarı iki ay sürüyor. Ama o gelecek, gelmek zorunda. Gelme­
sini öyle çok istiyorum ki, Justus! Gerçi 'lbm onun Valparaiso' 

· daki işini bırakıp gelmesine asla izin vermezilim diyor, ama ri­
ca ederim Justus, buna hakkım yok mu benim! Onu görmeyeli 
neredeyse sekiz yıl oldu! Hele şimdi bu koşullar altında! Hayır, 
bu zor zamanımda hepsi yammda olsun istiyorum ... bir anne 
için doğal bir hak .. .  " 

Duygulanarak gözleri yaşaran Konsül Kröger, "Elbette!" 
dedi. 

Bayan Buddenbrook, "Şimdi Thomas da katılıyor benim 
görüşüme," diye devam etti, "Chl-istian için rahmetli babasımn 
işyerinde, Tom'un yamnda çalışmaktan daha iyi bir işyeri dü-
şünülebilir mi? Burada kalır ve burada çalışır ... oranın iklimi 
sağlığım bozar diye korkup duruyordum zaten ... " 

Thomas Buddenbrook, yanında Bay Marcus'la birlikte sa­
lona girdi. Merhum konsülün yanında muhasebeci olarak uzun 
yıllar çalışmış olan Friedrich Wilhelm Marcus uzun boylu bir 
adamdı, kahverengi uzun ceketinin koluna o da bir matem ban­
dı takmıştı. Yavaş yavaş, duraksayarak, arada bir kekeleyerek 
ve her sözcüğü bir saniye düşündükten sonra söylüyor, sol eli­
nin orta ve işaretparmaklanyla pek de bakımlı olmayan kırmı­
zı kahverengi bıyıklarını ağır ağır ve özenle okşuyor ya da elle­
rini birbirine sürtüyordu; bunu yaparken yuvarlak ve kahve­
ı:engi gözlerini yana doğru dikkatli dikkatli bir kaçırışı vardı ki, 
dalgın ve kafası karmakarışık biri sanırdı insan. Oysa Bay Mar­
cus, işinde her zaman ciddi ve çok dikkatli biriydi. 

Genç yaşına rağmen böylesine büyük bir firmamn başına 
geçen Thomas Buddenbrook, davramş ve tutumuyla bu göreve 
layık olduğunu belli ediyordu; ama yüzü solgundu ve babasın­
dan miras kalan yeşil taşlı büyük mühür yüzüğün parladığı el­
leri, siyah ceketinin kolluklan kadar beyazdı. Solgun, kuru ve 
buz gibi elleri vardı. Tırnaklanmn üstünde mavi mavi çizgiler 
oluşmuş bakımlı ellerinde, belli anlarda ve bazı sinirli ve bilinç­
siz davramşlarda reddedici bir hareket, insam ürküten bir tu­
hafl.ık gözleniyordu. Narin yapılı olsalar da, oldukça geniş ve 
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taşralllara özgü bu eller, Buddenbrookların ellerine hiç benze­
miyor ve onlara yakışmıyordu ... Tom'un ilk işi demir tel kafe­
sin arkasında yanan sobanın sıcaklığının salona da gelmesini 
sağlamak için Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nın kapısını aç­
mak oldu. 

Daha sonra Konsül Kröger'le el sıkıştı ve masaya, Bay 
Marcus'un tam karşısına oturdu; bu sırada bakışlarını kız kar­
deşi Tony'ye çevirerek kalkık kaşlarıyla yüzüne tuhaf tuhaf 
baktı. Ama Tony, başını geriye atıp çenesinin üstüne doğru öy­
le bir indirdi ki, Thomas onun toplantıda hazır bulunmasına 
karşı bir şey söylemeye cesaret edemedi. 

Justus Kröger, "Sana 'Bay Konsül' diyemeyecek miyiz ha­
la?" diye sordu ... "Hollandalılar senin temsilcileri olmanı boşu­
na mı bekliyorlar, koca Tom?" 

"Evet, amca; bunu ben de isterdim ...  konsüllüğü ve öteki 
bazı görevleri hemen üzerime alabilirdim, ama bu işler için bi­
raz genç olduğumu düşünüyorum ... Gotthold Amcamla konuş­
tum, o bunu seve seve kabul etti." 

"Çok iyi etmişsin, sevgili yeğenim. Çok diplomatça ... çok 
kibar bir davranış." 

Bayan Konsül, "Bay Marcus, çok sevgili Bay Marcus!" de­
di ve ona elini uzattı. "Buraya gelmenizi ben rica ettim ... neden 
çağrıldığınızı sanırım biliyorsunuzdur, bizimle aynı görüşte ol­
duğunuzdan eminim. Merhum kocamın son isteklerinden biri 
de, hepimizin takdirini kazanan özverili çalışmalarınızı, onun 
ölümünden sonra yabancı bir memur olarak değil, firmanın bir 
ortağı olarak sürdürmenizdi ... " 

Bay Marcus, "Elbette, Bayan Konsül, elbette," dedi, "şahsı­
ma gösterdiğiniz bu teveccühü büyük bir şükranla karşıladığı­
mı bilmenizi isterim, ancak benim fırınaya koyacak sermayem 
yok denecek kadar az. Sizin ve saygıdeğer oğlunuzun sunduğu 
bu öneriyi en içten teşekkürlerirole kabul ettiğimi Tanrı'nın ve 
herkesin önünde belirtmek isterim." 

"Peki Marcus, bana gerçekten çok ağır gelecek bu büyük 
sorumluluğun bir kısmını üzerimden almaya hazır olduğunuz 
için ben de size .içtenlikle teşekkür ederim." Thomas bunu söy­
lerken elini masanın üstünden yeni iş ortağına uzatti, aslında 
bütün bunlar bir formaliteydi, iki ortak çoktan anlaşmıştı. 

Konsül Kröger, "Ama ortaklık işi bazen ters de tepebilit, çı-
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karılacak söylentiler aramzdaki ilişkiyi bozabilir!" dedi. "Haydi 
bakalım çocuklar, vasiyetnamenin koşullarım gözden geçire­
lim. Ben burada vasisi olduğum çocuğun drahoması için bulu­
nuyorum. Gerisi beni ilgilendirmiyor. Bethsy, vasiyetnamenin 
bir kopyası var mı sende? Bir hesap yaptın mı Thm?" 

Thm, "Kafamda hesapladım her şeyi," dedi ve altın kalemi­
ni masanın üzerinde ileri geri hareket ettirirken geriye yaslan­
dı, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na bir göz atarak firmanın 
durumu hakkında bilgi vermeye başladı ... 

Konsülün bıraktığı para sanıldığından daha çoktu. Büyük 
kızına verdiği drahoma kuşkusuz . kaybedilmiş bir paraydı. 
1851'de Bremen'de yaşanan iflas olayı dolayısıyla iırmanın uğ­
radığı kayıp çok büyük olmuştu. 1848 ve şu içinde yaşadığımız 
1855 yılı da huzursuzlukları ve savaş söylentileriyle büyük ka­
yıplara yol açmıştı. Ama Krögerlerin miras olarak bıraktığı dört 
yüz bin marktan oğulları Justus daha önce epeyce harcama 
yaptığı için, ellerine ancak üç yüz bin mark geçmişti. Johann 
Buddenbrook bütün tüccarlar gibi sürekli yakındığı halde, ka­
yıplar düşülünce, on beş yılın kazancı yine de otuz bin taler ol­
muştu. Bu durumda şirketin sermayesi gayri menkuller hariç 
olmak üzere, yuvarlak hesap, yedi yüz elli bin marktL 

Firmamn durumu hakkında epeyce bilgi sahibi olan Tho­
mas bile, babasının bu kadar parası olduğunu tahmin etmiyor­
du. Bayan Konsül Buddenbrook bu parayı büyük oir şükran 
duygusuyla karşılarken Thny'nin saygılı ve boş bakışlarında 
ürkütücü bir kuşku belirtisi vardL "Bu çok para mı? Çok para 
mı gerçekten? Biz de zengin miyiz artık?" dedi ... Kafası biraz 
karışmış olan Bay Marcus, ağır ağır ellerini ovuştururken Tho­
mas, kendisinin ifade ettiği bu rakamları, biraz rahatsız edici 
bir gururla karşıladı, mutlu olmaktan çok mutsuzluk gibi bir 
şey hissediyordu içinde. 

Heyecandan kısılmış sesiyle ve elleri titreyerek, "Şimdiye 
kadar bir milyonumuz olmalıydı!" dedi "Büyükbabam parlak 
günlerinde dokuz yüz bin marklık bir birikime ulaşmıştı. .. O 
zamandan beri bunca çabalar, nice parlak başarılar ve zaman 
zaman gerçekleştirdiğimiz nice olumlu işler! Annemin getirdi­
ği drahoma! Annemin mirası! Ah, şu sürekli parçalanmalar. .. 
Ne yapalım, eşyanın tabiatı böyle işte; şu anda yalnızca firma­
dan söz ediyor ve ailemle çok az ilgileniyorsam, beni bağışla-
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yın . . .  Bu drahomalar, Gotthold Amca'ya ve Frankfurt'taki hala­
mıza yapılan ödemeler, şirket kasasından çekilen yüz binler. .. 
Bütün bunlar o tarihte firmanın patronunun yalnızca iki karde­
şine ödenmişti. . .  Kısacası, yapmamız gereken çok şey var Mar­
cus!" 

İş,  başarı, iktidar özlemi ve refahı yakalama hırsı bir an 
gözlerinde tüm şiddetiyle parladı. Firmanın ve köklü ailesinin 
itibarını koruyabilecek mi diye herkesin gözlerini kendisine çe­
virdiğini hissediyordu. Borsada karşılaştığı ve kendisine kuş­
kulu ve biraz da alaycı gözlerle bakan işadamlarının yüzlerin­
den, "Bu işlerin üstesinden gelebilecek misin, oğlum?" sorusu­
nu okur gibi oluyordu. "Başaracağım!"  diye düşündü ... 

Friedrich Wilhelm Marcus, düşüneeli düşüneeli ellerini 
ovuştururken Justus Kröger şöyle dedi: 

"Soğukkanlı olmalısın, koca Tom! Büyükbabanın Prusya 
Ordusu'na mal sevk ettiği günler çok gerilerde kaldı. .. " 

Daha sonra vasiyetnamenin hükümleri üzerine ayrıntılı 
bir görüşme başladı, hepsinin katıldığı bu görüşmede Konsül 
Kröger, Thomas'tan sürekli olarak "Bundan böyle firmayı yö­
netecek haşmetli prens" diye söz ederek neşeli ruh halini açığa 
vuruyordu. "Taşınmaz mal olarak silolar, aile geleneğine uygun 
olarak kuşkusuz prensin emrinde olacaktır," dedi. 

Sonunda, her şeyin mümkün olduğunca birlik ve beraber­
lik. içinde götüı:Ulmesine, ·Bayan ·Elisabeth Budderibrook'un 
başlıca mirasçı sayılmasına ve ailenin bütün servetinin şirkete 
bırakılınasına karar verildi ve Bay Marcus da işletmeye ortak­
lık payı olarak yüz yirmi bin mark koyduğunu herkesin önün­
de belirtti. Thomas için şimdilik kaydıyla 50.000 marklık ayrı 
bir sermaye öngörüldü ve aynı miktar, bir iş kurması durumun­
da Christian için de verilecekti. Vasiyetnamenin, ''Sevgili kü­
çük kızım Clara'ya, evlenmesi durumunda verilecek drahoma­
nın saptanmasını çok sevgili eşime bırakıyorum" maddesi oku­
nunca, Justus Kröger birden pek ilgilendi. Koltuğuna yaslanıp 
bacak bacak üstüne atarak ve elleriyle bıyıklarını yukarıya 
doğru burarak, ''Yüz bin olsun!" diye önerdi. Bir kıyak yapmak 
istemişti kendi kendine. Ama bu miktar sonunda seksen bin 

�ark olarak saptandı. 
Vasiyetnarnede ayrıca, "Çok sevgili büyük kızım Antonie' 

nin yeniden evlenmesi durumunda, ilk evliliğinde ödenen sek-
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sen bin mark göz önünde bulundurularak en çok 17.000 taler 
drahoma ödenecek" diye yazılıydı ... Bayan Antonie bunu duy­
duktan sonra, heyecanlı olduğu kadar da zarif hareketlerle el­
bisesinin kollannı geriye itmek için kolunu öne doğru hareket 
ettirdi ve gözlerini tavana dikerek şöyle haykırdı: 

"Ah, Grünlich ah!" Küçük bir trampet vuruşunu anımsa­
tan sesi, onu savaşa davet eder gibiydi. "O adamla ilgili bilginiz 
var mı Bay Marcus?" diye sordu. "Güzel bir gün öğleden sonra 
bahçemizde ... büyük kapının önünde oturuyorduk. .. bizim evin 
kapısını bilirsiniz, Bay Marcus. Thhmin et bakalım, kim geldi? 
Altın sansı favori sakallı bir adam .. bir dolandırıcı, bir sahte­
kar!. ." 

"Evet, öyle," dedi Thomas. ·�a Bay Grünlich'i daha son­
ra konuşalım, olur mu?" 

"Peki, peki. Ama bana hak vereceksin, Thm. Sen akıllı bir 
adamsın, ama ben de deneyim kazandım artık, kısa zaman ön­
cesine kadar aptal bir kızdım. Hayatta her şeyin dürüstlükle ve 
doğrulukla kazanılmadığını bilmiyordum ... " 

Thm, "Evet. .." dedi ve devam etti, vasiyetnameyle ilgili ay­
nntılara girildi, ailenin büyük İncili, konsülün pırlanta düğme­
leri ve daha pek çok şey hakkında bilgi edinildi... Justus Krö­
ger ve Bay Marcus akşam yemeğine kaldılar. 

2 

1856 yılı Şubat başında, sekiz yıllık bir aynlıktan sonra 
Christian Buddenbrook baba evine döndü. Tropikal bölgelere 
özgü san ve iri çizgili bir ceket giymişti. Hamburg'dan bir pos­
ta aralıası ile gelmişti buraya. Yanında bir kılıç balığı kafası ve 
büyükçe bir de şekerkamışı vardı. Bayan Konsüt'ün kendisini 
kucaklayışına yarı şaşkın, yarı çekingen bir davranışla karşılık 
verdi. Bu davranışını ertesi gün öğleden önce ailece gittikleri 
kale kapısı dışındaki mezarlıkta babasının mezanna çelenk ko­
yarken de sürdürdü. Karlı yolda, ölenlerin adlarının taşıara iş­
lendiği ve aile arınalarının çevrelediği büyük mezarın önünde 
hepsi de yan yana duruyorlardı. Küçük ve yapraklan dökülmüş 
mezarlık fidanlannın kenarında yükselen büyük mermer haçın 
önünde, hasta babasına bakmak için "Vefasız Çiftlik"te kalan 
Klothilde'den başka herkes yerini almıştı. 
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Tony, babasının adının altın harflerle yazıldığı mezar taşı­

nın üstüne çelengi koydu ve yerdeki diz boyu kara aldırmadan, 
mezarın başında diz çöktü ve sessizce dua etmeye başladı; ba­
şındaki siyah tül örtü rüzgarda uçuşuyorrlu ve elbisesinin geniş 
eteği son derece gösterişli bir şekilde yere yayılmıştı. Böylesi­
ne güzel bir kadının içinde ne kadar acı, ne kadar dindarlık ve 
ne kadar kendini beğenmişlik olduğunu yalnızca Tanrı bilir. 
Thomas bunu düşünecek halde değildi Ama Christian kız kar­

deşine, alay ve dehşet kanşımı bir yüz ifadesiyle yan yan bak­
tL "Nedir bu halin? Bu sorumluluğun altından kalkabilecek 
miSin? Ne kadar da utanç verici!" demek ister gibi bir hali var­

dL Tony yerinden doğrulurken kardeşinin bu bakışını yakala­

dı, ama hiç oralı olmadı. Başını geriye attı, tülünü ve eteğini dü­
zeltti ve kendinden emin bir biçimde yürümeye başladı. 
Christian'ın rahatladığı yüzünden belli oluyordu. 

Tanrı'ya ve İsa Mesih'e aşırı bir sevgiyle bağlı olan mer­

hum konsül, dini duygularını farklı bir ruh haliyie ve buıjuva­
ya özgü olmayan bir biçimde açıklamış olan ilk Buddenbrook 

ise, her iki oğlu da bu duygularını özgürce ve basit bir şekilde 
açıklamaktan çekinen ilk Buddenbrooklar olacağa benziyordu. 
Thomas'ın babasının ölümüne duyduğu acı, büyükbabasının 
kendi babasının ölümüne duyduğu acıdan kuşkusuz daha bü­
yüktü, ama yine de babasının mezarı önünde diz çökmemişti, 

kız kardeşi Tony'nin yaptığıgibi kendisini masanın üstüne atıp 
küçük bir çocuk gibi hiçkıra hiçkıra ağlamamıştı. Madam 
Grünlich'in yemekte, kızartma ve tatlı arasında, ölmüş babası­
nın özelliklerini ve kişiliğini gözyaşlan arasında ve büyük söz­
lerle övmesinden son derece rahatsız olmuştu. Böylesine ani 
boşalmalar karşısında saygın kişiliğini korumaya çalışan dim­
dik bir duruşu, duygularını ifade eden bir susuşu ve ürkek bir 

baş sallayışı vardL .. Ama hiç kimsenin öleni anımsamadığı ya 
da sözünü etmediği bir anda, yüz ifadesinde herhangi bir deği­

şiklik olmadan, yavaş yavaş gözleri yaşarmaya başladı. 

Christian'ın yapısı daha farklıydL Kız kardeşinin bu saf, bu 
çocuksu duygulan karşısında kendini tutamıyordu, tabağına 
eğiliyor, başını yana çeviriyor, yüzünü gizleme ihtiyacı duyu­
yordu ve hatta kız kardeşinin söylediklerini sessizce ve üzün­

tülü bir ses tonuyla, ''Tanrım ... Tony. .. " diye birkaç defa kesrnek 
zorunda kaldL 
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Evet, konuşmalar ölüye yönelir yönelmez, huzursuzluk 
duyduğunu ve sıkıldığını belli ediyordu. İnsanların genel ola­
rak duygularını olduğu gibi ve coşkuyla açığa vurmasından ra­
hatsız oluyor değildi yalnızca, tersine kendi duygularını ifade 
etmekten de korkan ve sakınan bir hali vardı. 

Babasının ölümünden dolayı ağladığını gören olmamıştı. 
Bu onun uzun süre evden ayrı kalmasıyla açıklanamazdı kuş­
kusuz. Ama bu tür konuşmalardan hiç hoşlanmadığı halde, kız 
kardeşi Tony'yi ikide bir kenara çekip babasının öldüğü o kor­
kunç öğle sonrasında yaşananlan bütün canlılığıyla ve ayrıntı­
sıyla anlattırması tuhaftı: Madam Grünlich de ona bütün olan­
ları tek tek ve heyecanla anlatıyordu. 

Christian, "Demek sapsarıydı babamın yüzü?" diye belki 
de beşinci kez sordu ... "Koşarak yanınıza gelen hizmetçi kız na­
sıl haykırmıştı? .. Babamın yüzü sapsarıydı demek? _  Ölmeden 
önce hiçbir şey söyleyemedi mi? .. Hizmetçi kız ne dedi? Ruhu­
nu nasıl teslim etti? 'Ua ... ua .. .' diye inleyerek mi? . .  " Bunları 
söyledikten sonra sustu, uzunca bir süre sustu. Küçük, yuvar­
lak ve çukur gözleri düşüneeli düşüneeli odada dolaştı. Sonra 
birden, "Korkunç," dedi ve ayağa kalktı. Bütün vücudunun · 
zangır zangır titrediği görülüyordu. Tedirgin ve düşüneeli göz­
lerle odanın içinde bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. 'll?ny, 
babasının ölümüne yas tutarken anlayamadığı nedenlerden do­
layı bundan utanıyormuş gibi bir tavır sergileyen erkek karde­
şinin babasının son nefesini verirken çıkarttığı o iniltiyi, hiz­
metçi kıza sora sora öğrendiği o ölgün sesi duyunca, ürperipde­
rin düşüncelere dalınasına akıl erdiremiyordu ... 

Christian dış görünüşü bakımından hiç değişmemişti. Yi­
ne eskisi gibi kuru ve solgundu. Kafasını örten derisi gergindi, 
kocaman ve tümsekli burnu elmacıkkemikleri arasından dışa­
rıya doğru fırlamış gibiydi. 

Başındaki saçlar dikkat çekecek kadar seyrelmişti. Boynu 
ince ve uzundu, kuru hacakları dışarıya doğru oldukça çarpık­
tı . .. Londra'da geçirdiği yılların epeyce etkisi olmuşa benziyor­
du. Valparaiso'da daha çok İngilizlerle görüştüğünden biraz İn­
gilizlere benzemişti ve bu hali ona yakışmıyor da değildi. İyi di­
kilmiş elbisesinde, elbisenin sağlam yünlü kumaşında, büyük 
ve şık çizmelerinde hep bu İngiliz havası vardı, aynı şekilde du­
daklarının üstündeki kızıl kumral gür bıyıklarında da. Sıcaktan 
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teriemiş yorgun ve beyaz ellerinde, yuvarlak ve kısa kesilmiş 
bakınılı tımaklarında bile hep o İngiliz etkisi göze çarpıyordu. 

Christian birden, ''Söylesene ... " dedi "O duyguyu bilir mi­
sin? _ Anlatılması çok zor. .. hani sert bir lokma yutunca insanın 
bütün sırtı ağrır ya!.." Bunu söylerken burnunun üstü kırış kı­

. nş olmuştu. 
Tony, "Evet," dedi. "Bunda bir olağanüstülü� yok. Bir yu­

dum su içersin ... " 
"Öyle mi?" diye yanıtladı onu Christian şaşırmışçasına. 

"Hayır, sanının aynı şeyi düşünmüyoruz." Yüzünde huzursuz 
olduğunu belli eden bir ifade belirdi ... 

Evdeki matem havasından uzak, özgür bir ruh halini tem­
sil eden tek kişi Christian'dı. Rahmetli öğretmeni Marcellus 
Stengel'in taklidini yapma becerisini hiç unutmaınıştı ve za­
man zaman da saatlerce onun gibi konuşuyordu Sofrada Şehir 
Tiyatrosl,l hakkında bilgi istedi... iyi bir topluluk var mı. .. ne oy­
nuyorlar diye ... 

'lbm, sabırsızlığı:n,ı örtrnek isteyen umursamaz bir ses to­
nuyla, "Bilmiyorum," dedi. ''Şu sıralar böyle şeylerle ilgilen­
miyorum." 

Ama Christian bunu duymazdan geldi ve tiyatro üzerine 
konuşmaya başladı. . .  ''Tiyatroya gitmekten ne kadar çok hoş­
landığıını sizlere anlatamami 'Tiyatro' sözcüğünü duymak bile 
beni mutlu ediyor . . .  Böyle bir duyguyu içinizde tadan oldu mu 
bilmiyorum? Tiyatroda saatlerce oturup kapalı perdeyi seyre­
debilirim . . .  Çocukken Noel hediyesi almaya gittiğimiz günlerde 
sevindiğimiz gibi seviniyorum ve mutlu oluyorum . . .  Hele o or­
kestranın sesi! Yalnızca bunu dinlemek için bile giderdim tiyat­
roya!. .  Özellikle aşk sahnelerini izlemeyi çok seviyorum . . .  Sev­
gili rolünü oynayan bazı bayan oyuncuların sevdikleri erkeğin 
başını ellerinin arasına alıp onu öpmesi yok mu, buna bayılıyo­
rum. . .  Ben bütün oyuncuları çok severim.. .  Londra'da ve 
Valparaiso'da tiyatro sanatçılarıyla çok arkadaşlık ettim. Gün­
lük yaşamda onlarla konuşabildiğim için ilk başlarda çok övü­
nüyordum. Tiyatroda oynarlarken bütün hareketlerini büyük 
bir dikkatle izlerdim .. .  Çok ilginç oluyor! Oyunculardan biri 
son sözünü söyleyip büyük bir soğukkanlılıkla arkasını döner 
ve ağır ağır, kendinden emin ve rahat bir biçimde kapıya doğru 
yürür . . .  Oysa bütün tiyatronun bakışlannı kendi sırtına çevirdi-
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ğinin farkındadır . . . N asıl yapabiliyorlar b un u! .. Eskiden kulise 
girmeyi çok isterdim - evet, çok isterdim, ama şimdi oranın bir 
üyesi gibiyim. Bir düşünün ... Londra'da bir operet oyunu izle­
meye gitmiştim, ben sahnenin ortasındayken perde açılıverdi . . .  
Miss Watercloose ve Matmazel Watercloose ile sohbet ediyor­
dum ... Matmazel Watercloose çok sevimli bir kızdı! Neyse, kısa · 
keseyim! Perde birden açıldı ve ben kendimi seyircilerin karşı­
sında buldum ... Aman Tanrım, sahneden nasıl indiğimi hala 
bilmiyorum!" 

Küçük yemek masasının çevresinde oturanlardan yalnızca 
Madam Grünlich güldü buna; ama Christian gözlerini masanın 
çevresinde dolaştırarak konuşmaya devam etti. İngiliz kafele­
rinde şarkı söyleyen sanatçı bayanlardan söz etti, pudralı bir 
perukla sahneye çıkıp elindeki sopayı yere vurarak "That's 
Maria!" adlı şarkıyı söyleyen bir kadını anlattı. .. "Bilirsiniz, 
Meryem günah işleyen en büyük kadındır . . .  Bir kadın günah iş­
lerse, işte bu yüzden ona 'Meryem' denilir... Meryem kötülerin 
en kötüsü bir kadındır . . .  büyük günah . . .  " Son sözcüğü bumunu 
kırıştırıp çarpık parmaklı sağ elini yukarı kaldırarak ve tiksin­
ti duyduğunu belli eden bir yüz ifadesiyle söyledi. 

Bayan Konsül, ''Yeter artık, Christian!" dedi. "Bu anlattık­
ların bizi hiç ilgilendirmiyor." 

Christian bakışlarını annesinin üzerinde dalgın dalgın do­
laştırdı, o müdahale etmeseyili de konuşmasını kesecekti za­
ten Çünkü küçük, yuvarlak ve çukur gözleri sürekli çevreyi ta­
rarken, Meryem'i ve onun işlediği büyük günahı düşünmekten 
tedirgin olduğu belli oluyordu. 

Birden dedi ki: 
"Çok tuhaf ... bazen ağzımdaki lokmayı yutamıyorum! Ha­

yır, bunda gülünecek bir şey yok, son derece ciddiyim ben. Yu­
tamayacakmışım gibi geliyor. Gerçekten yutaınıyorum Lokma 
boğazıma takılıp kalıyor, gırtlağım ve kaslarım onu yutmama 
izin vermiyor ...  olmuyor, başararnıyorum bir türlü ... organıarım 
buna engel oluyor, istesem de yapamıyorum. Aslına bakarsanız 
onu yutmayı beceremiyorum." 

Thny, büyük bir heyecanla haykırdı: 
"Christian, aman Tanrım, neler saçmalıyorsun böyle! Yut­

mayı beceremiyor musun? _ Kendini gülünç duruma düşürü­
yorsun! Hem bütün bunları bize neden anlatıyorsun ki!.." 
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Thomas susuyordu. Fakat Bayan Konsül dayanamayarak 
söze karıştı: 

"Senin sinirlerin harap olmuş, Christian; evet, eve dönme­
nin tam zamanıymış, yoksa oranın iklimi sağlığını bozacak, 
hasta olacaktın." 

Christian sofradan kalktıktan sonra, yemek salonundaki 
küçük orgun başına geçti ve bir virtüözlük gösterisi yaptı. Saç­
larını arkaya atıyormuş gibi yaptı, ellerini ovuşturdu ve odayı 
aşağıdan yukarıya doğru süzdükten sonra, sessizce ve pedalla­
ra basmadan -çünkü çalmasını hiç bilmiyordu ve çoğu Bud­
denbrooklar gibi müzik yeteneği yoktu- bir konsere başladı, 
kontrhas çalıyarmuş gibi büyük bir azimle öne doğru eğiliyor, 
çılgınca bölümler çalıyor, başını yeniden arkaya atıyor, coşkuy­
la ve kendinden geçmiş gibi yukarıya bakıyor ve güçlü elleriy­
le tuşlara dokunuyordu ... Clara bile kahkahayı bastırdı. Piyano 
çalışı sahici değildi, İngiliz ve Amerikan müziğinin o kaba ve 
tuhaf özelliklerini taşıyan tutku, şartatanlık ve dayanılmaz ko­
mikliklerle dolu bir gösteriydi, ama insanın canını sıkmıyordu, 
çünkü çalışı sahici gibiydi ve o kendisinden çok emindi. 

Christian, "Ben sık sık konsere giderdim," dedi. "Sanatçı­
ların ellerindeki aletleri nasıl kullandıklarını seyretmek çok 
hoşuma gidiyor!. .  Evet, sanatçı olmak gerçekten çok güzel!" 

Daha sonra yeniden başladı çalmaya Ama birden durdu. 
Hiç beklenmedik bir anda ciddileşivermişti: Sanki yüzünden 
bir maske düşmüş gibi şaşırtıcı bir görüntüsü vardı. Ayağa 
kalktı, elini başındaki birkaç tutarn saçının üstünde dolaştıra­
rak başka bir koltuğa oturdu, suskun ve canı sıkkındı. Bakışla­
rında bir tedirginlik, yüzünde gizemli bir gürültüye kulak verir 
gibi bir ifade vardı. 

Madam Grünlich bir akşamüstü kardeşi Tom'la yalnız ka­
lınca, " . . .  Christian'ın davranışları bazen çok tuhafıma gidiyor," 
dedi.. .  "Ne biçim konuşuyor öyle? Öyle ayrıntılara giriyor ki, 
bence ... ya da nasıl söylesem bilmem ki! Olaylara çok farklı açı­
lardan bakıyor, sana da öyle gelmiyor mu? .. " 

"Evet," dedi Tom, "ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, 
'lbny. Bilirsin, bizim Christian boşboğazlık etmeyi çok sever . . .  
onu tam olarak anlatacak sözcük bulmak zor. Biraz dengesiz, 
senin anlayacağın, kişilik dengesi bozuk. Başkalarının ölçüsüz 
ve çocuksu davranışıarına karşı soğukkanlılığını koruyabile-
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cek durumda değil ... o böyle şeylere alışık değil, duygularını 
gizlemesini bilmiyor. Soğukkanlılığını bir anda kaybediveri­
yor ... davranışlarını kontrol edemiyor, tuhaf tuhaf gevezelikler 
yapıyor ve en özel yanlarını dışarı vuruyor. Bu ona zaman za­
man çok gizemli bir hava veriyor. Hele ateş nöbetine tutulan bi­
ri gibi konuşması yok mu? Kendisini düşlere kaptıraıı biri gibi 
soğukkanlılığını koruyamıyor ve duygularına hakim olma gü­
cünü kaybediyor ... ah, aslında bütün bunlar Christian'ın kendi 
sesine çok fazla kulak vermesi, kendi iç dünyasındaki olaylarla 
çok fazla ilgilenmesinden ileri geliyor. Bazen bu olaylan çok 
önemseyip en ince ayrıntısına varıncaya kadar herkese anlat­
mak gibi bir hastalığa yakalanıyor... Aklı başında birinin hiç il­
gilenmeyeceği, hiç duymak isterneyeceği ve hatta anlatmaktaıı 
bile utanacağı şeyleri anlatıyor. Öyle utanç verici şeyler anlatı­
yor ki, Tony!.. Tiyatroyu çok sevdiğini Christian'dan başka biri 
de söyleyebilir, ama bir başka ağızla, yeri geldiğinde; kısacası, 
daha alçakgönüllü bir tavırla söyler. Ama bizim Christian bunu, 
'Benim sahne tutkurnun ilginç ve olağanüstü bir yanı yok mu?' 
anlamına gelen bir vurguyla söylüyor. Anlatırken sözcüklerle 
boğuşuyor ve çok nefıs, gizemli ve olağanüstü bir şey anlatıyor­
muş gibi bir havaya giriyor ... " 

Thomas, kısa bir an susup sigarasını sobanın dökme demir 
kapağından içeriye attıktan sonra, ''Sana şunu söylemek isti­
yorum," diye devam etti... "Bu korkutucu, bu boş ve insanı yi­
yip bitiren uğraş üzerine zaman zaman ben de kafa yordum, 
çünkü bir zamanlar bu tutku bende de vardı. Ama ben bunların 
insanın kafasını büsbütün karıştıran, içeriksiz ve işe yaramaz 
bir şey olduğunu çabuk fark ettim ... Soğukkanlı hareket etme 
ve denge kurma benim için çok önemlidir. Kendi kendisine 
karşı ilgi duyan, kendi duygularını bütün ayrıntısıyla gözlem­
leyen böylesi insanlar her zaman var olacaktır, örneğin şairler 
kendi iç dünyalarını coşkuyla ve tüm güzelliğiyle anlatırlar ve 
böylece başka insanların duygu dünyasını zenginleştirirler. 
Ama biz sıradan bir tüccar aileyiz, sevgili kardeşim; kendi iç 
dünyaınızia ilgili olarak yaptığımız gözlemler kuşkusuz çok sı­
nırlıdır. Bizim müzik zevkimiz orkestra aletlerini akort ederken 
duyduğumuz zevkten öteye geçmez ve bazen bunu yutmaya bi­
le cesaret edemeyiz ... Ah, en iyisi masanın başına oturup atala­
rımız gibi çalışarak bir şeyler başarmalıyız ... " 
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"Evet 'Ibm, sen de benim düşündüklerimi söylüyorsun. Şu 
Hagenströmleri düşündükçe ... Ah Tanrım, ne aşağ'llık insan­
lar ... biliyor musun, annem böyle konuşmaını istemiyor. Ama 
çok yerinde bir söz. Ne dersin, bu kentte kendilerinden başka 
seçkin aile kal�adı mı sanıyorlar? Ah, güleyim bari! Hem de 
kahkaba ile!.." 

3 

Johann Buddenbrook Firması'nın yeni patronu, erkek kar­
deşi baba evine dönünce onu bakışlarıyla uzun uzun süzmüştü, 
özellikle ilk günler söz arasında ve hemen her fırsatta hiç sez­
dirmeden onu incelemişti. Gerçi sakin ve sır tutmasını bilen 
yüzünden bir şey anlaşılmıyordu, ama aşırı merakını gidermiş 
ve onun hakkında bir fikir edinmişti. Thomas aile ortamında 
kardeşiyle, umursamaz bir tavırla, önemsiz şeyler üzerine ko­
nuşuyor ve Christian o meşhur temsillerinden birini daha ver­
meye başlayınca ötekiler gibi o da gülüyordu ... 

Sekiz gün sonra kardeşine şunları söyledi: 
"Demek birlikte çalışacağız, kardeşim? .. Bildiğim kadarıy­

la annemin isteğine olumlu bakıyorsun, değil mi? .. Ha, bildiğin 
gibi Marcus benim ortağım oldu, ödediği ortaklık payı oranın­
da elbette. Kardeşim olarak sen de Marcus'un es�i işini, ticari 
temsilcilik görevini üzerine alırsın herhalde . . .  Ne de olsa, bir 
temsilcilik görevi. . .  Yapacağın işe gelince, ticaret alıinında bil­
gilerini ne kadar geliştirdiğini doğrusu pek bilemiyorum. Öyle 
sanıyorum ki, şimdiye kadar dünyayı dolaşmakla geçirdin gün­
lerini, değil mi? . .  Ama en azından firmanın İngilizce yazışmala­
rını yürütürsün . . .  Fakat senden bir ricam var, sevgili kardeşim! 
Patronun kardeşi olarak öteki çalışanlar arasında kuşkusuz 
özel bir konumun olacak . . .  Ama herkese eşit davranarak ve di­
siplinli 'Çalışmalarınla onlara örnek olman gerektiğini söyleme­
me gerek yok sanırım? Ailenin nüfusundan yararlanıp kendine 
özgürlükler tanıyarak değil. O halde çalışma saatlerine uymak 
ve herkese örnek olmak zorundasın, öyle değil mi? . .  " 

Daha sonra Christian'ın hiç düşünmeden ve pazarlık etme­
den kabul ettiği ticari temsilcilik görevi ile ilgili bir öneride bu­
lundu kardeşine: Dalgın ve kararsız yüzünden, mal edinme hır­
sından çok bu işi bir an önce nasıl bi tiririm çabası okunuyordu. 
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Thomas ertesi gün kardeşini büroya götürdü ve Christian' 

ın aile firmasındaki çalışma yaşamı böylece başlamış oldu ... 
Konsülün ölümünden sonra işler sürekli iyi gitmişti Tho­

mas Buddenbrook'un ipleri eline aldığından beri işletmeye ta­
ze kan ve girişimci bir rlih geldiği çok geçmeden anlaşıldı. Ara 

sıra bazı ataklar yapılmaya başlandı, daha önceki yönetirnce 

salt bir kavram olan, bir kurarn ve lüks gibi görülen krediler bi­

linçli bir şekilde kullanılmaya başladı ve fırma bundan büyük 

yarar sağladı. .. Borsacılar birbirlerine bakıp başlarını sallaya­

rak, "Buddenbrook para kazanmasını biliyor," diyorlardı. Dü­

rüstlüğü ile tanınan Bay Eriedrich Wilhelm Marcus'u bir kur­

şun topu gibi arkasından hiç ayırmamasını da çok yerinde bu­

luyorlardı. Bay Marcus fırmada işleri dengeleyen bir öğe olarak 

çok etkili oluyordu. İki parmağını bıyığının üstünde dikkatli 

dikkatli dolaştırır, masasından hiç eksik etmediği su dolu bar­

dağını ve kırtasiye malzemelerini büyük bir titizlikle düzeltir 

ve eline aldığı bir işi dalgın bir yüz ifadesiyle, değişik açılardan 

yeniden yeniden incelerdi, çalışma saati içinde beş ya da altı de­

fa bürodan dışarı çıkıp banyoya giderek başını soğuk su muslu­

ğunun altına tutmak ve seriniemek gibi bir alışkanlığı vardı. 

Büyük ticaret fırmalarının patronları kendi aralarında ko­

nuşurken, "İkisi birbirini çok iyi tamamlıyor," diyorlardı: Kon­

sül Huneus Konsül Kistenmaker'le böyle konuşuyordu herhal­

de! Gemiciler ve silo çahşanlar arasında olsun, küçük buıjuva 

aileleri içinde olsun, hep bu değerlendirme tekrarlanıyordu. 

Çünkü genç Buddenbrook, çuvalını nasıl dolduracak diye bü­

tün şehir onunla ilgileniyordu . . .  Glockengiesserstrasse'deki 

Bay Stuht da seçkin ailelerle görüşen karısına, "İkisi birbirini 

çok iyi tamamlıyor gerçekten! "  dedi. 

Ama firmada genç olan ortağın birinci kişi olduğundan kim­

senin kuşkusu yoktu. Evde çalışan hizmetçiler le, kaptanlarla ve 

sil o larda görevyapan sekreterlerle, arabacılarla ve depo işçileriy­

le hep onun konuşması, bunun böyle olduğunu açıkça gösteri­

yordu. Thomas onların dilini çok düzgün ve hiç zorlanmadan ko­

nuşmakla birlikte kendisini onlardan uzak tutmasımda biliyor� 

du . . .  Ama Bay Marcus temiz yürekli bir işçiye dönüp, "Beni anlı­

yor musun?" dediğinde, öyle tuhaf bir durum ortaya çıkıyordu 

ki, karşı masada oturan ortağı hemen gülmeye başlıyor ve arka­

sından bütün büro çalışanları kahkahalara boğuluyordu. 
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Firmayı eski adına uygun olarak korumayı ve geliştirmeyi 
çok isteyen Thomas Buddenbrook, başarı için verilen savaşım­
da kendini'tehlikeye atmaktan çok hoşlanıyordu, zira insanla­
rın gönlünü kazanan o sevecen tavırlarıyla ve ölçülü konuşma­
larıyla bazı güzel işler başardığını biliyordu. 

Thomas, eski okul arkadaşı Stephan Kistenmaker'e -Kis­
tenmaker ve Oğulları Firması'ndan- "Bir işadamı asla bürokrat 
olmamalıdır!" dedi. Stephan akılca kendisinden üstün olan es­
ki dostunun söylediklerini can kulağıyla dinliyor ve daha son­
ra bunları kendi görüşleriymiş gibi başkalarına anlatıyordu . . .  
"Ama bunun için kişilik gerekir, bu benim yaradılışımda var. 
Büroda oturup bütün gün dosyaları karıştırarak başarı sağlana­
cağını sanmıyorum ... bu tür şeyler beni hiç sevindirmez. Başa­
rı masa başında beklenmez ... Ben işlerin gidişini bakışlarımla, 
ağzımla ve davranışlarımla yönetmek ... onu kendi hür irade­
min, yeteneğimin ve başarırnın egemenliği altına almak iste­
rim. Ama ne yazık ki, bunlar yavaş yavaş unutuluyor, bir tücca­
rın doğrudan işe el atması gerekiyor ... zaman hızla ilerliyor, fa­
kat en önemli şeyleri de sanırım arkasında bırakıyor ... İnsanlar 
arasındaki iletişim gittikçe kolaylaşıyor ... Borsa hareketleri git­
tikçe daha çabuk öğreniliyor ... kaybetme tehlikesi azalıyor ve 
kar etme şansı artmış oluyor... evet, eskilerin durumu daha 
farklıydı. Örneğin büyükbabam ... dört atlı koşu arabasıyla Gü­
ney Almanya'ya yolculuk ederdi, pudralı saçı ve ayağında is­
karpinleriyle Prusya Ordusu'na mal sevk eden bu ihtiyar Bud- ' 
denbrook, bütün hünerlerini göstererek çevresindekileri büyü­
ler ve çuval dolusu para kazanırdı, sevgili Kistenmaker! Ah, 
tüccarlığın zaman içinde gittikçe çirkinleşen bir meslek olma­
sından korkmaya başlıyorum ... " 

Thomas Buddenbrook zaman zaman böyle yakınmalarda 
bulunuyordu. Bir aile gezisi sırasında yolu rastlantı sonucu bir 
değirmene düşse, kendisini saygıyla karşılayan değirmenciyle 
şakalaşır, hemen neşeli bir ortam yaratır ve onunla iyi bir tica­
ret anlaşması yapardı ... Ama böyle şeyler Thomas'ın iş ortağına 
çok uzaktı. 

... Christian'a gelince, ilk başlarda gerçek bir çaba ve heves­
le kendini işe vermiş gibi görünüyordu. Evet, işini yaptığından 
dolayı çok mutluydu. Günler boyu yemeğini iştahla yedi, kısa 
purasunu tüttürdü ve şık İngiliz ceketinin içinde rahat ve mut-
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lu olduğunu belli ediyordu. Sabahları Thomas'la aynı zamanda 
büroya iniyor ve Bay Marcus'un yanına ve kardeşinin karşısına, 
yüksekliği ayarlanabilir döner koltuğuna oturuyordu, çünkü fir­
manın iki patronu gibi onun da bir döner koltuğu vardL Önce 
"Kent Haberleri" gazetesini okuyor ve sabah sigarasını büyük 
bir keyifle içiyordu. Daha sonra masanın alt çekmecesinden es­
ki bir kanyak şişesi alıp içiyor, kendisine hareket özgürlüğü ya­
ratmak için kollarını geriyor ve dilini ağzının içinde dolaştıra­
rak, ''Hadi bakalım!" diyerek neşeli bir ruh hali içerisinde işe 
koyuluyordu. Yazdığı İngilizce mektuplar çok ustalıkla yazılmış 
mektuplardı ve çok etkileyiciydi, çünkü İngilizceyi nasıl rahat 
ve hiç zorlanmadan konuşuyorsa, mektupları da öyle yazıyordu. 

Aile çevresinde konuşurken de, kendi tarzına ve ruh hali­
ne uygun sözler söylüyordu. 

"Tüccarlık güzel ve gerçekten insanı mutlu eden bir 
meslek!" dedi. "Çaba ve alçakgönüllülük isteyen sağlam ve ra­
hat bir meslek ... Ben tam bu iş için yaratılmışımı Firmanın bir 
üyesi olarak kendimi nasıl da mutlu hissediyorum, bilseniz . . .  
Sabahları kalkıp dinlenmiş olarak büroya iniyorsun, gazeteye 
göz atıyorsun, sigaranı içiyorsun, her şeyin kafanda olduğunu 
gördükten sonra, bir kadeh kanyak içip çalışmaya başlıyorsun. 
Sonra öğle oluyor ve aile sofrasıncla yemek yiyorsun, biraz din­
leniyorsun ve daha sonra yeniden çalışmaya başlıyorsun ... Fir­
manın adını taşıyan en iyi ve parlak kağıtlara kaliteli bir tüy 
kalemle yazılarını yazıyorsun ... Cetvel, giyotin, mühür, hepsi de 
en iyi cinsinden ve düzenli... İşte böylece bütün işlerimi büyük 
bir gayretle bir bir bitiriyorum ve daha sonra yeniden evime dö­
nüyorum. Ertesi sabah yeni bir gün başlıyor. Akşam yemeği 
için yukarı çıktığımda, kendimi öyle ·mutlu hissediyorum ki... 
vücudumun bütün organları mutlu ... ellerim mutlu! .. " 

'lbny, "Christian, aman Tanrım!" diye bağırdL "Gülünç du­
ruma düşürüyorsun kendini! Ellerim mutlu da ne demek! _" 

"Evet öyle! Demek sen bunu daha tatmadın? Demek isti­
yorum ki..." Bunu açıklama, ifade etme çabası içindeydi ... "Bi­
liyorum, yumruğun� sıkarsın ... yumrü.ğun yeterince güçlü de­
ğildir, çünkü çalışmaktan yorgun düşmüştür. Ama ıslak değil­
dir. Bu canını sıkmaz ... yumruğunun keyfi yerindedir ve rahat-
tır ... İnsanın kendisiyle barışık ve mutlu olduğu duygusu bu iş-
te . . .  Canın sıkılmadan saatlerce sessizce oturabilirsin ... " 
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Herkes susmuştu. Thomas, kardeşinin bu tür konuşmala­
rından hoşlanmadığını belli etmemek için, kayıtsız bir şekilde 
şöyle dedi: 

"Bence bir insan bunun için çalışmaz ... " fakat arkasını ge­
tiremedi ve sustu. "Ben en azından başka amaçları düşünür­
düm," diye ekledi. 

Gözlerini çevrede dolaştıran Christian, bu sözleri duymaz­
dan geldi, çünkü derin düşüncelere dalmıştL Daha sonra Val­
paraiso'dan bir öykü anlatmaya başladı, gözleri önünde işlenen 
bir cinayet ve öldürme olayını ... '1\.ma adam bıçağını çekince ... " 
- Christian'ın sık sık anlattığı bu tür öyküler her nedense Ma­
dam Grünlich'i pek eğlendirirken, Bayan Konsül, Clara ve 
Klothilde'yi korkutuyor, Matmazel Jungmann ise küçük Erika 
ile birlikte ağzı açık onu dinliyordu. Thomas hiç beğenmedi­
ği bu öyküleri soğuk ve alaycı müdahalelerde bulunarak din­
lerken, "Christian her şeyi çok abartıyor ve gösteriş yapıyor" 
der gibi bir tavır sergiliyordu ... Oysa durum hiç de öyle değildi. 
Christian öyküsünü çok canlı ve renkli anlatıyordu. Thomas 
küçük karçieşinin kendisinden daha çok gezip daha çok şey 
görmüş olmasından hoşlanmıyor muydu acaba? Ya da onun an­
lattığı bu bıçak ve tabanca öykülerinde o ülkelerdeki şiddet ve 
düzensizlikterin övülmesinden mi rahatsızlık duyuyordu? . .  
Ama şu kesin ki, anlattığı öykülerin Thomas tarafından beğe­
nilmemesi Christian'ın hiç uruurunda değildi; anlattıklarına 
kendisini öyle kaptırıyordu ki, öyküyü . bitirdikten sonra da, 
dalgın ve düşüneeli bakışlarını odanın içinde dolaştırmaya de­
vam ediyordu. 

İki kardeşin arasındaki ilişki zamanla düzelmemişse, bu­
nun sorumlusu Christian olamazdı, kardeşine karşı ne herhan­
gi bir kin duygusu beslemiş ne onun herhangi bir düşüncesine 
karşı çıkmış ne ona karşı bir yargıda bulunmuş ve ne de onu 
hor gören bir davranış içinde olmuştu. Büyük kardeşin üstün­
lüğünü, iş ciddiyetini, büyük yeteneğini, becerisini ve saygınlı­
ğını takdir ettiğine hiç kuşku yoktu, sessiz bakışları bunu belli 
ediyordu. Ama Thomas, onun böyle davranışlarına, hiçbir şeyi 
umursamaz tavrına ve her şeyi hemen kabullenivermesine çok 
kızıyordu, çünkü Christian öyle rahat davranıyordu ki, üstün­
lük, beceriklilik, saygınlık ve ciddiyet gibi kavramları hiç 
önemsemediğini düşünebiiirdi insan. 
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Firmanın patronunun kardeşi Christian'dan giderek hoş­
lanmamaya başladığını söylemeye gerek yok . . .  Bunun için hak­
lı nedenleri de yok değildi, çünkü Christian'ın iş hevesi daha 
ilk hafta sonunda ve hele ikinci hafta sonundan itibaren ne ya­
zık ki iyice azalmaya başlamıştı. Bu, onun işe gitme hazırlıkla­
rını giderek uzatmasından belli oluyordu: Gazete okumak, kah­
valtıdan sonra sabah sigarasını tüttürmek ve kanyak içmek git­
tikçe daha çok vaktini almaya başladı ve sonunda bütün bir öğ­
le öncesine kadar sürdü. Daha sonraları işe başlama saatlerini 
de umursamamaya başladı; sabahları sigarası ağzında, sallana 
sallana işe gidiyor, öğle yemeklerini Şehir Kulübü'nde yiyor ve 
orada geç vakitlere kadar, bazen akşama kadar oyalanıyor, eve 
çok geç dönüyor ya da hiç dönmüyordu . . .  

Daha çok bekar tüccarların gittiği bu kulübün birinci ka­
tındaki yemek salonunda bir de şarap evi vardı, üyeler yemek­
lerini yedikten sonra oraya oturup şaraplarını yudumlarlarken, 
şundan bundan söz ederler, ara sıra da rulet oynarlardı. Üyeler 
arasında Konsül Kröger ve Peter Dölılınann gibi biraz gelgeç 
yaradılışlı aile babaları da vardı. Polis Müdürü_Cremer buranın 
"en başta gelen adamıydı". İ tfaiye müdürünün oğlu Doktor 
Andreas Gieseke böyle diyordu onun için. Christian'ın eski 
okul arkadaşı olan Gieseke, kente yerleşmiş, avukatlık yapıyor­
du, pis bir çapkın olarak bilinmesine rağmen, Christian Bud­
denbrook onunla yeniden dostluk kurmakta gecikmedi. 

Christian ya da pek çok kişinin söylediği gibi Krischan, es­
kiden hepsiyle de az veya çok tanıştığı ve dost olduğu için 
--çünkü çoğu rahmetli Marcellus Stengel'in öğrencisiydi- sıcak 
bir sevgiyle karşılandı, zira hem tüccarlar hem de aydın kişiler 
onun zekasının kıt olduğunu kabul etseler de, yine de onun eğ­
lendirici ve hoşsohbet biri olduğunu biliyorlardı. Christian bu­
rada en güzel temsillerini sunuyor ve en güzel öykülerini anla­
tıyordu. Kulüpteki piyanonun başına geçiyor ve bir virtüözlük 
gösterisi yapıyordu, İngiliz ve okyanus ötesi oyuncuları ve ope­
ra sanatçılarını taklit ediyordu. Mastim ve eğlendirici bir biçim­
de dünyanın değişik bölgelerinden kadın ve aşk öyküleri anla­
tıyordu --çünkü Christian Buddenbrook tam bir "çapkındı", bu­
na hiç kuşku yoktu-, gemilerde, trenierde, St. Pauli'de, 
Whitechapel'de ve Güney Amerika'nın balta girmemiş orman­
larındaki serüvenlerini her fırsatta anlatıyordu. .. O bütün bun-
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ları duygularını açığa vurmadan, olağanüstü bir güzellikle, hü­
zünlü ve sürükleyici bir dille, bir İngiliz mizalı ustası kadar so­
ğuk espriteriyle ve kimseyi rahatsız etmeyen bir üslupla anlatı­
yordu. Valparaiso'dan San Francisco'ya bir kutu içerisinde gön­
derilen uyuz bir köpeğin öyküsünü anlatıyordu. Anlattığı anek­
dotların esprisinin nereden geldiğine kimse akıl sır erdiremi­
yordu, ama onun ağzından çıkınca pek de komik oluyordu. 
Çevresindekileri gülrnekten kırıp geçirirken, büyük ve kemer­
li burnuyla, ince ve uzun boynuyla ve seyrelmeye başlamış kı­
zıl-kumral saçlarıyla, tedirgin ve nedeni anlaşılmaz ciddi bir 
yüz ifadesiyle ve yana doğru çarpık kuru bacaklarını üst üste 
atarak orada öylece oturur ve küçük, yuvarlak ve çukur gözle­
rini çevresinde düşüneeli düşüneeli gezdirirdi... Herkes ona gü­
lüyor, onunla eğleniyordu sanki... fakat o hiç aralı olmuyordu. 

Evde ise özellikle Valparaiso'daki işyerinden ve oranın bu­
naltıcı sıcağından ve Johnny Thunderstrom adlı bir Londralı­
dan, "Onu bir gün olsun çalışırken görmeyeyim," diye Thnrı' 
nın beni lanetiediği dediği, aslında iyi bir işadamı olabilecek 
yaradılışta olan o inanılmaz derecede tembel herifi anlatıyor­
du . . .  ''Aman Thnrım!" dedi. "Bu sı cakta! Patran büroya geliyor. .. 
biz, sekiz kişi, çevremizde uçuşan sinekler gibi oraya buraya 
uzanmış , sigaralarımızı tüttürüyorduk, sinekleri belki kaçırırız 
diye. 'Aman Thnrım! Siz ne yapıyorsunuz böyle?' dedi patron. 
'Çalışmıyor musunuz, baylar?!' ... 'Hayır, patron!' diye yanıt ver­
di Johnny Thunderstrom. 'Görüyorsunuz işte!' O bunu söyler­
ken hep birden ağzımızdaki dumanları patronun yüzüne üfle­
dik. Aman Thnrım, neydi o!" 

Thomas kızarak, "Neden ikide bir 'Aman Tanrım' deyip 
duruyorsun?" diye sordu. Ama onu kızdıran şey bu değildi. 
Christian'ın, işi küçümseme ve alaya almak için böyle neşeli 
neşeli öyküler anlattığını hissediyordu. 

Sonra, anneleri sessizce bir başka konuya geçti. 
Bayan Konsül Buddenbrook (kızlık soyadı Kröger), "Yer­

yüzünde çok kötü şeyler oluyor," diye aklından geçirdi. "Kar­
deşler de birbirinden nefret edebiliyor ya da birbirlerini hor gö­
rebiliyorlar, çok korkunç da olsa, böyle şeyler olabiliyor. Ama 
kimse bundan söz etmiyor, hemen örtbas ediliyor, duymak ve 
bilmek istenilmiyor." 
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Gotthold Amca, altmış yaşındaki Konsül Gotthold Bud­
denbrook, hüzünlü bir gecede, kızlık soyadı Stüwing olan eşinin 
kolları arasında, kalp krampından çırpma çırpma can verdi. 

Madam Antoinette'den doğma öteki kardeşlerine göre ya­
şamı boyunca hep zarar görmüş olan Madam Josephine'nin bu 
bahtsız oğlu, sonunda yazgısına boyun eğmiş ve son yıllarda, 
yeğeninin Hollanda Konsüllüğü'nü kendisine bırakmasından 
sonra ailesine kin duymaktan vazgeçmiş, günlerini evinde, te­
neke kutusundan çıkardığı öksürük bonoonlarını çiğneyerek 
geçiriyordu. Ama kansı ve kızlan eski aile içi kavgayı bir çeşit 
kin gütme biçiminde sürdürüyorlardı: İyi kalpli, ama zekası kıt 
eşi, üç yaşlı kızıyla birlikte Bayan Konsül'e, Antome'ye ve 

Thomas'a birkaç zehirli söz sokuşturmadan edemiyorlardı ... 
Eski aile geleneğine uyarak bütün aile üyeleri perşembe 

günleri Mengstrasse'deki büyük evde toplanıyorlar, birlikte öğ­
le yemeği yiyorlar ve akşama kadar da vakit geçiriyorlardı -ara 
sıra Konsül Kröger ya da zeka özürlü kız kardeşiyle birlikte Se­
semi Weichbrodt da katılırdı-, Breite Strasse'de oturan bu Ba­
yan Buddenbrooklar, bir fırsatını bulup sözü Tony'nin başan­
sızlıkla sonuçlanan evliliğine getiriyorlar, Madam Grünlich'e 
bazı büyük sözler söyletip iğneli bakışlanyla onu süzüyorlar­
dı . .. ya da Bayan Grünlich'in saçını boyamasının ne büYük bir 
ayıp olduğunu söylüyorlar ve Bayan Konsül'ün yeğeni Jakob 
Kröger hakkında dedikodular üretiyorlardı. Zavallı ve masum 
Klothilde'yi, kendilerine göre daha da zavallı durumda olan bu 
kızcağızı her fırsatta alaya alıyorlardı; bu parasız ve karnı aç kı­
zın Tom ya da Thny'den her gün duymaya alışık olduğu dostça 
sözlerle dalga geçiyorlar; Clara'nın sertliği ve aşın sofuluğuyla 
alay ediyorlardı. Christian'la Thomas'ın arasının pek de iyi ol­
madığını hemen anlamışlardı; o oğlanın kesinlikle ciddiye alın­
maması gereken bir çocuk olduğunu söylüyorlardı, çünkü o gü­
lünç bir insandı. ( ... ) Saidıracak zayıfbir yanı olmayan ve onla­
ra "Sizleri anlıyorum ve sizlere acıyorum ... " der gibi soğukkan­
lı bir davranışla karşılık veren Thomas'a, zehir kusan bir say­
gıyla davranıyorlardı. Thmbul ve pembe yanaklı küçük Erika' 
nın büyüyüp gelişmesinin kaygı verecek bir biçimde birden 
durduğunu söylüyorlardı. Pfiffı, silkinerek ve ağzından köpük-
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ler saçarak çocuğun, babası Grünlich'e korkunç derecede ben­
zediğini söylüyordu. 

Şimdi hepsi de can çekişen babalarının yatağının başucu­
na oturmuşlar, anneleriyle birlikte ağlıyorlardı. Babalarının 
ölümünden bile Mengstrasse'deki akrabalarını suçlu görmele­
rine rağmen, yine de oraya haber ulaştırdılar. 

Gece yarısı evin kapısı çaldı, Christian eve geç geldiği ve 
kendisini iyi hissetınediği için, Thomas yalnız başına yola ko­
yuldu. Dışarıda ilkbahar yağmuru yağıyordu. 

Yaşlı amcasının ancak son anına yetişebildi, onun can çe­
kiştiğini görebildi yalnızca. Sonra, ellerini birbirine kenetleye­
rek ölünün başında dikildi ve örtüler içinde boylu boyunca ya­
tan bu ufak tefek cansız bedene, bu beyaz favorili yumuşak yü­
ze uzun uzun baktı. . .  

"Hayatın kolay geçmedi, Gotthold Amca," diye düşündü. 
"Ödün vermeyi ve anlayışlı davranınayı çok geç öğrendin ...  
Ama bu çok gerekliydi. . .  Ben de senin gibi davransaydım, yıl­
lar önce bir dükkancı kızıyla evlenirdim . . .  Ailenin saygınlığını 
korumak gerekir! .. Sahip olduğundan daha farklı bir yaşam mı 
istemiştin? inatçı bir kişiliğin vardı ve bu inatçı tutumunla 
idealist bir yanın olduğunu düşünüyordun, oysa hayal gücün 
yeterince güçlü değildi, idealist yanın çok zayıftı; içten gelen 
bir coşkuyla, gizli bir sevgiden daha tatlı, daha mutlu ve daha 
tatmin edecek olan bir idealizm, herhangi bir soyut eşya, eski 
bir isim, firmanın arma'sını taşıyacak, onu koruyacak, ona say­
gınlık, güç ve ihtişam sağlayacak bir yeteneğin yoktu. Babana 
karşı gelip sevdiğin kadınla evlenme yürekliliği göstermiş ol­
mana rağmen, şiir anlayışından da yoksun biriydin. Böyle tut­
kuları olan biri olmadın hiç, sevgili Gotthold Amcacığım. Aile­
nin eski adı kuşkusuz bir buıjuva adıydı yalnızca, bu ad bir hu­
bubat ticaretini ilerletmek, kendi kişiliğini küçücük bir dünya 
parçası karşısında yüceltmek ve güçlü kılmakla korunabilir ... 
Herhalde şöyle düşünmüştün: Sevdiğim kadın Stüwing'le evle­
niyorum, ailemizin saygınlığı ve ilkeler umurumda değil, çün­
kü bunlar sıradan ve önemsiz şeyler, öyle değil mi? .. Ama biz­
ler de çok yer gezdik ve neresinden bakılırsa bakılsın tutkula­
rımızın saplandığı sınırıann çok dar ve kötü olduğunu fark 
edecek · kadar bilgi, görgü edindik. Ama yeryüzünde her şey 
birbirinin aynı, Gotthold Amcacığım! Küçük bir kentte de bü-
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yük adam olunabileceğim bilmiyor muydun? Baltık Denizi kı­
yısında sıradan bir ticaret firmasında da Sezar olunabileceğini 
hiç düşünmedin mi? Bunun için biraz hayal gücü, biraz da 
idealizm gerekirdi elbette . . .  Ne düşünmüş olursan ol, sende 
bunların hiçbiri yoktu." 

Thomas Buddenbrook ölünün başından uzaklaştı. Pence­
renin kenarına geldi ve elleri arkasında, yarı aydınlatılmış be­
lediye binasının yağmur altında pek seçilemeyen Gotik tarzı ön 
cephesini seyrediyordu. Zeki yüzünde bir gülümseyiş vardı. 

Babasının ölümünden sonra doğal olarak Thomas'a geçe­
cek olan Hollanda Krallığı Konsüllük unvanı ve görevi sonun­
da yine ona kalmıştı, Mengstrasse'deki evin kapısının üstünde­
ki "Tanrı efendimizi korusun" yazısının altına aslanlı, arınalı ve 
taçlı bir tabela asıldı. Bu, Madam Grünlich'i müthiş sevindir­
miş ve gururlandırmıştı. 

Genç konsül, bu işi yoluna koyar koymaz, temmuz ayında 
Amsterdam'a bir geziye, ne kadar süreceği belli olmayan bir iş 
gezisine çıktı. 

5 

Ölüm olayları genellikle insanların Tanrı'ya yönelme duy­
gularını harekete geçirir. Eşinin ölümünden sonra Bayan Kon­
sül Buddenbrook'un ağzından, daha önce hiç duyulmayan din­
sel sözler çıkmaya başlamasına kimse şaşırmamıştı. 

Ama bunun geçici olmadığı kısa zamanda anlaşıldı. Bayan 
Elisabeth Buddenbrook'un, bu dünyadan göçen kocasının son 
yıllarında ve kendi yaşının da ilerlemesiyle konsülün dinsel 
eğilimlerini paylaştığını herkes biliyordu, ama aşırılığa kaçan 
bir dindarlık anlayışıyla eşinin anısını yaşatmak istediği gerçe­
ği, kentte çabucak duyuldu. 

Bayan Buddenbrook, bir Hıristiyan'a yakışır ciddiyetle ve 
tüm kibarlığıyla bütün evi ölünün ruhuyla doldurmaya çalışı­
yordu. Sabahları ve akşamları okunan duaların süresi giderek 
uzuyordu. Aile bireyleri ayin için yemek salonunda toplanır­
ken, uşaklar ve hizmetçiler de sütunlu holde bir araya geliyor­
du. Bayan Konsül'ün ya da Clara'nın iri harflerle yazılmış koca­
man aile İncil'inden okudukları bölümleri dinliyorlar ve Bayan 
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Konsül'ün çaldığı orgun eşliğinde bazı dini ezgileri seslendiri­
yorlardı. Çoğu kez İncil'in yerine bir mücevher kutusunu andı­
ran siyah ciltli, kenarları altın yaldızlı ve insanın dinsel duygu­
larını harekete geçiren dinsel ezgiler kitaplarından biri de oku­
nuyordu; Mengstrasse'deki bu evde fazlasıyla bulunan bu ki­
taplar, herkesin kendisini bu kutsal coşku seline kaptırması, 
sürekli okunan ilahiler ve sabah duaları ve hacı asalarıyla tatlı 
ve sevimli küçük İsa'ya sürekli sevgi gösterisinde bulunulma­
sı, insanı biraz tiksindiriyordu. 

Christian bu dualara çoğu zaman katılmıyordu. Thomas'ın 
bir fırsatını bulup büyük bir dikkatle ve biraz da şakayla karı­
şık, yapılan bu ayinlere yaptığı itiraz, kibarca reddedilmişti. 
Madam Grünlich'e gelince, ne yazık ki o da her zaman konu­
munun gerektirdiği gibi davranmıyordu. Bir sabah -yabancı 
bir rahip Buddenbrooklara konuk olmuştu- bir tören havası 
içinde ve coşkuyla şu dinsel ezgi okunmuştu: 

'':Alçak heritin biriyim ben, 
Tam bir günah özürlüsü, 
Soğan yiyen bir Rus gibi 
Kendi günahlarını yu tan. 
Ey, yüce Efendimiz, ben köpeğini kulağından tut, 
Bir kutsal kemik at önüne 
Ve ben, sersem günahkar çocuğunu 
Kutsal gökyüzüne götür!" 

... bunu dinledikten sonra, Bayan Grünlich'in içini büyük 
bir suçluluk duygusu kapladı ve bu dinsel ezgiler kitabını elin­
den fırlatıp atarak salondan dışarı çıktı. 

Ama Bayan Konsül Buddenbrook, kendini bu tür duygula­
ra çocuklarından daha çok veriyordu. örneğin bir pazar okulu 
açmıştı evinde. Pazar günleri öğleden önce bir sürü küçük ilko­
kul öğrencisi kız, Mengstrasse'deki evin kapısını çalıyordu. An 
der Mauer Caddesi'nde oturan Stine Voss, Glockengiesserstra­
sse'den Mike Stuht ve An der 'ftave'de oturan Fike Snut gibi 
kızlar, suyla ısiatılmış açık sarı saçlarıyla büyük koridordan ge­
çerek, artık büro olarak kullanılmayan aydınlık bahçe evine ge­
liyorlar ve oraya yerleştirilmiş bankların üstüne oturuyorlardı. 
Kızlık soyadı Kröger olan Bayan Konsül Buddenbrook, ağır si­
yah ipekten elbisesiyle, zarif beyaz yüzüyle ve daha da beyaz 
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başlığıyla üstüne bir bardak şekerli su konulmuş masanın ba­
şına, onların karşısına oturuyor ve bir saat boyunca onlara di­
nin temel kurallarını öğretiyordu. 

Bayan Konsül, bir de "Kudüs Geceleri" düzenliyordu. Bu 
geceye Clara ve Klothilde'den başka, istesin ya da istemesin, 
'lbny'nin de katılması gerekiyordu. Cennette kendilerine iyi bir 
yer arayacak yaşa gelmiş yirmi kadar yaşlı bayan, uzatılmış ye­
mek masasının çevresinde, yanan lambalann ve mumların ışı­
ğı altında haftada bir toplanıp çay ya da şarap içiyorlar, üzümlü 
kek ve puding yiyorlar, kutsal ezgiler söylüyorlar, dinsel yazılar 
okuyorlar ve örgü işleri yapıyorlardı, yıl sonunda bu örgü işi 
ürünlerin bir pazarda satılmasıyla elde edilen para Kudüs'teki 
misyoneriere gönderiliyordu. 

Aşın dindarların oluşturduğu bu topluluk, daha çok Bayan 
Konsül'ün yakın dostlarından oluşuyordu. Bayan Senatör 
Langhals, Bayan Konsül Möllendorpf ve yaşlı Bayan Konsül 
Kistenmaker gibi kentin tanınmış kadınları bu topluluğa katı­
lırken, Madam Köppen gibi dini işlerden çok dünyevi işlerle il­
gilenen öteki bazı yaşlı bayan dostlan ise Bethsy'yle dalga ge­
çiyorlardı. Kentin vaizlerinin eşleri, Stüwing kızlık soyadlı dul 
Bayan Konsül Buddenbrook ve zekası kıt kız kardeşiyle birlik­
te Sesemi Weichbrodt da üyeler arasındaydı. İsa'nın huzurun­
da hiçbir rütbe ve sınıf ayrımı yapılamayacağından, düzenle­
nen bu "Kudüs Geceleri"ne yoksul ve bazı tuhaf kişiler de katı­
lıyordu; örneğin, bunlann arasında Heiliger Geist Hastanesi'n­
de çalışan, Tanrı'ya derin duygulada bağlı ve el örgü işinde ba­
şarılı, yüzü buruş buruş olmuş ufak tefek bir kadın da vardı, bu 
kadının adı Himmelsbürger'di ve nesiinin en son örneğiydi ... 
Bazen hüzünlenerek, "Ben 'I'anrı'nın en son örneğiyim," diyor­
du kendi kendine ve elindeki örgü şişini ikide bir başlığının al­
tına götürüp başını kaşıyordu. 

Ama bu toplantıların oldukça dikkat çekici iki üyesi daha 
vardı, on sekizinci yüzyıldan kalma çoban şapkalarıyla ve bir­
kaç yıldan beri giydikleri rengi atmış elbiseleriyle kentte el ele 
dolaşan ve kendilerini hayır işlerine vermiş ikiz kız kardeşler, 
iki tuhaf koca kız. Soyadları Gerhardt'tı ve Paul Gerhardt so­
yundan geldiklerini söylüyorlardı. Pek de varlıksız olmadıkları 
söyleniyordu, ama çok sefil bir yaşam sürüyorlardı, her şeyleri­
ni yoksullara dağıtıyorlardı ... Onların bu halinden zaman za-
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man utanan Bayan Konsül Buddenbrook, "Güzellerim! Gerçi 
Tann insanların yalnızca iç dünyasına bakar, ama üstünüzdeki 
elbiseler pek de sefil.. .  İnsan kendine bakmasını bilmeli.. ." di­
yordu. Fakat onlar hiçbir şey demeden bu asil ve şık dostlarının 
alnından öptüler . . .  alt tabakadan olup da ilahi mutluluğu ara­
yanların üst tabakadan olanlara karşı duydukları sıcak, sevgi 
dolu ve merhametli bir üstünlük edasıyla. Bu yaşlı ikiz kız kar­
deşler hiç de budala değildi, bir papağanın kafasını anımsatan 
küçük, çirkin ve buruş buruş olmuş yüzleri, tevazu ve bilgi ka­
rışımı bir ifadeyle dünyaya bakan parlak ve hafif perdeli kah­
verengi gözleri vardı ... Yürekleri zengin ve gizemli bilgilerle 
doluydu. Tanrı'nın rahmetine kavuşan bütün sevdiklerimizin 
son anımızda gelip ilahiler ve dualar eşliğinde bizleri yanlarına 
götüreceklerini biliyorlardı. "Efendimiz" sözcüğünü, "En kü­
çük bir şeyde bile beni görürsünüz" sözünü yüce efendimizin 
ağzından duyan ilk Hıristiyanların rahatlığı ve doğallığıyla söy­
lüyorlardı. İç dünyamızı aydınlatan ışıklar ve duygularımız, 
düşünce aktanını ve dolaşım üzerine tuhaf kurarnlar geliştiri­
yorlardı . . .  çünkü ikizlerden Lea adlı olanı sağırdı, ama yine de 
ne hakkında konuşulduğunu hemen her zaman bilirdi. 

Lea Gerhardt sağır olduğu için Kudüs Geceleri'ndeki oku­
ma işini o yerine getiriyordu, bayanlar onun sesini çok güzel ve 
etkileyici buluyordu. Lea, çantasından çok eskilerden kalma 
bir kitap çıkardı, ön tarafında atalarından birinin tombul ya­
naklı bir portresinin bulunduğu kalın, uzunluğundan çok daha 
da kalın, üstü bakır kabartmalı bir kitap. Kitabı iki elinin içine 
aldı ve kendisi de biraz olsun duyabilsin diye yüksek bir sesle, 
soba borularının içinde uğuldayan rüzgarın çıkardığı sesi 
anımsatan bir sesle okumaya başladı: 

"Şeytan beni yutmak ister ... " 

Tony Grünlich, ''Hangi şeytan bunu yutmak istesin ki!" di­
ye geçirdi içinden. Ama hiçbir şey hissettirmedi; sessizce pu­
dingini yerken, "Günün birinde bu yaşlı ikizler gibi ben de çir­
kinleşecek miyim?" diye düşünüyordu. 

'lbny hiç mutlu değildi, canı sık;ılıyordu ve babası Konsül 
Buddenbrook'un ölümünden sonra evlerine gelen konuk rahip­
lerin ve misyonerierin sayısının artmasına kızıyordu. 'lbny'ye 
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göre evde daha çok onların dedikleri oluyor ve çok da para alı­
yorlardı. Konunun parasal yanı kuşkusuz Thomas'ı ilgilendirir­
di. Ama Tony, dua okuma bahanesiyle dulların evlerini yiyip bi­
tiren bu adamlar hakkında orada burada konuşurken kardeşi 
susuyordu. 

Tony, bu kara cüppeli adamlardan müthiş nefret ediyordu. 
Artık hayatı öğrenmiş, o aptal genç kızlık dönemi çok gerilerde 
kalmış olgun bir kadın olarak bu kara cüppelilerin şefkat dağı­
tan kutsal insanlar olduklarına inanamıyordu. ''Anneciğim!" 
dedi. "İnsanların arkasından kötü konuşmamak gerektiğini bi­
liyorum . . .  ama şunu söylemeden de edemeyeceğim ... Kara cüp­
pe giyen ve ikide bir 'Tanrım, Tannm!' diyenle,rin hepsi kusur­
suz olamaz, eğer hayat sana bunu şimdiye kadar öğretmediyse, 
şaşarım." 

Kız kardeşinin büyük bir kararlılıkla açığa vurduğu bu tür 
gerçekiere karşı Thomas'ın nasıl bir tavır aldığı hiçbir zaman 
öğrenilemedi. Ama Christian'ın bu konuda herhangi bir fikri 
yoktu O, gittiği Şehir Kulübü'nde ve aile ortamında bu kırışık 
burunlu adamların taklidini yapmak için onları izlemekle yeti­
niyordu . . .  

Ama gerçek olan şu ki, Tony bu rahip konuklar yüzünden 
çok sıkıntı çekiyordu. Günün birinde başından şöyle bir olay 
geçti: Suriye'yi ve Arap ülkelerini baştan başa dolaşmış, yanak­
ları içine çökmüş, iri gözlü ve sitemkar bakışlı Jonathan adın­
da bir misyoner yanına yaklaştı ve azarlayan bir ses tonuyla, al­
nına dökülen buklelerinin gerçek bir Hıristiyanlık tevazusuyla 
bağdaşıp bağdaşmadığı konusunda ne düşündüğünü söyleme­
sini istedi.. .  Ama Tony Grünlich'in ne kadar iğneleyici, ne ka­
dar alaycı ve hazırcevap biri olduğunu düşünmemişti. Tonybir­
kaç saniye sustu, ama bu arada beyninin nasıl çalıştığı görülü­
yordu. Az sonra, "Çok muhterem Peder, sizden kendi saçınızla 
ilgilenmenizi rica edebilir miyim?!" dedi.. .  Bunu söyledikten 
sonra her zaman yaptığı gibi yine omuzlarını silkti, başını arka­
ya atıp. çenesini göğsünün üstüne bastırarak hızla dışarı çıktı; 
aslında Rahip Jonathan'ın başında pek az saçı vardı, hatta kel 
kafalı biie denilebilirdil 

Ama bir başka gün çok daha büyük bir başarı kazandı: Ra­
hip 'frieschke, pazar ayinlerinde okuduğu duanın uygun bir ye­
rinde ağlamayı alışkanlık baline getirdiği için ona Berlinli su-
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lugöz rahip diyorlardı. .. solgun bir yüzle, kipkırmızı olmuş göz­
leriyle ve at kafasını andıran şakak kemikleriyle dikkat çeken 
ve Buddenbrooklara her gelişinde sekiz ya da dokuz gün kalan 
ve zavallı Klothilde'yle yarışırcasına yemek yiyen ve dualar 
eden bu sulugöz 'liieschke, bu arada Thny'e aşık oldu ... ama 
onun ölümsüz kişiliğine değil, hayır hayır. .. onun kalkık üst du­
dağına, gür saçlarına, tatlı gözlerine ve güzel vücuduna! 
Berlin'de karısı ve bir sürü çocuğu olan bu Tanrı adamı, İncil' 
den aldığı cümleler ve şefkat gösterisi karışımı tuhaf bir mek­
tubu uşak Anton'un eline tutuşturarak Madam Grünlich'in 
ikinci kattaki yatak odasına bıraktırma yüzsüzlüğünü göster­
di ... Thny, yatağına giderken mektubu buldu, okudu ve sert 
adımlarla merdivenlerden aşağıya inip Bayan Konsül'ün ara 
kattaki yatak odasına gitti Bu Tanrı adamımn kendisine yazdı­
ğı mektubu mum ışığı altında ve yüksek sesle olduğu gibi an­
nesi-ne okuyunca, sulugöz 'frieschke'ye Mengstrasse'deki evin 
kapısı bir daha açılmamak üzere kapandı. 

Bayan Grünlich, "Bunların hepsi böyle!" dedi ... "Evet, hep­
si böyle bunların! Tanrım, ben eskiden ne budala, ne kafasız bir 
kızmışım meğer. Ama hayatta çok şey öğrendim, insanlara olan 
güvenim sarsıldı, sevgili anneciğim. İnsanların çoğu düzen baz ... 
evet, ne yazık ki söylediklerim doğru. Grünlich!.." Bu ad, omuz­
tarım silkip gözlerini havaya dikmiş olan Thny'nin içinde küçük 
bir trampet, verilen bir savaş işareti gibi yankı bıraktı. 

6 

Sievert Tiburtius koca kafalı ufak tefek bir adamdı; orta­
dan ikiye ayrılmış ince uzun ve sarı sakalım rahat olsun diye 
arada bir yaniara doğru omuzlarına atardı. Yuvarlak başı�ı ör­
ten yumuşacık saçları kıvır kıvırdı. Kocaman kepçe kulakları 
vardı, kulaklarımn kenarları içe doğru kıvrık ve üst kısımları 
tilki kulS:kları gibi sivriydi. Burnu yüzüne yapıştırılmış gibiydi, 
küçük ve yassı bir düğmeye benziyordu. Elmacıkkemikleri çı­
kıktı, genellikle kıstığı, çevresine aptal aptal bakan gri gözleri 
bazen beklenmedik bir biçimde öylesi�e genişliyor ve büyüyar­
Iardı ki, yuvalarından fırlayacaklarmış' gibi oluyordu . . .  

İşte, Rigalı Rahip Tiburtius böyle biriydi. Birkaç yıl Orta 
Almanya'da görev yapmıştı ve şimdi tayin edildiği bu yeni gö-
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reve başlamak üzere memleketine dönüyordu; yol üzerinde bu 
kente de uğramıştı. Bir zamanlar Mengstrasse'deki evde yalan­
cı kaplumbağa çorbası ve arpacık soğan soslu domuz budu kı­
zartması yemiş bir meslektaşının tavsiyesiyle Bayan Budden­
brook'u ziyaret etmiş ve kentte geçirmek zorunda olduğu bir­
kaç gün için birinci kattaki koridora açılan büyük konuk odası­
na yerleştirilmişti. 

Fakat Tiburtius düşündüğünden daha fazla kaldı. Sekiz 
gün geçtiği halde bazı görülmeye değer yerleri, Meryem Ana 
Kilisesi'ndeki Ölüm Dansı Tablosu'nu ve Havariler Saati'ni, 
Belediye Sarayı'nı, "Gemiciler Birliği" ni ya da katedraldeki in­
san gözü gibi hareket eden o muhteşem güneş oyununu henüz 
daha görememişti. Onuncu günün sonunda yola çıkmak istedi­
ğini yeniden söylediğinde, kalması için yapılan küçük bir ısrar 
üzerine gitmekten yeniden vazgeçti. 

Rahip Tiburtius, Bay Jonathan'dan ve sulugöz 'frieschke' 
· den daha iyi bir insandı. O hiçbir zaman Bayan Antonie'nin al­
nına düşürdüğü bukleleriyle ilgilenmiyordu, ona mektup da 
yazmıyordu. Aricak Tiburtius buna karşılık, Thny'nin küçük ve 
ciddi görünümlü kız kardeşi Clara ile fazlaca ilgileniyordu. 
Clara'nın yanındayken ya da Clara konuşurken ya da odaya gi­
rip çıkarken, Rahip Tiburtius'un gözleri farkında olmadan ge­
nişliyor, büyüdükçe büyüyor ve yuvalarından fırlayacakmış gi­
bi oluyordu ...  ve neredeyse bütün gün genç kızın yanından hiç 
ayrılmıyor, onunla dünya ve alıret işleri üzerine konuşuyor ya 
da ona kutsal kitaplardan bir şeyler okuyordu ... çatallanmış se­
siyle ve Kuzey Almanya lehçesiyle, sözcükleri ağzından dışarı­
ya fırlatıyormuş gibi söylüyordu. 

Daha ilk gününde şöyle demişti: "Bağışlayıcı olun, Bayan 
Konsül! Kızınız Clara eşsiz bir hazine, Tanrı'nın size bir arma­
ğanı. Ne harika bir evladınız var!" 

Bayan Konsül Buddenbrook, "Haklısınız!" dedi. Ancak 
Sievert Tiburtius söylediklerini sıkça tekrarlamaya başlayınca, 
Bayan Buddenbrook hissettirmeden, açık mavi gözleriyle onu 
mercek altına aldı ve onu, alı esi, maddi olanakları, geleceğe yö­
nelik planları hakkında konuşturdu. Bu konuşmanın sonunda 
Tiburtius'un tüccar bir aileden geldiği, annesinin öldüğü, kar­
deşlerinin olmadığı, Riga'da yaşayan babasının yeterli bir ser­
vete sahip olduğu, ölümünden sonra her şeyin Tiburtius'a 
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kalacağı anlaşıldı, ayrıca görevinin yeterli bir gelir sağlaya­
cağı da 

Clara Buddenbrook'a gelince, on dokuzuna henüz basmış­
tı, dümdüz taranmış ve ortadan ikiye ayrılmış koyu renkli saç­
ları, sert olduğu kadar hülyalı bakan kahverengi gözleri, haiıfçe 
kalkık burnu, rludakları birbirine yapışmış gibi duran o kapalı 
ağzı, incecik bedeni ve uzun boyuyla sert görünümlü ve kendi­
ne özgü güzel bir genç bayan olmuştu. Evde kendisine en yakın 
hissettiği kişi, yoksul ve aşırı dindar bir kız olan kuzini 
Klothilde'ydi. Kuziniriin babası bir süre önce ölmüştü ve Klo­
thilde günün birinde "kendi yerine yerleşmeyi", yani miras ka­
lan birkaç kuruşu ve birkaç eşyasıyla birinin yanında bir oda 
tutmayı düşünüyordu . . .  Thilda'nın bu aşırı alçakgönüllü ve sa­
bırlı halinden Clara'da hiçbir eser yoktu. Tam tersine, uşak ve 
hizmetçilerle, hatta annesi ve kardeşiyle biraz üstten konuşa 
konuşa, o kalın sesi buyurgan bir biçim kazanmıştı; ses ton unu, 
yalnızcabelli bir konuyayönelik olarak alçaltıyordu. Bir şey sor­
mak için sesinin tonu asla değiştirmiyordu, hele başı ağrıdığı 
günlerde kesik kesik, sabırsız ve hırçın bir ses tonuyla konuşu­
yordu. 

Konsül Buddenbrook'un ani ölümü aileyi yasa boğmadan 
önce, Clara gerek kendi evlerinde ve gerekse eşit konumdaki 
ailelerde yapılan toplantılara oldukça çekingen bir tavırla katı­
lıyordu ... Bayan Buddenbrook, Clara'yı uzun uzun süzdü, vere­
cekleri yüklüce drahomaya ve Clara'nın ev işlerinde çok bece­
rikli olmasına rağmen, onu evlendirmenin pek de kolay olma­
yacağını düşünmeden edemiyordu. Kendi çevrelerindeki o 
kuşkucu, içki alemlerine düşkün, eğlenmeyi seven tüccarlar­
dan hiçbirini bu ciddi ve dindar kıza eş olarak düşünmüyordu, 
ancak bir din adamı ona uygun olabilirdi. Bu düşünce Bayan 
Buddenbrook'un aklına çok yattığı için, Rahip Tiburtius'un bu 
nazik girişimini ılımlı ve dostça karşıladı. 

Olay gerçekten de çok güzel gelişiyordu. Temmuz ayının 
sıcak ve bulutsuz bir günü, ikindiüzeri ailece gezmeye gittiler. 
Bayan Konsül Buddenbrook, Antonie, Christian, Clara, Thilda, 
Erika Grünlich ve Ma tmazel Jungmann aralarına Rahip Tibur­
tius'u da alıp açık havada, ahşap masalara oturup kaymaklı çi­
lek ve kırmızı yulaf muhallebisi yemek üzere Kale Kapısı'nın 
dışına, taşralı kahveeinin yerine gittiler ve bu güzel ikindi kah-
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valtısından sonra ırınağa kadar inen büyük sebze ve meyve 
bahçesinde, çeşit çeşit meyve ağaçlarının gölgesinde, Frenk­
üzümü, Bektaşiüzümü fıdanları, kuşkonmaz ve patates tarlala­
rı arasında dolaştılar. 

Sievert Tiburtius ve Clara Buddenbrook biraz gerilerde 
kalmışlardı. Clara'nın yanında bir hayli küçük görünen rahip, 
uzun sakallarını omuzlarına doğru atmış, geniş kenarlı hasır 
şapkasını kocaman başından çıkarıp eline almış, mendiliyle 
arada bir alnını kurulayarak genç kızla tatlı bir sohbete dalmış­
tı. Bir ara ikisi de durdular ve Clara, iri gözlerini üzerinden 
ayırmayan bu adama, ciddi ve sakin bir sesle, "Evet," dedi. 

Bayan Buddenbrook biraz yorulduğu ve teriediği için eve 
döndükten sonra, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, yaz akşa­
mı güneşinin vurduğu kanepenin üzerine yalnız başına otur­
muş dinienirken - Rahip Tiburtius gelip yanına oturdu ve onun­
la uzun ve ki bar bir konuşma yaptı ve Bayan Buddenbrook; ko­
nuşmanın sonunda, 

"Yeter artık, sevgili Rahip ...  Kızıma yaptığınız evlenme tek­
lifi bir annenin beklentilerine fazlasıyla cevap veriyor, siz de kö­
tü bir seçim yapmadığımza güvenebilirsiniz. Evimize gelişini­
zin ve konukluğunuzun böylesine mutlu bir sona ulaşacağı ki­
min aklına gelirdi? Ama bugün kararımı vermek istemiyorum, 
çünkü oğlum Bay Konsül Buddenbrook, sizin de bildiğiniz gibi 
yurtdışında bulunuyor ve ona yazıp durumu bildirmeden önce 
evet demek yakışık almaz. Yarın siz de yeni görevinize başla­
mak üzere Riga'ya sağlleakla hareket edersiniz ... Biz de birkaç 
hafta için deniz kıyısına tatile gitmeyi düşünüyoruz ... Yakında 
benden haber alacaksınız ve Tanrı'nın bizi yakında yine mutlu­
luk içinde karşılaştırmasını dilerim," dedi. 

7 

Sevgili anneciğim! 

"Amsterdam, 20 Temmuz 1856 
'Het Haasje' Oteli 

Yazdığın ayrıntılı mektubu biraz önce aldım. Böylesine 
önemli bir konuda benim de iznimi almak istemenden dolayı 
sana içtenlikle teşekkür ettiğimi bildirmek için bu satırları ya-
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zıyorum. Yalnızca izin verdiğimi bildirmekle yetinmiyor, en iç­
ten mutluluk dileklerimi de sunuyorum. Senin ve Clara'nın iyi 
bir seçim yaptığımza bütün kalbimle inanıyorum. Tiburtius adı 
bana yabancı değil. İyi bir isim. Babamın onun babasıyla iş iliş­
kisi olduğundan çok emini.m. Clara'nın mutlu bir aile yaşamı 
olacak ve bir rahip eşi olmak onun kişilik yapısına da uygun­
dur. 

Tiburtius, Riga'ya döndü demek. Nişanlısını ağustos ayın­
da yeniden görmeye gelir herhalde. Bundan böyle Mengstrasse' 
deki evimizde çok neşeli bir hava olacak; Matmazel Clara'nın 
nişanlanmasına neden bu kadar çok sevindiğimi bilemezsiniz, 
sevgili anneciğim. Evet, benim çok değerli anneciğim, Amstel' 
den Baltık Denizi kıyısına yazdığım bu mektupla Clara'nın ev­
liliğine onay veriyorsam, bu, senin de bu evliliği aynı şekilde 
onayladığını yazmandandır! Bu satırları okurken, senin ve iyi 
yürekli kardeşim Tony'nin yüzünü görmek için neler vermez­
dim ...  Ama şimdi konuya dönmek istiyorum. 

Kalmakta olduğum küçük ve sevimli otelin manzarası çok 
güzel. Kanala bakıyor, şehrin tam ortasında ve borsaya da uzak 
değil. Yeni ve yararlı iş ilişkileri kurmak için geldiğim bu kent­
te (bilirsin, bu gibi işlerle şahsen ilgilenirim), görüşmelerim is­
tediğim gibi gelişiyor. Pek çok aile deniz kıyısında tatilde olma­
sına rağmen, çıraklık yınarımdan yabancısı olmadığım bu 
kentte yiiıe de çok sıcak karşılandım. Vari Henkdomların ve 
Moelenlerin evlerindeki akşam toplantılarına katıldım. Daha 
buraya gelişimin üçüncü gününde eski patronum Bay van der 
Kellen'in onuruma verdiği bir akşam yemeğine katıldım. Bilin 
bakalım, yanımda kimi getirdim? Bayan Arnoldsen, Tony'nin 
bir zamanki yatılı okul arkadaşı Gerda Arnoldsen. Şu babası 
tüccar olan kız. Aynı zamanda iyi bir keman ustası da olan ba­
bası, büyük kız kardeşi ve saygıdeğer eşi de vardı yemekte. 

Gerda'nın �ndan adıyla söz etmeme izin verin lütfen­
genç bir kız olarak Matmazel Weichbrodt'un Am Mühlenbrink 
Caddesi'ndeki yatılı okuluna giderken, bende izleri hiila silin­
meyen güçlü bir etki bfraktığını çok iyi anımsıyorum. Ama 
şimdi onu yeniden görüyordum: Büyümüş, serpilmiş, güzelleş­
miş ve olgunlaşmış 'bir genç bayan olarak karşımdaydı ... Onu 
sizlere gerektiği gibi anlatamayacağım için beni bağışlayın, na­
sıl olsa pek yakında yüz yüze görüşüp onu tanıyacaksınız! 
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Yemekte yaptığımız güzel sohbetler için pek çok ortak nok­
tamızın bulunduğunu tahmin edebilirsiniz; ama biz çorbalan­
mızı yedikten sonra eski anıları bir kenara bırakıp daha ciddi ve 
etkileyici konulara geçtik. Müzik konusunda ona ayak uydura­
madım, çünkü biz Buddenbrooklar müzik konusunda ne yazık 
ki çok az şey biliyoruz, ama Hollanda resim sanatı konusunda 
daha çok şey biliyordum. Edebiyat üzerine çok iyi anlaştık 

Zaman gerçekten de çabuk geçti. Yemekten sonra Gerda' 
nın yaşlı babası Bay Arnoldsen'le tanıştırıldım. Beni çok sıcak 
karşıladı. Daha sonra Bay Arnoldsen salonda bize küçük bir ke­
man konseri verdi, Gerda da tüm manfetlerini gösterdi. Gerda, 
kemanı muhteşem bir edayla çalıyordu. Keman çalma konu­
sunda hiçbir bilgim olmadığı halde, Gerda'nın kemanı (sahici 
bir Stradivarius'u) büyük bir ustalıkla ve insanın gözlerini ya­
şartan bir duyguyla çaldığını anlayabiliyorum. Ertesi gün 
Arnoldsenlere kahve içmeye gittim. Önce yaşlı bir sosyete ha­
mını karşıladı beni, onunla Fransızca konuşmak zorunda kal­
dım, sonra Gerda gel<;li ve bir gün önceki gibi yine bir saat ka­
dar sohbet ettik Ama bu kez birbirimize daha yakınlaştık, bir­
birimizi anlamak ve tanımak için daha çok çaba gösterdik. Sen­
den, 'Ibny'den, güzel şehrimizden ve benim iş ilişkilerimden 
konuştuk, sevgili anneciğim ... 

O gün kesin kararımı verdim: Ya bu kızla evlenirim ya da 
hiç evlenmem! Ya şimdi evlenirim ya da hiçbir zaman! Dostum 
Van Svindren'in verdiği bir bahçe partisinde Gerda ile bir kez 
daha bir araya geldik. Arnoldsenler de beni küçük bir akşam 
müziği dinietisine davet ettiler. O gece bir girişimde bulundum 
ve ondan beni yüreklendirecek bir yanıt almaya çalıştım ve o 
bu yanıtı verdi bana ... Bay Arnoldsen'e gidip Gerda'yı isteyeli 
bugün tam beş gün oldu. Bay Arnoldsen beni özel bürosunda 
kabul etti ve şöyle dedi: 'Sevgili Konsül Buddenbrook, benim 
gibi yaşlı bir dul erkeğin kızından ayrılması çok zor olsa da, si­
zin bu teklifinizden büyük bir mutluluk duyduğumu ifade et­
mek isterim. Fakat bu işe kızım ne diyecek, bilemiyorum. Hiç 
evlenınerne kararına şimdiye kadar hep bağlı kaldı. Kendinizi 
şanslı görüyor musunuz? ' Bayan Gerda'nın bu konuda beni yü­
reklendirdiğini söyleyince çok şaşırdı. 

Bay Arnoldsen, kızının düşünmesi için biraz zaman istedi. 
Sanırım bencilliğinden böyle davrandı. Gerda'yı caydırmayı 

255 



düşünüyordu herhalde. Ama bu hiçbir işe yarama dı: Gerda be­
ni beğenmişti ve benimle evlenmek istiyordu. Dün öğleden be­
ri de nişanlıyız. 

Anneciğim, bu mutlu olayı mektupla kutlarnam istemiyo­
rum, çünkü öbür gün buradan ayrılıyorum; ama Arnoldsenler, 
Gerda, babası ve evli kız kardeşi ağustosta bize gelecekler. O 
zaman Gerda'mn benim için iyi bir seçim olduğunu sen de gö­
receksin. Gerda'nın benden yalnızca üç yaş küçük olması senin 
için bir itiraz nedeni olmasa gerek. Möllendorpf, Langhals, Kis­
tenmaker ve Hagenström gibilerin çevresinden seçeceğim hop­
pa bir kızla evleneceğimi hiçbir zaman aklına getirmemişsindir 
herhalde. 

Bu evliliğin parasal yönüne gelince!.. Stefan Kistenmaker, 
Hermann Hagenström, Peter Döhlmann, Justus Amca ve bü­
tün kent alacağım yüklü drahomayı öğrenince, kıskanç bakış­
lanın bana yöneltecekler diye şimdiden korkmaya başladım, 
çünkü kayınpederim olacak kişi bir milyoner ...  Tannm, başka 
ne isteyebiliriz? Biz insanların öyle eksik yanlan var ki, öyle ya 
da böyle açığa vurabiliyor kendisini. Gerda Arnoldsen'i derin 
bir hayranlık duygusuyla seviyorum, getireceği drahomanın 
-ilk takdim edilişim sırasında miktan kulağıma fısıldandı- bu 
evlilikle hiçbir ilgisi yok. Ben Gerda'yı çok seviyorum, ama 
onunla evlendikten sonra firmamızın sermayesinin önemli öl­
çüde artacağını biliyorum ve bununla da gurur duyuyorum 

Anneciğim, birkaç gün sonra bu güzel olay hakkında bir­
likte bol bol konuşacağız, bu yüzden mektubumu daha fazla 
uzatmadan, burada bitirmek istiyorum. Denizden en iyi şekilde 
yararıanınanızı ve dinlenmenizi diler, bizimkilerin hepsine de 
en içten selamlarımı iletıneni rica ederim. 

Seni çok seven oğlun T." 

8 

Gerçekten de öyle oldu, bu yaz Buddenbrookların evi çok 
canlı ve neşeliydi. 

Temmuz sonunda Thomas, Mengstrasse'ye geri döndü ve 
iş gereği şehirde kalmış olan bazı tanıdıklarla görüştükten son­
ra birkaç kez denizde tatil yapan ailesinin yanına gitti. Kardeşi 
Christian ise mükemmel bir tatil yapmıştı, ama sol hacağında 
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nedeni bilinmeyen bir ağndan yakınıyordu ve Doktor Grabow 
ne yapacağını bilemiyordu; bu, Christian'ı ciddi ciddi düşündü­
rüyordu ...  

Christian elini hacağının üstünde dolaştınp kocaman bm­
nun u kırıştırarak ve gözlerini çevresinde gezdirerek, ''Ağrım 
yok aslında, buna ağn denmez," dedi güçlükle. "Bir sızı, bütün 
hacağımda sürekli hissettiğim tuhaf bir sızı. Hafif, ama huzur­
suz eden bir sızı. _ sol tarafımda, kalbin bulunduğu yerde . . .  tu­
haf . . .  çok tuhaf bir durum! Sen ne diyorsun buna, 'lbm?" 

''Evet, evet ... " dedi 'lbm. "Şimdi biraz dinlen ve denize 
gir ... " 

Christian bunun üzerine denize gitti; ama denize girmek­
ten çok anlattığı öyküler le kumsaldakileri kahkahalarla güldü­
rüyor ya da Kaplıca Oteli'nin salonuna gidip Peter Döhlmann, 
Justus Amca, Doktor Gieseke ve daha bazı Hamburglu kart 
zamparatarla rulet çeviriyordu. 

Konsül Thomas Buddenbrook, 'fravemünde'ye her gelişin­
de yaptığı gibi kız kardeşi 'lbny'yle birlikte Vorderreihe Cadde­
si'ne, ihtiyar Schwarzkopfları ziyaret etmeye gitti... 

Onları yeniden görmekten son derece mutlu olan Kaptan 
Schwarzkopf, "Günaydın Bayan Grünlich!" dedi. "Ne haberler 
var? Görüşmeyeli çok zaman oldu . . .  bizim Morten de Breslau' 
da hekimlik yapıyor, bütün sınavlarını başarıyla verdi yara­
maz . . .  " Daha sonra Bayan Schwarzkopf geldi koşarak ve kahve 
yaptı, eskiden olduğu gibi yine hep birlikte yeşil verandada 
oturdular ve kalıvaltı ettiler . . .  fakat şimdi hepsi de on yıl daha 
yaşlanmıştı. Morten ve Hoffkrug bölgesi şefiyle evlenmiş olan 
kız kardeşi Meta evden uzaklaşmıştı. Saçları bembeyaz olmuş 
ve kulağı oldukça ağır işiten kaptan, emekliliğe ayrılmıştı. Ba­
yan Schwarzkopf'un saçları da aynı şekilde ağarmıştı. Madam 
Grünlich de hoppa bir genç kız değildi artık, hayatı öğrenmiş­
ti, ama bu onun bol bol bal yemesine engel değildi. ''Katıksız 
petek balı. İnsan bunu yutarken, ne yediğini biliyor!" diyordu. 

öteki ailelerin çoğu gibi Buddenbrooklar da ağustos başın­
da şehre döndüler ve onların dönmesiyle de o büyük an gelip 
çattı: Rahip Tiburtius, Rusya'dan ve Arnoldsenler de uzunca bir 
ziyaret için Hollanda'dan Mengstrasse'deki eve gelip yerleştiler. 

Konsülün nişanlısını yanına alarak Doğa Manzaralı Tablo­
lar Odası'na, annesiyle tanıştırmaya götürmesi çok güzel bir 
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sahneydi. Bayan Buddenbrook başını yana eğip kollarını aça­
rak karşılamıştı genç kızı. Açık renk halının üstünde rahat, 
kendinden emin ve büyük bir zarafetle yürüyen Gerda boylu 
boslu bir kızdı. Gür ve koyu kızıl saçları, birbirine yakın duran 
ve çevresi hafıfçe gölgeli kahverengi gözleri, gülümseyince pı­
rıl pırıl parlayan iri dişleri, kalkık ve kalın burnu ve eşsiz güzel­
likteki ağzıyla bu yirmi yedi yaşındaki kızın gerçekten de çok 
çarpıcı, kendine özgü ve farklı bir yanı vardı. Yüzü donuk be­
yazdı ve biraz da kendini beğenmiş bir hali vardı; ama Bayan 
Konsül Buddenbrook içten gelen bir sevgiyle başını ellerinin 
arasına alıp kar beyazı ve kusursuz alnını öperken, hafıfçe öne 
eğildi... Bayan Buddenbrook, "Evimize hoş geldin, güzel 
kızım," dedi. "Thomas'ı mutlu edeceğini biliyorum ... onu daha 
şimdiden ne kadar mutlu ettiğini görmediğimi sanma!" Bayan 
Buddenbrook sağ eliyle Thomas'ı da yanına çekti ve aynı şekil­
de onu da öptü. 

Konukların neredeyse hiç eksik olmadığı bu büyük ev hiç 
bu kadar neşeli ve hareketli olmamıştı, belki büyükbaba hayat­
tayken böyle günler yaşamışlardı. Yalnızca Rahip Tiburtius al­
çakgönüllülük gösterip arka binada, bilardo salonunun yanın­
da bir oda seçmişti kendine; ama ötekiler, elli yaşının sonuna 
gelmiş, sivri sakalına aklar düşmüş, davranışlarında tatlı bir 
coşku hali gözlemlenen oldukça canlı ve esprili bir adam olan 
Bay Arnoldsen, üzgün gibi görünen büyük kızı, Christian'ın şe­
hirde dolaştırdığı ve kulübe götürdüğü tam bir hayat adamı 
olan damadı ve Gerda, zemin kattaki boş odalara, sütunlu hole 
açılan ve birinci kattaki odalara yerleştirildiler ... 

Antonie Grünlich evde Sievert Tiburtius'tan başka bir din 
adamının daha bulunmayışma çok seviniyordu ... Hatta sevinç­
ten de öte bir şeydi bu! Değerli kardeşinin nişanlanmasını ve ni­
şanlı olarak da kendi arkadaşını seçmesini, bu evliliğinin aileye 
ve fırınaya sağlayacağı itibarı, Gerda'nın getireceği üç yüz bin 
mark drahomayı ve bütün bunların şehirde ağızdan ağıza dola­
şacağını ve hele Hagenströmler gibi ailelerin bunları duyunca 
ne diyecekleriİli düşündÜkçe! . .  Evet, bütün bunları düşündük­
çe 'Ibny'nin sevinci arttıkça artıyor ve kabına sığmaz oluyordu. 
Gelecekteki yengesine saatte en az üç defa sarılıyordu ...  

'�h. Gerda," diye haykırdı. "Seni öyle seviyorum ki! Bilir-
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sin, seni hep sevdim! Benden hoşlanmadığını, benden hep nef­
ret ettiğini de bilirim, fakat ... " 

Genç Bayan Arnoldsen, "Ama rica ederim, Thny!" dedi. 
"Senden nefret ettiğimi nasıl söylersin? Sorabilir miyim, nasıl 
bir kötülük yaptın bana?" 

Ama herhangi bir nedenden dolayı, belki de aşırı sevincin 
ve konuşma isteğinin etkisiyle Gerda'nın kendisinden hep nef­
ret ettiğini, ama kendisinin :-bunları söylerken gözleri yaşardı­
onun bu nefretine her zaman sevgiyle karşılık verdiğini inatla 
ve ısrarla söyledi. Thomas'ı kenara çekti ve ona şöyle dedi: 

"Çok iyi yaptın, 'Ibm. Tanrım, nasıl da güzel bir karar ver­
din böyle! Ne yazık ki babam bunu göremedi ... ne acı! Evet, 
böylece bazı şeyler düzelecek ... her şeyden önce adını ağzıma 
bile almak istemediğim kişiyle ilgili konu ... " Bunun üzerine 
Gerda'yı boş bir odaya götürdü ve ona Bendix Grünlich'le olan 
talihsiz evliliğini tüm ayrıntılarıyla anlattı. Yatılı okulda geçir­
dikleri günlerden, orada yaptıkları akşam sohbetlerinden, 
Mecklenburglu arkadaşları Armgard von Schilling'den ve Mü­
nihli Eva Ewers'ten saatlerce konuştular. .. Sievert Tiburtius ve 
Clara'nın nişanlanması onları hiç ilgilendirmiyordu. Bunu 
umursadıkları bile yoktu. Çoğu zaman el ele tutuşup sessizce 
oturuyorlar ve tatlı tatlı mutlu geleceklerini konuşuyorlardı. 

Buddenbrookların matem yılı henüz sona ermediğinden 
her iki nişan töreni de aile arasında yapıldı. Ama Gerda Arnold­
sen adı kentte yine de çok çabuk meşhur oldu; borsada, kulüp­
te, Şehir Tiyatrosu'nda ve çeşitli toplantılarda başlıca konuşma 
konusu oluyordu ... Kart zamparalar o sıralar Hamburglutarın 
sıkça kullandıkları ve kusursuz anlamına gelen ''Tipptopp" de­

yimini kullanıyorlardı onun için, dillerini şakırdatarak; kaliteli 
bir kırmızı şarap markası, bir puro ya da nefıs bir öğle yemeği 
ya da çok parlak bir iş söz konusu olunca hep bu deyim kulla­
nılırdı. Ama saygın kişilikli, alçakgönüllü ve dürüst bilinen va­
tandaşlar arasında da başlarını iki yana saliayarak şöyle diyen­
ler vardı: "Olur şey değil ... o ne tuvalet öyle! Ya o saçlar, o en­
dam ve o büyüleyici yüz! _ evet, olur şey değil doğrusu, eşsiz bir 
güzellik." Tüccarlardan Sörenson, "Bu kızda kendine özgü bir 
şey var, farklı bir yanı var onun," dedi ve borsada kötü bir tek­
lifle karşılaşmış gibi birden yüzünü çevirdi ve suratını astı. 
Ama Konsül Buddenbrook'ta da bir farklılık vardı, hırslı ve id-
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dialıydı. .. evet, onun da kendine özgü bir yanı vardı, atalarına 
hiç benzemeyen bir yanı. Bu herkesçe fark ediliyordu, ama bu­
nu en iyi bilen manifaturacı Benthien'di. Thomas Budden­
brook yalnızca en son moda giysileri değil -çok fazla giysisi 
vardı: Pardösü, ceket, şapka, yelek, pantolon ve kravatlarının 
sayısını kendisi de bilmezdi- aynı zamanda iç çamaşırlarını da 
Hamburg'dan getirtiyordu. Her gün ve bazen de günde iki de­
fa gömlek değiştirdiği, mendiline ve lll Napoleon modası bıyı­
ğına parfüm sıktığı da biliniyordu. O bütün bunları firma ve ai­
lenin itibarı için yapmıyordu -Buddenbrookların böyle şeylere 
ihtiyacı yoktu- hayır, onun aşırı lükse ve soylu olan her şeye 
karşı özel bir eğilimi vardL..  Tanrım, nasıl ifade etmeli bunu! 
Pratik konulardan, ticaret ya da kent işlerinden konuşurken, 
Reine'den ve öteki şairlerden alıntılar yapmayı çok seviyordu ... 
Bir kadına gelince ... hayır, yalnızca onda değil, Konsül Budden­
brook'un kendisinde de "bir farklılık" vardı - kuşkusuz saygıy­
la karşılanması gereken bir farklılık, çünkü Buddenbrook­
lar saygın bir aileydi ve firmaları da çok itibarlıydı. Genç patran 
da doğup büyüdüğü şehrini seven ve ona nice yıllar başarıyla 
hizmet edecek olan çalışkan ve sevecen bir insandı. .. Şimdi çok 
da zengin bir kızla evleniyordu, Üç yüz bin marklık drahoma­
dan söz ediliyordu . . .  Bu arada . . .  bayanlar arasında Gerda 
Arnoldsen'i biraz "hoppa" bulanlar da vardı, bu hoppa sözcüğü­
nün çok sert bir yargı ifadesi olduğunu da söylemek gerekir. 

Ama Thomas Buddenbrook'un nişanlısıyla sokakta ilk de­
fa karşılaştığından beri ona ürkütücü bir hayranlık gösteren ki­
şi komisyoncu Gosch oldu. Kulüpte ya da "Gemiciler Lokali'n­
de" elindeki punç kadehini kaldırarak ve entrikacı yüzündeki 
korkunç mimiklerle, "Vay be! Ne kadın öyle, baylar!" dedi. "He­
ra ve Afrodit, Brünhilde ve Melusine onun kişiliğinde toplan­
mış . . .  Hayat her şeye rağmen yine de güzel!" diye ekledi; bu es­
ki Gemiciler Lokali'nin tavanından aşağıya doğru sallanan yel­
kenli modeller ve büyük balıklar altında onun çevresinde, oyma 
ahşap banklar üzerinde oturan ve ellerindeki kocaman bardak­
lada içki içenlerden hiçbiri, Gerda Arnoldsen'in görünüşünün 
bu alçakgönüllü ve olağanüstü bir yaşam arayan komisyoncu 
Gosch için ne kadar büyük bir anlam taşıdığını bilemezdi. . .  

Mengstrasse'de oturan küçük topluluğun, daha önce de 
söylendiği gibi öyle görkemli düğün törenleri yapacak durum-
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da olmaması, birbirleriyle daha sıcak ilişkiler kurulmasına ola­

nak sağladı. Sievert Tiburtius, Clara'mn ellerini kendi elleri 
arasına almış, kendi annesini ve babasını, gençliğini ve gelecek 

için planlarını anlatıyordu. Arnoldsenler, kökü Dresden'de olan 

ve yalnızca bir dalının Hollanda'ya yerleştiği soyağaçlarından 

söz ediyorlardı. Bunlan dinleyen Madam Grünlich, Doğa Man­

zaralı Tablolar Odası'ndaki yazı masasımn anahtarım istedi ve 

çekmeceden, Thomas'ın en yeni tarihsel olayları da kaydettiği 

aile defterinin bulunduğu çantayı çıkardı. Buddenbrookların 

geçmişinden, ilk başlarda işleri çok iyi giden Rostocklu terziden 

önemle söz etti ve daha sonra eski bir festival şiirini okudu: 

"Beceriklilik ve iffetli güzellik 

Bakışlanmızın önünde birleşti: 

Venus Anadyomene 

Ve Vulcanus'un gayretli eli ... " 

Bunu okurken bir yandan da '!bm ve Gerda'ya göz kırpı­

yordu ve dilini üst dudağının üstünde gezdiriyordu. Ailenin 

geçmişine olan saygısından adını ağzına bile almak istemediği 

bir kişiye rastlarım diye derterin sayfalarını karıştırmaktan ka­

çınmadı . . .  

Perşembe günü saat dörtte alışılmış konuklar geldi: Justus 

Kröger gıdasızlıktan zayıf düşmüş karısıyla gelmişti; karısı, 

mirastan çıkarılan yaramaz oğlu Jakob için Amerika'ya gizli 

gizli para göndermeye devam ettiğinden araları iyi değildi ... 

Bayan Kröger bu parayı evin mutfak masrafından biriktiriyor 

ve kara buğdaydan yaptığı lapadan başka bir şey yemiyorlardı. 

Bay Kröger'in buna karşı yapabileceği bir şey yoktu. Gotthold 

Amca'mn Breite Strasse'de oturan eşi ve kızlan da geldiler, yi­

ne tüm onurlarıyla "gerçekleri" dile getirmeye ve Erika 

Grünlich' in ham çelimsiz bir çocuk olduğunu, babası olacak o 

dolandırıcıya giderek ne kadar da çok benzerneye başladığım, 

konsülün eşinin oldukça dikkat çekici bir saç tuvaleti olduğu­

nu söylemeye gelmişlerdi herhalde... Sesemi Weichbrodt da 

geldi, ayaklarının ucuna basarak Gerda'yı hafıf bir şapırtıyla al­

mndan öptü ve heyecanlı bir sesle, "Mutlu ol, güzel evladım!" 

dedi. 

Daha sonra yemeğe geçildi ve Bay Arnoldsen sofrada güzel 
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ve esprili bir konuşma yaparak yeni evliler şerefine kadeh kal­
dırdı ve kahve içilirken keman çaldı, hem de bir Çingene mü­
zik sanatçısı gibi büyük bir coşkuyla ve ustalıkla çalıyordu ... 
Gerda da yanından hiç ayırmadıgı Stradivarius'unu eline aldı 
ve dokunaklı bir şarkıyla babasının çaldıgı parçalara katıldı; 
baba ve kız Doga Manzaralı Tablolar Odası'nda, bir zamanlar 
konsülün büyükbabasının flütüyle tatlı tatlı ezgiler çaldıgı yer­
de, orgun başına geçerek muhteşem bir düet yaptılar. 

Oturdugu koltuga iyice yaslanmış olan Tony, "Muhteşem!"  
dedi.. .  "Tanrım, ne kadar da muhteşem!" Ciddi ve anlamlı ba­
kışlarını onlara dogru çevirerek içten duygularını ifade etmeye 
devam etti... "Hayatta işlerin nasıl gittigini bilemezsiniz ... Böy­
lesi bir Tanrı vergisi yeryüzünde herkese her zaman kısmet ol­
maz! Tanrı bunu benden esirgedi, oysa çogu geceler hep bunun 
için yalvardım ... Ben kafasız, aptalın biriyim .. .  Evet Gerda, söy­
lememe izin ver, ben senden büyügüm ve hayatı tanıdım. 
Tanrı'nın böylesine sevgili bir kulu oldugun için her gün diz çö­
küp ona şükretmelisin." 

" ... üstün yetenekli demek istiyorsun herhalde!" dedi Ger­
da ve gülümserken agzındaki o iri, beyaz ve güzel dişleri görün­
dü. Sonra, hep birlikte yakın gelecekte yapılması gereken işler 
hakkında konuşmak ve şaraplı jöle tatlısını yemek için yine bir 
araya geldiler. Ay sonunda ya da eylül başında Sievert Tibur­
tius ve Arnoldsenlerin memleketlerine dönmeleri kararlaştırıl­
dı. Clara'nın dügünü Noel sonrası sütunlu halde görkemli bir 
şekilde yapılacaktı. Bayan Elisabeth Buddenbrook'un "saglıgı 
izin verir ve ömrü yeterse" Aınsterdam'da yapılacak olan dügü­
ne katılma istegi ve iki dügün arasında dinlenıneye zaman kal­
ması gerektigi göz ününde bulundurularak dügün gelecek yı­
lın başlarına bırakıldı. Thomas'ın itirazı bir işe yaramadı. Ba­
yan Elisabeth Buddenbrook elini oglunun kolunun üstüne ko­
yarak, '"!bm, çok rica ederim, lütfen," dedi... "Sievert'in önceli­
gi var!" 

Rahip ve nişanlısı balayı için bir yere gitmekten vazgeÇti­
ler. Ama Gerda ile Thomas, Kuzey İtalya üzerinden Floransa'ya 
gitmeyi kararlaştırdılar. Aşagı yukarı iki ay kadar evden uzak 
kalacaklardı; bu arada Antonie, Fischerstrasse'de oturan duvar 
kagıdı döşemecisi Jakobs'la birlikte, Thomas'ın Hamburg'a ta­
şınan bekar bir arkadaşından satın aldıgı Breite Strasse'deki 
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küçük ve şirin evi hazırlayacaktı. Kuşkusuz Tony bunu çok gü­
zel başarırdı! "Göreceksiniz, çok asil bir görünüm kazanacak," 
dedi; bu konuda herkes ikna olmuştu. 

Christian, iki nişanlı çiftin el ele oturduğu ve düğün, çeyiz 
ve balayı yolculuğundan başka bir şeyin konuşulmadığı bu sa­
londa ince ve çarpık bacaklarıyla ve kocaman burnuyla bir aşa­
ğı bir yukarı dolanıyordu. Sol hacağında ne olduğu anlaşılına­
yan bir sızı hissediyordu ve yuvarlak, çukur ve küçük gözleriy­
le ciddi, tedirgin ve düşüneeli bir şekilde çevresine bakınıyor­
du. Sonunda Marcellus Stengel'in konuşmasını taklit ederek 
kuzeni Klothilde'ye, "Ee, Klothilde! "  dedi. ''Artık bizler de ev­
lenmeliyiz . . .  Tabii herkes kendi adına . . .  " Giderek yaşlanmaya 
ve daha da kurumaya başlayan, sofradan yeni kalktığı halde 
karnı hal§. doymamış olan kuzin, bu mutlu çiftierin arasında 
sessizce oturuyordu. 

9 

Yaklaşık yedi ay sonra Konsül Buddenbrook ve eşi İtalya' 
dan döndüler. Onları getiren araba öğleden sonra saat beşte, ön 
cephesi yağlıboyalı ve sade görünümlü evlerinin önünde dur­
duğunda, Breite Strasse mart ayının yoğun kan altındaydı. Yol­
dan geçen çocuklar ve büyükler, gelenlerin arabadan inişini 
görmek için durdular. Yaptığı hazırlıklada kendisinden gurur 
duyan Antonie Grünlich evin kapısında duruyordu ve hemen 
onun arkasında, Buddenbrook çiftini karşılamak üzere beyaz 
boneli, kalın ve çizgili jileler giymiş iki hizmetçi kız duruyordu. 
Tony, bu kızları yengesi için kendi deneyimlerinden yararlana­
rak seçmişti. 

Çok çalışmaktan ve aşırı sevinçten hararet basmış olan 
Tony, alçak basamaklardan telaşlı telaşlı koşarak aşağıya indi 
ve üzerinde kürkleriyle, içi bavul dolu arabadan inen Gerda'yı 
ve Thomas'ı kucakladı ve onları evin koridoruna aldı. . .  

"Hoş geldiniz! Bu kadar çok yeri gezip görme fırsatını bu­
lan siz mutlu çiftler, işte buradasınız! Evin durumunu gördü­
nüz mü? Çatısı sütunlar üstünde, çok hoş duruyor . . .  Gerda, sen 
daha da güzelleşmişsin, gel de seni bir öpeyim . . .  hayır, dudak­
larından öpeyim .. .  işte böyle! Merhaba, koca Tom, sana da bir 
öpücük var. Marcus siz burada yokken, işlerin çok yolunda git-
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tiğini söyledi. Annem sizi Mengstrasse'de bekliyor, ama önce 
bir dinlenin . . .  birer çay alır mısınız? Banyo yapmak ister misi­
niz? Her şey hazır. ŞikB.yetçi olabileceğiniz bir durum yok. Ja­
kobs çok çaba gösterdi, ben de elimden geleni yaptım ... " 

Hizmetçi kızlar arabacıyla birlikte bavulları eve taşırken, 
onlar da evin koridorunda yürümeye başladılar. 'Ibny, '�t kat­
taki odaları şimdilik pek kullanmazsınız," dedi ve dilinin ucu­
nu üst dudağında gezdirerek "şimdilik" sözcüğünü ekledi. "Bu 
oda çok hoş," -'Ibny hemen kapı sundurmasının sağındaki bir 
başka kapıyı açtı- "pencerelerin önlerinde sarmaşıklar var. .. sa­
de ahşap mobilyalar. .. hepsi de meşeden ...  şurada, ileride, kori­
dorun öbür tarafında daha büyük bir oda var. Mutfak ve kiler 
burada, sağ tar�fta ... Ama şimdi hep birlikte yukarıya çıkalım, 
size her şeyi tek tek göstermek istiyorum." 

Koyu kırmızı yolluk döşeli bir merdivenden yukarıya çık­
tılar, merdiven sahanlığındaki cam kapının arkasında dar bir 
koridor uzanıyordu. Yemek odası koridora açılıyordu, odada 
büyük ve yuvarlak bir masa vardı, masanın üstünde de fokur­
dayarak kaynayan bir semaver duruyordu; duvarlar Şam doku­
masını andıran bir kumaşla kaplıydı; oturma yerleri, hasırdan 
yapılmış sandalyelerin ahşap yerleri masif ceviz olup bir oyma­
cı ustasının elinden: çıktığı belli oluyordu ve yemek odasında 
yine masif ağaçtan bir de büfe vardı. Bu katta bulunan ve du­
varları gri kumaşla kaplı oturma odası da çok tahattı ve kalın 
bir perdeyle, yeşil çizgili kumaş kaplı koltukları ve bir de cum­
bası bulunan dar bir salondan ayrılmıştı. Ama bütün katın dört­
te birini bu üç pencereli salon işgal ediyordu. Daha sonra yatak 
odasına geçtiler. Yatak odası koridorun sağındaydı; çiçek de­
senli tül perdeleri ve görkemli maun ağacı karyolalar vardı. 
Tony odanın arka tarafındaki duvardan açılan küçük kapıya 
doğru yürüdü, kapının kolunu bastırarak açtı ve alt kattaki 
banyo ve hizmetçi odalarına inen döner merdiveni gösterdi. 

Gerda, "Çok güzelmiş, biraz kalayım burada," dedi ve rahat 
bir nefes alarak kendisini karyolanın yanındaki koltuğa bıraktı. 

Thomas Buddenbrook eğilip karısının alnından öptü. "Çok 
yorgunsun, değil mi? Haklısın, ben de biraz dinlenmek ister­
dim . . .  " 

Bayan Grünlich, "Ben de çayın suyuna bir bakayım. Sizi 
yemek odasında bekliyorum .. :" dedi ve gitti. 
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Thomas yemek odasına geldiğinde, Meissen porseleni fin­
canların içindeki çayların dumanları çıkıyordu. "İşte, ben gel­
dim," dedi Thomas, "Gerda yarım saat daha dinlenecek. Başı 
ağrıyor. Daha sonra Mengstrasse'ye gideceğiz ...  Herkes iyi mi, 
sevgili Tony? Annem, Erika, Christian? .. Neyse, bırakalım şim­
di bunları," dedikten sonra sempatik hareketleriyle konuşma­
ya devam etti: ''Sevgili Tony, Gerda ve ben bunca zahmetin için 
sana binlerce kez teşekkür ederiz! Her şeyi ne kadar da güzel 
hazırlamışsın! Salondaki cumbaya koyması için ·eşime birkaç 
saksı palmiye getirilmesi ve benim de bir-iki tane işe yarar yağ­
lıboya tablosu alınam dışında yapılacak başka bir şey yok. .. 
Ama şimdi sen anlat bakalım! Nasılsın? Söyle bakalım, neler 
yaptın bu arada?" 

Thomas kız kardeşinin yanına oturması için kendi sandal­
yesinin yanına bir sandalye çekti; sohbet ederlerken, Thomas 
ağır ağır çayını yudumladı ve bisküvi yedi. Tony, ·�. Tom," de­
di. "Ne yapabilirim ki? Ben hayatımı çoktan yaşadım .. .  " 

"Saçmalama Tony! Hayatımı yaşadım da ne demekmiş! . .  
Ancak canın çok sıkılıyor olmalı, değil mi?" 

"Evet Tom, çok canım sıkılıyor. Bazen can sıkıntısından 
oturup ağlıyorum. Evle uğraşmak bana iyi geldi. Dönüşünüzün 
beni ne kadar mutlu ettiğini bilemezsin ... Ama biliyor musun, 
ben evde kalmayı istemiyorum; eğer bu günahsa, Tanrı beni ce­
zalandırsın. Otuz Yaşina geldim, ancak bu yaşta Himmelsoür� 
gerierin son üyesiyle veya ikiz bayan Gerhardtlarla ya da anne­
min dul evinde tıkabasa karınlarını doyuran kara cüppeli 
adamlarla senli benli olmak için erken sayılır ... Üstelik ben o 
adamlara hiç inanmıyorum, onların hepsi de kuzu postuna bü­
rünmüş kurtlar ... Yılan soyu hepsi. Bizler zayıf insanlarız ve 
Tanrı'nın günahkar kullarıyız. Bu adamlar benim gibi dinle 
pek ilgisi olmayan birine acıyarak tepeden baktıklarında, gül­
rnek geliyor içimden. İnsanların eşit olduğuna, Tanrı'yla kulla­
rı arasında aracı olmaması gerektiğine her zaman inanmışım­
dır. Benim siyasetle ilgili görüşlerimi de bilirsin. Benim istedi­
ğim, yurttaşların devlete . . .  " 

Kız kardeşinin kendisini topadaması için Thomas ona, 
"Demek biraz yalnız hissediyorsun kendini?" diye sordu. "Ama 
Erika hala senin yanında, değil mi?" 

"Evet, Tom, ben bu çocuğu, her ne kadar belli bir kişi be-
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nim çocuk sevgim olmadığını söylemiş olsa da, bütün kalbimle 
seviyorum . . .  Ama görüyorsun .. .  seninle çok açık konuşuyorum, 
dürüst bir kadınım ben, yüreğimde ne hissediyorsam, onu ko­
nuşurum ve boş laf etmekten hiç hoşlanmam ...  " 

"Sana da bu yakışır zaten, 'lbny." 
"Sözün kısası, işin üzücü yanı, çocuğun Bendix Grünlich' 

e benzeyip bana sürekli onu hatırlatması. .. Breite Strasse'de 
oturan bizim Buddenbrooklar da Erika'nın babasına çok benze­
diğini söyleyip duruyorlar . . .  Çocuk karşımda dururken, sürekli 
şöyle düşünüyorum: Sen yaşı ilerlemiş kocaman bir kızsın ar­
tık ve hayatını yaşadın. Bir zamanlar birkaç yıl da olsa, hayatın 
tadını çıkardın, ama şimdi yetmişine, seksenine kadar yaşasan 
da, burada oturup bütün gün şu Lea Gerhardt'ın okuduklarını 
dinleyeceksin. Tom, bunu düşünmek beni öyle üzüyor ki, şura­
ya, boğazıma bir şey takılıyor ve beni boğuyor sanki; çünkü 
ben kendimi hala genç hissediyorum ve hayata yeniden başla­
mayı nasıl da özlüyorum, bir bilse n . . .  Sonra bir de şu var: Yal­
nızca evde değil, kentte de kendimi hiç rahat hissetmiyorum. 
Başıma gelen felaketler karşısında gözlerimiri kör olmadığına 
inanan o hoppa kız değilim ben, gözlerim açıldı artık. Ben bo­
şanmış bir kadınım ve bu bana her fırsatta hissettiriliyor, bu 
apaçık ortada. İnan bana Tom, ailemizin adını hiçbir suçum ol­
madan böylesine lekelediğim için kahroluyorum. Sen ne ister­
sen yap, istediğin kadar para kazanıp kentin en zengin adamı 
olabilirsin - insanlar yine de sürekli. olarak, 'Evet, ama kız kar­
deşi eşinden boşandı' diyeceklerdir. Hagenströmlerin kızı Jul­
chen Möllendorpf bana selam vermiyor ... Hadi o aptalın biri di­
yelim! Ama diğer aileler de onun gibi davranıyor ...  Ben yine de 
her şeyin yeniden düzelebileceği umudunu koruyorum! Gen­
cim daha ...  oldukça güzel sayılmaz mıyım? Annem benim için 
fazla bir para veremez, ancak vereceği para yine de kabul edi­
lebilir bir miktar olacaktır. Yeniden evlenrneme ne dersin, 
Tom? Açıkçası bu benim en büyük arzum! Böylece her şey dü­
zelir ve ailemin adına sürülen bu leke temizlenir ...  Ah, Tannm, 
adımıza layık bir evlilik yapıp kendi evime yerleşebilseydim! 
Bu sence tamamen olanaksız mı?" 

"'!'ann korusun, Tony! Hayır, hiç de değil! Bunu hiçbir za­
man aklımdan çıkarmadım. Bana kalırsa, senin her şeyden ön-
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ce biraz dışanya çıkman, neşetenmen ve biraz değişiklik yap­
man gerekiyor ... " 

'lbny, heyecanlı heyecanlı, "İşte benim de düşündüğüm 
bu," dedi. ''Şimdi sana bir öykü anlatmak zorundayım." 

Bu öneriden çok hoşlanan Thomas koltuğuna yaslandL 
İkinci sigarasını içiyordu Akşamın karanlığı çökmeye başla­
mıştı. 

"Evet, siz burada yokken, ben az kalsın Liverpool'da bir 
evin hanımıarına arkadaşlık yapmak üzere işe giriyordum! Bu­
na kızar mıydın? _ En azından biraz kuşkuyla karşılardın, değil 
mi? _ Evet böyle, herhalde aileiDizin adına yakışmayacak bir iş 
olurdu bu. Ancak buradan uzaklaşmak için yanıp tutuşuyor­
dum ... Kısacası, gerçekleştiremedim. Yanında çalışacak oldu­
ğum bayana bir resmimi gönderdim ve bayan bana çok güzel 
olduğumu ve beni işe alamayacağını bildirdi, çünkü evde yetiş­
kin iki oğlu varmış. 'Siz çok güzelsiniz,' diye yazmıştı ... Haya­
tımda hiç bu kadar çok eğlenmemiştim!" 

İki kardeş bu öyküye katıla katıla güldüler. 
'lbny, "Ama şimdi başka bir şey yapmayı koydum aklıma," 

diye devam etti. ''Arkadaşım Eva Sanders beni Münih'e davet 
etti... evet, aslında şimdi adı Eva Niederpaur. Eşi bira fabrikası 
müdürü. Bu kadar bilgi yeter. Eva beni kendilerini ziyaret et­
mem için davet etti ve ben yakında bu davete uyarak Münih' e 
gitmek istiyorum. Erika'yı yanımda götüremem elbette. Onu 
Sesemi Weichbrodt'un yatılı okuluna veririm. Orada emin eller­
de olur. Bu düşüneerne bir i tirazın var mı?" 

"Hayır, hiçbir itirazım yok. Senin yeniden yeni çevreler 
edinmen lazım." 

'lbny şükran duygusuyla dolu bir sesle, "Evet, öyle!" dedi. 
"Şimdi artık sana gelelim, 'lbm! Sürekli kendimden söz ettim, 
bencil kadının biriyim ben! Haydi, anlat bakalım! Tanrım, kim 
bilir ne kadar da mutlusundur!" 

"Evet, Tony," diye yanıtladı Thomas yüksek bir ses tonuy­
la. Bir an sustular. Thomas sigarasını masanın üstünden karşı 
tarafa doğru üfledi ve konuşmaya devam etti: 

"Öncelikle evlenip kendi yuvaını kurduğum için çok mut­
luyum. Beni tanırsın, bekarlık bana göre değildi. Kişiyi diğer 
insanlardan uzak tutması ve başıboş hareket etmesine yol aç­
ması bekarlığın en kötü yanı. Oysa, bildiğin gibi ben hırslı biri-
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yim. Ne iş yaşamımda ne de, şakadan söylesem de, siyasi yaşa­
mımda kariyerimin sonuna geldiğimi düşünmüyorum ... İnsan­
ların güvenini kazanmak için gerçekten ev bar k sahibi ve aile 
babası olmak gerekiyor. Yine de pamuk ipliğine bağlıydı her 
şey, Tony. .. Ben biraz seçiciyim. Uzunca bir süre yeryüzünde 
kendime uygun bir eş bulabileceğime inanmadım. Ancak 
Gerda'yı görünce, hemen kararımı verdim. Kentte birçok insa­
nın bu seçimimden dolayı bana kızacağını bildiğim halde, 
onun benim tam aradığım kadın olduğunu hemen anladım. 
Gerda olağanüstü bir varlık, onun gibisi yeryüzünde az bulu­
nur. Senden çok farklı bir yapısı var, 'lbny. Bu doğru. Senin ya­
lın bir mizacın var ve sen daha doğalsın ... Benim sevgili kız 
kardeşim daha ateşli ve hareketli," diye devam etti Thomas 
Buddenbrook neşeli bir ses tonuyla. "Gerda'nın da ateşli bir ya­
nı olduğu keman çalmasından belli oluyor, ancak ara sıra yine 
de biraz soğuk durabiliyor. Kısacası, onu alışılmış ölçülerle de­
ğerlendirmek gerekir. Onun sanatçı bir kişiliği var, anlaşılması 
zor, kendine özgü ve büyüleyici bir yaratık." 

"Evet, öyle," dedi 'lbny. Kardeşini büyük bir ciddiyet için­
de ve dikkatle dinlemişti. Akşamın karanlığı çöktüğü halde 
lambayı yakmak akıllarına gelmemişti. 

Tam bu sırada koridorun kapısı açıldı ve karşılarında, ak­
şamın alacakaranlığında belli belirsiz fark edilen, üzerinde kar 
beyazı pike ktirriaştaiı. yapıh'iı.ış dökümlü bir elbise bulunan bir 
kadın duruyordu. Koyu kızıl gür saçları beyaz yüzünü çevreli­
yordu ve birbirine yakın duran kahverengi gözlerinin altında 
ve gözkapaklarının üstünde mavimsi gölgeler vardı. 

O Gerda'ydı, gelecekteki Buddenbrookların annesi. 
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Altıncı Bölüm 

ı 

Thomas Buddenbrook ilk kahvaltısını o sevimli yemek 
odasında hemen her zaman yalnız başına yapıyordu, çünkü ka­
rısının migreni vardı ve çoğu sabah öğleye kadar başı ağrıdı­
ğından genellikle keyfi yerinde olmuyordu, bu yüzden yatak 
odasından çok geç iniyordu kahvaltıya Konsül kahvaltısını bi­
tirir bitirmez, hemen firmanın bulunduğu Mengstrasse'ye gelir 
ve evin ara katında, annesi, Christian ve lda Jungmann'la bir­
likte ikinci kahvaltısını yapardı; saat dörtte eve geri döner ve 
öğle yemeğini Gerda ile birlikte yerlerdi. 

Mengstrasse'deki baba evinin alt katı, bürolarda sürdürü­
len çalışmalar dolayısıyla canlılığını koruyordu; ama koca evin 
üst katları bomboş ve ıssızdı. Matmazel Weichbrodt küçük 
Erika'yı yatılı okul öğrencisi olarak yanına almıştı. Zavallı Klo­
thilde de dört ya da beş parçadan oluşan mobilyasını alıp bir li­
se öğretmenin dul eşi olan Bayan Doktor Krauseminz'in pansi- · 
yonuna taşınmıştı; bu arada uşak Anton da, genç evlilerin daha 
çok ihtiyacı olduğu için Mengstrasse'deki evden ayrılmış ve 
onların yanına gitmişti. Christian kulüpte olduğu zamanlarda, 
Bayan Buddenbrook ve Matmazel Jungmann saat dörtte, fazla­
dan bir tek yemek servisinin bile eklenmediği ve bir zamanlar 
üzeri çeşit çeşit ve en güzel yiyeceklerle dopdolu olan yuvarlak 
masanın çevresinde artık yapayalmz oturuyorlardı. 

Konsül Johann Buddenbrook'un ölümüyle Mengstrasse' 
deki büyük evin hareketli yaşamı sönmüştü; Bayan Konsül, za­
man zaman kendisini ziyarete gelen din adamları dışında, per­
şembe günleri toplanan aile üyelerinden başkasını göremiyordu 
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çevresinde. Ama oğlu ve eşi bü arada yeni evlerinde ilk yemek 
ziyafetlerini vermişlerdi; yemek odasınlri ve salonun görkemli 
bir şekilde hazırlandığı, aşçı kadınların ve uşakların tutulduğu, 
Kistenmaker şaraplarının sunulduğu, konukların saat beşte baş­
layan sohbetlerinin on bire kadar sürdüğü, Langhalsların, 
Hagenströmlerin, Huneusların, Kistenmakerlerin, Oeverdieck� 
lerin, Möllendorpfların ve kentin bütün tüccarlarının ve bilim 
adamlarının, karı kocaların ve kart zampaFaların katıldığı ve 
müzik sesleri arasında sona eren ve borsa çevrelerinde tam se­
kiz gün boyunca kendisinden övgüyle söz ettiren muhteşem 
bir şölen. Konsül Buddenbrook'un genç eşi de bu tür davetler­
de nasıl davranılacağını herkese gösterdi... Konsül, konuklar 
gittikten sonra, sönmek üzere olan mumların ışığı altında yeni­
len nefıs yemeklerin, parfüm, şarap, kahve, puro ve masalarda­
ki çiçeklerin keskin kokuları arasında karısıyla baş başa kalın­
ca, onun elini tuttu ve şöyle dedi: 

"Harikaydın, Gerdal Bu işten yüzümüzün akıyla çıktık. 
Böyle şeyler çok önemlidir .. .  Ben öyle balolar verip gençlerin 
hoplayıp zıplamasını seyretmeye hiç hevesli değilim, zaten 
böyle şeyler için evimiz de uygun değil. Ama yaşını başını al­
mış insanların evimizde bulunmaktan memnun kalmasını iste­
rim, Gerçi biraz para gidiyor ... ama bu hiç önemli değil." 

Gerda, "Haklısın," diye karşılık verirken, bembeyaz göğ­
sünu bir mermer gibi çevreleyen. dantelleri düzeltiyordu. "Ben 
de yemek ziyafetlerini balolara tercih ederim. Bu tür ziyafetie­
rin insanı rahatlatıcı bir yanı vaı: .. Bugün öğleden sonra müzik 
yapmıştım ve kendimi biraz tuhaf hissediyordum ... Şu an bey­
nim öylesine ölü ki, şuraya yıldırım düşse, yüzümde en küçük 
bir değişme olmaz." 

Genç konsül, ertesi gün saat on bir buçukta kalıvaltı masa­
sında annesinin yanına oturunca annesi ona şu mektubu oku­
maya başladı: 

Sevgili anneciğim, 

"Münih, 2 Nisan 1857 
Am Marienplatz, No.5 

Beni bağışlamanı dilerim. Çünkü buraya geleli sekiz gün 
olmasına rağmen, sana şimdiye kadar yazmamış olmam çok 
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utanç verici. Burada gezip görülecek o kadar çok yer var ki, za­
man bulup yazamadım. Neyse, bunları daha sonra aniatırım sa­
na. Önce siz sevdiklerimin nasıl oldugunu bir sorayım: Sen, 
Tom, Gerda, Erika, Christian, Thilda, lda, hepiniz iyisinizdir 
umarım. Bu, her şeyden önemli. 

Ah, bu sekiz güniçinde neler gördüm neler! Resim ve hey­
keltıraş müzesini, o büyük bira yapım evini, Saray Tiyatrosu' 
n u, kiliseleri ve daha pek çok şeyi gördüm. Bunları size kendim 
anlatmak istiyorum, yazmaya kalksam parmaklarım kopacak. 
Isar Vadisi'ni de gezdik arabayla, yarın için Würmsee'ye bir ge­
zi düşünülüyor. Günlerim hep böyle geçiyor işte; Eva bana çok 
içten davranıyor ve eşi, bira yapımevi müdürü Bay Niederpaur 
da çok candan biri. Evleri şehrin tam merkezinde, Belediye Sa­
rayı'na çok yakın, bizim pazar yerindekine benzeyen fıskıyeli 
bir havuzları var ve çok güzel bir meydana bakıyor. Ben öm­
rümde hiç böyle güzel ev görmedim! Zeminden çatıya kadar 
rengarenk boyalı. Ejderhaları öldüren Aziz Georg'un, arınalar­
la donatılmış cüppeleriyle eski Bavyera prenslerinin resimle­
riyle kaplı bir bina. Bir görmelisiniz! 

Evet, Münih'i çok begeniyorum. Çok güzel bir havası var, 
söylediklerine göre sinirleri güçlendiriyormuş ve benim de mi­
dem şu sıralar çok iyi durumda. Kısacası, keyfım yerinde ve bol 
bol bira içiyorum, çünkü buranın suyu pek saglıklı degilmiş, 
ancak yemeklerine henüz alışamadım. Çok az sebze ve çok faz­
la unlu şeyler yiyorlar, örnegin soslara hep un katıyorlar, Tanrı 
affetsin! Dogru dürüst bir dana sırtı kızartması nedir bilmiyor­
lar, çünkü kasaplar eti küçük küçük parçalar halinde satıyorlar 
burada Balıgı da çok özledim. Hele salatalıklı patates salatasıy­
la birlikte sürekli bira içmeleri tam bir çılgınlık! Ben de onlar 
gibi yedigim zaman midem gurulduyor. 

İnsan yabancı bir memlekette olunca, dogal olarak bazı şey­
lere alışmak zorunda kalır diye düşünebilirsiniz; örnegin, alışık 
olmad$m metal paraları kullanmak biraz tuhaf geliyor, hizmet­
çiler gibi sıradan insanlara da pek alışamadım, çünkü benim ko­
nuşmam onlara çok hızlı geliyor ve onlarınki de bana anlaşılma­
sı zor bozuk bir ifade gibi geliyor ... bir de şu Katoliklik, bundan 
nefret ettigimi bilirsiniz, benim için hiçbir � ifade etmiyor ... " 

Konsül, elindeki bir dilim otlu peynir sürülmüş ekmekle 
kanepeye yasıandı ve gülmeye başladı. 
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"Görüyorum ki, gülüyorsun Thm ... " dedi annesi ve ortapar­
mağıyla masanın üstündeki örtüye birkaç kez dokundu. "Ama 
atalarının inancına bağlı kalması ve Protestanlığa yakışmayan 
gülünç davranışlardan nefret ediyor olması çok hoşuma gidi­
yor. Fransa'da ve İtalya'da bulunduğun sırada senin Katolik 
Kilisesi'ne karşı belli bir yakınlık duyduğunu biliyorum, ama 
bu senin dindar olduğun anlamına gelmez, Thm; bu farklı bir 
şey ve ben bunun nasıl bir şey olduğunu anlıyorum; ancak in­
san olarak sabırlı olmamız gerektiği halde, çocukça davranmak 
ve bunları haiıfe almak büyük günah sayılır. Sana ve Gerda'ya 
zaman içinde gereken ciddiyeti kazandırması için Tanrı'ya yal­
varacağım, çünkü Gerda'nın da senin gibi davrandığını biliyo­
rum. Bu sözlerinden dolayı anneni hoş karşılarsın herhalde." 

Bayan Elisabeth · Buddenbrook, ''Penceremden görünen 
çeşmenin üst tarafında bir Meryem var," diye mektubu okuma­
ya devam etti ''Ara sıra taç da takıyorlar başına. İnsanlar elle­
rinde tespihleriyle önünde diz çöküp dua ediyorlar; gerçi çok 
güzel görünüyor, ama insan kendi odasında dua etmeli. Bura­
nın sokaklarında sık sık rahiplerle karşılaşıyorum, çok saygın 
görünüşleri var gerçekten. Fakat anneciğim, dün ne oldu bir 
bilseni Yüksek bir din adamı arabasıyla yanııildan geçti, göre­
bildiğim kadarıyla yaşlıca bir baydı, belki de bir başpiskopostu; 
her neyse, işte bu bay arabanın penceresinden genç bir muha­
fız ala:yı teğmeni gibi bana öyle bir baktı ki! Bilirsin anneciğim, 
senin çok önem verdiğin o misyoneriere ve rahiplere hiç değer 
verınem ben, ama şu sulugöz Trieschke bile bu çapkın başpis­
koposun yanında çok zavallı kalır. .. " 

Bayan Konsül, "Ne kadar da ayıp!" dedi. 
"Tam Thny'ye göre!"  dedi genç konsül. 
"N e demek istiyorsun, Tom?" 
'�damcağızı biraz tahrik etmemiş mi sence.. .  sınamak 

için? Ben Thny'yi iyi tanırım! Kuşkusuz onun bakışlarından 
çok mutlu olmuştur ... yaşlı piskoposun da başka bir niyeti ol­
masa gerek." 

. Bayan Konsül oğlunun bu sözlerine yanıt vermedi ve 
Thny'nin mektubunu okumaya devam etti: "Niederpaurlar ön­
ceki gün çok güzel bir akşam ziyafeti verdiler. Her şey mükem­
meldi, ama ben konuşmaları pek izleyemedim, çünkü oldukça 
farklı bir tonlamayla konuşuyorlardı. Konuklar arasında liedler 
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okuyan bir. saray opera sanatçısı da vardı, genç bir ressam da 
portremi yapmak için izin istedi benden, ancak uygun bulma­
dığım için onun ricasını geri çevirdim. Ben daha çok Permane­
der adlı bir bayla sohbet ettim -�böyle bir adı taşıyan biri olabi­
leceğini hiç düşünmüş müydün?-, şerbetçiotu ticareti yapan 
sevimli ve şakacı bir adam, orta yaşlı bir bekar. Masada onunla 
yan yana oturduk, çünkü konuklar arasındaki tek Protestan o 
idi. Kendisi tam bir Münihli olmasına rağmen, ailesi Nürnberg­
liymiş. Bizim fırmanın adını duyduğunu söyledi bana. Bunu 
saygılı bir ses tonuyla söylemesinin beni ne kadar mutlu ettiği­
ni tahmin edebilirsin, Thm. Bana ailemiz hakkında sorular sor­
du, kaç kardeş olduğumuzu ve daha buna benzer pek_çok şeyi 
sordu. Erika'yı ve hatta Grünlich'i bile sordu. Ara sıra 
Niederpaurlara geliyor ve yarın da bizimle birlikte Würmsee'ye 
gidecek. 

Şimdilik hoşçakal, sevgili anneciğim; artık daha fazla ya­
zamayacağım. Senin her zaman dediğin gibi, sağlık ve mutlu­
luk içinde üç ya da dört hafta daha burada kalacağım ve daha 
sonra yanınıza döneceğim ve her şeyi size kendim anlatacağım, 
çünkü insan mektuba neresinden başiayacağını bilemiyor. Size 
buranın çok hoşuma gittiğini söyleyebilirim, ama aşçı kadına 
sosun nasıl yapıldığını öğretmek gerek. Görüyorsun ki, hayatı­
nı yaşamış ve dünyadan elini çekmiş yaşlı bir kadın oldum, hiç­
bir şey beklediğim yok artık, ama Erika bir gün gelir• burada 
mutlu bir evlilik yapmak isterse, elbette bir şey demem, bunu 
açıkça söylemek zorundayım ... " 

Bay Konsül bu satırlardan sonra yemeğineara verdi ve gü­
lerek kanepeye yaslandı. 

"Tony yaman bir kız, anne! Hele bir de şu içten pazarlılığı 
yok mu, bayılıyorum onun bu haline, kendisini başka .türlü gös­
terıneyi hiç beceremiyor ... " 

"Evet, Tom," dedi Bayan Konsül Buddenbrook. "O çok iyi 
bir çocuk, mutlu olmayı her bakımdan hak ediyor ... " 

Daha sonra mektubu okumayı bitirdi... 

2 

Bayan Grünlich, nisan sonunda evlerine geri döndü. Biraz 
daha yaşlanmış, eski tekdüze yaşamı yeniden başlamış, evde 
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yapılan duaları ve Lea Gerhardt'ın Kudüs Geceleri'nde oku­
duklarını yeniden dinlemek zorunda kalmış olmasına karşın, 
neşeli ve umut dolu bir ruh hali içinde olduğu her halinden çok 
belli oluyordu 

Kardeşi Konsül Buddenbrook onu istasyondan alıp -o 

Büchen'den geliyordu- at arabasıyla eve getirirken, "Klothil­
de'den sonra ailenin en güzel kızı hala sensin," diyerek ona il­
tifat etmekten kendisini alamamıştı. Thny de, "1\h Thm, senden 
nefret ediyorum! Yaşlı bir kadınla böyle alay etmek ... " 

Ama Thomas'ın söylediklerinde yine de bir doğruluk payı 
vardı: Madam Grünlich hrua çok güzel görünüyordu, ortadan 
ikiye ayırarak kulaklannın üstüne doğru taradığı açık kumral 
gür saçlan ve gri-mavi gözlerinin yumuşaklığı ve üst dudağının 
sevimliliği, yüzünün zarifliği ve cildinin tazeliğine bakılırsa, 
otuzunda değil, ancak yirmisinde sanırdı insan. Büyükannesi­
nin küpelerini andıran son derece şık altın küpeler takıyordu. 
Kenarlan atlas ve düz dantellerle çevrili koyu ipekten ince ve 
bol bir giysi, bembeyaz ve yumuşacık göğsünü daha da çekici 
hale getiriyordu ... 

Söylendiği gibi, çok keyitliydi ve perşembe toplantılannda 
Konsül Buddenbrook'a, Breite Strasse'den gelen amca kızları­
na, Konsül Kröger'e, Klothilde'ye ve Erika ile yan yana oturan 
Sesemi Weichbrodt'a yemek masasında ateşli ateşli Münih'i, 
ünlü biralarını, haşlanmış patateslerini, portresini yapmak iste­
yen ressamı ve hayranlıkla seyrettiği saray arabalarını uzun 
uzun anlatıyordu. Laf arasında Bay Fermaneder'den de söz et­
ti; Gotthold Amca'nın kızlarından Pfiffı gerçekten de güzel bir 
yolculuk, ama herhangi bir pratik başarı sağlamamış diye laf 
atınca, Madam Grünlich anlatılması zor bir olgunlukta başını 
geriye atıp çenesini göğsünün üstüne bastırarak onu duymaz­
dan geldi . . .  

Kapının çıngırağı büyük halde ne zaman yankılansa, he­
men merdiven sahanlığına koşup kim geldi diye bakmak 
Thny'de bir alışkanlık haline gelmişti. . .  Bunun anlamı ne olabi­
lirdi? Bunu yalnızca Ida Jungmann bilebilirdi, Thny'nin eğitici­
si ve bunca yıldır sırdaşı olarak ona arada bir, "Thnyciğim, gü­
zelim, bak göreceksin o mutlaka gelecek! Budalalık edip seni 
üzmeyecektir . . .  " derdi. 

Aile bireyleri, Thny'nin eve böyle neşeli dönmesine çok se-
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viniyorlardı; evde neşeli bir ortama gerçekten herkesin ihtiya­
cı vardı, çünkü firmamn şefi Thomas Buddenbrook ile genç 
kardeşi Christian'ın arası düzelmek şöyle dursun, ne yazık ki 
daha da kötüleşmişti. Bu kötü gidişi kaygıyla izleyen anne Ba­
yan Konsül Buddenbrook, iki oğlunun arasını düzeltmek için 
elinden ·geldiğince çaba gösteriyordu. Büroya daha sık uğrama­
sı için annesinin yaptığı uyarıları tuhaf bir suskunlukla karşı­
layan Christian, ağabeyinin uyarıtarım büyük bir ciddiyet, te­
dirgin ve huzursuz bir utangaçlıkla ve hiçbir itirazda bulunma­
dan karşılamıştı ve İngilizce yazışmalar için birkaç gün biraz 
çaba da göstermişti. Ancak ağabeyin öfkesi ve küçük kardeşine 
karşı duyduğ� nefret giderek öyle artmıştı ki, Christian anne­
sinin ve ağabeyinin yaptığı uyarılar karşısında kendisini sa­
vunma gereği bile duymadı ve bakışiarım dalgın dalgın çevre­
sinde dolaştırarak olanları kabullenmeye başladı. 

Thomas'ın yorucu çalışmaları ve sinirlerinin yıpranmış ol­
ması, Christian'ın hastalık belirtileriyle ilgili olarak her fırsatta 
anlattıklarım ilgiyle ya da soğukkanlılıkla dinlemesine izin 
vermiyordu; annesinin ya da kız kardeşinin yamnda istemeye­
rek de olsa, "Bütün bunlar onun kendisini inatla dinlemesinin 
aptalca sonuçları," diyordu. 

Christian'ın sol hacağındaki ne olduğu aniaşılamayan sızı, 
bir süredir uygulanan ilaç tedavisiyle geçmişti; ama hıçkırık 
şikayetleri yemek sırasında sık sık tekrarlıyordu. Son zaman­
larda buna bir de nefes darlığı eklenmişti. Christian bunu haf­
talar boyunca akciğer veremi sanmış ve hastalığının etkilerini, 
burnunu buruşturarak bütün ayrıntısıyla ailesine anlatmaya 
çalışmıştı. Aile, sonunda Doktor Grabow'a başvurmuştu. Dok­
tor, kalp ve akciğerin çok sağlam olduğunu, arada bir ortaya çı­
kan nefes darlığının ise bazı kasların iyi çalışmamasından ileri 
geldiğini söyledi ve solunurnun rahatlaması için bir yelpaze 
kullanmasını ve yeşil bir toz yakıp dumanını ciğerlerine çek­
mesini önerdi. Christian yelpazeyi büroda da kullamyordu. 
Ağabeyinin bu yüzden kendisini uyarması üzerine, Valparaiso' 
daki büroda sıcaktan bunalan herkesin yelpaze kullandığım 
söyleyerek, "Hele şu Johnny Thunderstorm'u bir görseydin ... " 
diye yamt vermişti. Ama bir gün koltuğunda oturmuş, tedirgin 
tedirgin bir o yana bir bu yana sallamrken, cebinden çıkardığı 
tozun o pis ve keskin kokusu çevreye yayılınca bürodakilerin 
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çoğu öksürmeye başladı ve hatta Bay Marcus'un bile yüzü sap­
sarı oldu ... İşte tam o sırada içeride kıyamet koptu ve iki kardeş 
arasında korkunç bir çatışma yaşandı. Bayan Konsül araya gi­
rip sağduyuyla her şeyi düzeltmeseydi, tam bir felakete dönü­
şecekti... 

Hepsi bu kadar değildi. Christian'ın ev dışında ve çoğu kez 
de eski okul arkadaşı olan Avukat Doktor Gieseke'yle geçirdiği 
yaşamı, Thomas hoşnutsuzlukla izliyordu. Huysuz ve oyunbo­
zan biri değildi kuşkusuz, kardeşinin davranışları ona gençli­
ğinde kendisinin de işlediği günahları anımsatıyordu. İş ala­
nında saygın bir yer edinen ünlü isimlerin ciddiyetle ve onurla 
ellerinde bastonlarıyla kaldırımlarda dolaştıkları bu liman ve 
ticaret merkezi kentin ahlak bakımından artık hiç de mükem­
mel bir şehir olmadığını çok iyi biliyordu. Koltuğunda oturarak 
büroda geçen günlerin acısını çıkarmak için yalnızca sert şa­
raplar ve ağır yemeklerle yetinilmiyordu ... Kalın bir ahlakçılık 
paltosu bütün bunların üstünü örtüyordu ve· Konsül Budden­
brook'un birinci kuralı "dış görünüşü korumak" olmasına kar­
şın, Christian tam tersine, birlikte olduğu tüccarların dünya gö­
rüşünü paylaşıyordu. Avukat Gieseke, ''tüccarların" yaşam biçi­
mine ayak uydurmayı başaran "bilginlerden", herkesçe bilinen 
o pis "zamparalardan" biriydi. Ama bütün öteki zamparalar gi­
bi o da politika ve meslek yaşamında ün ünü sarsacak kötü dav­
ranışlardan kaçınmasını çok iyi biliyordu. Huneusların kızıyla 
nişanladığı yeni duyulmuştu. Bu evlilikle kendisine yüksek 
sosyetede bir yer edinecek ve yüklüce bir drahoma alacakiL 
Kent işlerine büyük bir ilgiyle katılıyordu ve gözlerini belediye 
meclisi üyeliğine, hatta ihtiyar belediye başkanı Doktor 
Oeverdieck'in koltuğuna diktiği söyleniyordu. 

Onunla yakın dost olan Christian Buddenbrook da ondan 
çok farklı biri değildi. Bir tarihte aktris Meyer de la Grange'ye 
yakınlık duymuş, ona bir buket çiçek vererek, "Ah Matmazel, ne 
kadar da güzel oynadınız!" demişti. Christian uzun yıllar süren 
geziler ve biraz da kendi mizacı gereği hiçbir şeyi umursamayan 
tam bir hovarda olmuştu ve öteki işlerinde olduğu gibi gönül iş­
lerinde de duygularını belli etmemek ve onurunu korumak için 
hiçbir çaba göstermiyordu. Örneğin, Gezici Tiyatro'dan bir fı.gü­
ranla kurduğu ilişki bütün şehrin dilindeydi. Seçkin çevrelere 
girip çıkan Bayan Stuht,, Glockengiesserstrasse'de oturan şu 
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§işman terzi, Christian'ın o ''tiyatrocu" kızla yine sarmaş dolaş 
görüldüğünü karşısına çıkan herkese anlatıyordu. 

Aile içinde bu da kötü karşılanmadı. .. Ahlak bakımından 
kaygı verici ciddi bir durum olarak değerlendirilmedi. Chris­
tian Buddenbrook ve aynı şekilde sorumsuz davranışları yü­
zünden firması berbat bir durumda bulunan Konsül Peter 
Dölılınann kentte neşeli ikili olarak tanınıyorlardı ve bu yüz­
den de erkek toplantılarının aranan isimleriydiler. Ama bun­
dan dolayı da pek ciddiye alınmıyorlardı; ciddi konularda onla­
rın adı gündeme gelmiyordu; bütün kentte, kulüpte, borsada ve 
Umanda bu ikiliye yalnızca adlarıyla hitap ediliyor olması dik­
kat çekiciydi: "Krischan" ve "Peter" diye. Hagenströmler gibi 
kötü niyetli insanlar da Christian'ın anlattığı öykülere ve yaptı­
ğı şakalara değil, tam tersine onun kendisine gülüyorlardı. 

Christian bu gibi şeyleri hiç dert edinmiyor ya da yapısı ge­
reği kısa bir an tuhaf ve tedirgin tedirgin düşündükten sonra 
başka konulara geçiyordu. Ama ağabeyi Konsül Buddenbrook, 
Christian'ın aileye düşman olanların saldırı konusu olduğunu 
biliyordu . . .  Saldırı konuları da çok fazlaydı. Oeverdiecklerle ak­
ra balık bağları çok genişti ve belediye başkanının ölümünden 
sonra önemini büsbütün yitirebilirdi. Krögerlerin artık hiçbir 
önemi kalmamıştı, her şeyden uzak bir yaşam sürüyorlardı ve 

oğullarıyla da başları dertten kurtulmuyordu. Merhum Gott­
hold Amca başarısız evliliğiyle arkasında hiç de güzel anılar bı­
rakmamıştı. .. Konsülün kız kardeşi yeniden evlenme umudunu 
büsbütün yitirmemiş olsa da, boşanmış bir kadındı. Yaptığı soy­
tarılıklada işadamıarını boş saatlerinde kahkahalarla güldüren, . 
herkesten borç alan ve çeyrek yılın sonunda bütün parası bitti­
ği için hesaplarını Doktor Gieseke'ye ödettirmekten çekinme­
yen erkek kardeşi ise, herkesin alay ettiği gülünç ve zavallı bir 
insan ... Buddenbrook Firması için tam bir yüzkarasıydı. 

Thomas'ın kardeşine karşı duyduğu bu düşmanca nefreti 
ve Christian'ın bunu kayıtsızlıkla karşılaması, birbirlerine ihti­
yacı olan aile bireylerinde olduğu gibi en önemsiz şeylerde bile 
kendisini belli ediyordu. Örneğin, Buddenbrookların geçmişin­
den söz açılınca, Christian içinde doğup büyüdüğü kentin ve 
atalarının öyküsünü kendisine hiç de yakışmayan bir ciddiyet, 
sevgi ve hayranlıkla dinliyordu. Onun bu halini gören Konsül 
Buddenbrook soğuk bir davranışla konuşmayı hemen kesiyor-
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du. Buna katlanamıyordu. Kardeşinden o kadar çok nefret edi� 
yordu ki, kendisinin sevdiği şeyleri onun da sevmesine izin 
vermiyordu. Christian'ın öğretmen Marcellus Stengel'in takli­
dini yaparak konuşmasını daha çok tercih edeceğini söylüyor­
du. Thomas ne zaman eline bir kitap, herhangi bir tarih kitabı · 
alıp okusa, onu çok beğendiğini söylese ve heyecanlı sözlerle 
övse, kitabı okuyacak ve değerlendirecek biri olmayan Chris­
tian, ağabeyinin anlattıklan üzerine o kitabı okur, aynı şekilde 
çok beğenir, etkilenir ve duygularını mümkün olduğunca her-
kese anlatırdı ... Ve kitabın değeri Thomas için bir anda sıfıra 
düşmüş olurdu ... o bundan soğuk ve umursamaz bir tavırla söz 
ederdi. Kitabı hiç okumamış gibi davranır ve kitapla ilgili de­
ğerlendirmeyi kardeşine bırakırdı ... 

3 

Konsül Buddenbrook, ikinci kahvaltısını yaptıktan sonra 
yalnızca erkeklerin katıldığı "Harmonie" adlı bir okuma grubu­
na bir saat kadar katılarak Meng�trasse'ye geri dönmüştü. Ar­
ka kapıdan girmişti avluya, hızlı adımlarla ön ve arka avluları 
birleştiren kaldırım taşı döşeli yolu aşarak bahçenin yan tarafı­
na geldi, hole girdi ve mutfaktan içeriye doğru seslenerek, er­
kek kardeşinin evde olup olmadığını sordu ve gelince kendisi­
ne haber vermelerini söyledi. Daha sonra işyerine gitti ve içeri­
ye girmesiyle birlikte masa başındaki çalışanlar hesap defterle­
rinin üstüne biraz daha eğildiler; bürosuna geçti, şapkasını ve 
hastonunu bir kenara koydu, iş ceketini giydi ve pencere önün­
deki masanın başına geçti. Bay Marcus'la masalan karşı karşı­
yaydı. Dikkat çekici açık kumral kaşlannın arasında iki çizgi 
belirmişti. Sonuna kadar içmiş olduğu Rus sigarasının ağızlığı­
nın san ucu konsülün dudaklan arasında ağzının bir kenarın­
dan ötekine gidip geliyordu. Kağıdı ve kalemi öyle sert bir şe­
kilde eline aldı ki, Bay Marcus bıyığını iki parmağıyla ağır ağır 
sıvazlayıp sorgulayan bakışlada ortağını süzdü ve içerideki 
gençler kaşlannı yukanya kaldınp birbirlerinin gözüne baktı­
lar. Patran çok öfkeliydi: 

Kalem cızırtılan ve Bay Marcus'un arada bir hafif hafif ök­
sürmesi dışında hiçbir şey duyulmuyordu, yanın saat geçtikten 
sonra konsül pencereden dışanya, önündeki yeşilliklere bakar-
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ken Christian'ın caddeden aşağıya doğru geldiğini gördü. Kah­
valtısını yaptığı ve bir iki el kağıt oynadığı kulüpten geliyordu 
sigarasını tüttürerek. Şapkasını biraz yana doğru eğmişti; topu­
zu abanoz ağacından yontularak yapılmış ve bir rahibe başını 
andıran sarı hastonunu --onu Güney Amerika'dan getirtmişti­
elinde sallaya sallaya yürüyordu. Keyifliydi ve sağlığının yerin­
de olduğu belli oluyordu. Ağzında bir şarkı mırıldanarak büro­
ya girdi ve pırıl pırıl bir ilkbahar ikindi vakti olmasına karşın, 
"Günaydın baylar! "  dedi ve "şöyle biraz çalışmak üzere" yerine 
oturdu. Ama genç konsül hemen ayağa kalktı ve yüzüne bile 
bakmadan şöyle dedi: 

"Hey, bir dakika gelsene, seninle konuşacağım bir-iki şey 
vardı." 

Christian ağabeyinin arkasından onu izledi. Hızlı adımlar­
la koridordan geçtiler. Thomas ellerini arkasında kavuşturmuş­
tu. Christian da farkında olmadan onun gibi yaptı ve dudakla­
rının üstünden aşağıya sarkan İngiliz usulü açık kızıl bıyığının 
üstünden ve çökük yanaklarının arasından öne doğru fırlayan 
keskin, kemikli ve kemer li kocaman bumunu ağabeyine çevir­
di.. Avludan geçerlerken, Thomas, "Benimle biraz bahçede do­
laşman gerekiyor, dostum!" dedi. 

"Peki," dedi Christian. Daha sonra birlikte sola saparak, 
ana giriş kapısının rokoko tarzı ön cephesinin önünden geçtiler 
ve dış yolda yürüyerek ilk tomurcukların baş verdiği bahçede 
dolaşmaya başladılar. Konsül hızlı hızlı nefes alıp verirken, öf­
keli bir sesle şöyle dedi: 

"Biraz önce çok canım sıkıldı, senin davranışın yüzün­
den." 

"Benim . . .  " 
"Evet, dün akşam kulüpte kullandığın son derece yersiz 

bir sözden bahsettiler bana bizim 'Harmonie'de, söylediklerin 
öylesine yakışıksız ki, diyecek bir şey bulamıyorum doğrusu . . .  
B u rezalet çok gecikmeden etkisini gösterdi ve hak ettiğin bi­
çimde senin işini bitirdiler. Anımsamak zahmetinde bulunur 
musun?" 

"Ha . . .  Ne demek istediğini anladım şimdi. Kim anlattı bu­
nu sana?'' 

"Bunun hiç önemi yok. Döhlmann, öyküyü henüz bilme­
yenler de neşelensinler diye sesini bir hayli zorladı anlatırken." 
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"Evet, Tom. Hagenström için çok utandığımı söylemeli­
yim ...  " 

Genç konsül başını hafıfçe yana eğdi ve kollarını öne doğ­
ru uzatarak avuçlarını açtı ve öfkesini açıkça göstermek için el­
lerini silkeleyerek: "Ne, sen onun için ... Eh, pes doğrusu ... Bu 
gerçek olamaz!" diye haykırdı. "Sen tüccarlardan ve bilim 
adamlanndan oluşan seçkin bir topluluğun içinde herkesin du­
yacağı bir sesle bütün işadamlarının dolandırıcı olduğunu söy­
lüyorsun ... Sen kendin de bir tüccarsın ve her bakımdan kusur­
suz ve saygınlığına gölge düşmemesi için var gücüyle çalışan 
bir şirketin mensubusun .. " 

"Hay Allah, Thomas, şaka yapmıştım! .. Her ne kadar. .. 
aslında ... " diye ekledi Christian burnunu kırıştırarak ve başını 
biraz öne eğerek ... Bu duruş şekliyle birkaç adım yürüdü. 

"Şakaymış! Şaka yapmışmış!" diye haykırdı Thomas Bud­
denbrook. 

''Yapılan bir şakayı anlayabileceğimi sanıyorum, ancak bu 
şakanın nasıl anlaşıldığını gördük işte! Hermann Hagenström 
sana, 'Ben mesleğime çok büyük saygı duyuyorum,' yanıtını 
verdi. Sen de kendi mesleğini hor gören bir serseri durumuna 
düştün . . .  " 

"Evet, 'Ibm, peki şuna ne diyorsun! Seni temin ederim ki, 
herkesin keyfi birden kaçıverdi. Oradakiler bana hak vermiş 
gibi gülüyorlardı. Hagenström de oturduğu- yerden çok ciddi 
bir tavırla, 'Ben mesleğime ... ' diye başladı. Budala herif. Onun 
adına ben u tandım gerçekten. Daha dün gece yatakta uzun sü­
re hep bunu düşündüm ve düşündükçe de kendimi çok tuhaf 
hissettim ...  Bilmem, sen bunun nasıl bir d uygunu olduğunu bi­
lir misin? . .  " 

Konsül Buddenbrook, "Gevezeliği bırak lütfen, saçmalı­
yorsun," diye kardeşinin sözünü kesti, bütün vücudu tirtir tit­
riyordu. "Evet,- biliyorum ... O yanıtın yerinin orası olmadığını, 
hatta çok kaba biryanıtolduğunu söylemeliyim sana. Ama böy­
le şeyler ille de söylenecekse, bunları konuşmak için uygun ki­
şiler seçilmeli ve insan, böyle haince işini bitirmeye çalışanlara 
aptalca teslim olmamalı! Hagenström fırsattan yararlanarak as­
lında seni değil, bizi vurmak istedi... Onun, 'ben mesleğime .. .' 
sözünün ne anlama geldiğini biliyor musun? 'Bu gibi şeyleri 
ağabeyinizin bürosunda öğrenmiş olmalısınız, Bay Budden-
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brook!' demek istedi. Aniadın mı, benim eşek kafalı kardeşim!" 
Christian çekingen ve tedirgin bir yüz ifadesiyle, "N e . . .  

eşek . . .  " dedi. 
"Sonuçta sen kendi başına değilsin," diye devam etti genç 

konsül, "ancak yine de kendini gülünç duruma düşürmek is­
tersen, bu kendi bileceğin bir şey . . .  Zaten nelerle kendini gü­
lünç duruma düşürmüyorsun ki!" diye sesini yükseltti Thomas 
Buddenbrook. Yüzü sapsarı olmuştu, saçları dar şakaklarından 
iki çıkıntı gibi geriye doğru uzanıyordu, yüzündeki ince ince 
mavi damarlar iyice belli oluyordu. Sözlerini yan tarafa, 
Christian'ın ayaklarının dibine, çakıllı yola fırlatmak ister gibi 
sert el hareketleriyle konuşurken, açık renkli kaşlarından biri­
ni yukarı kaldırmıştı, uzun ve dik bıyıklarının ucunda bile bir 
öfke seziliyordu... "Gönül işlerinle, soytarılıklarınla, hastalık 
numaralarıma ve bu hastalıklara iyi geldiğini söylediğin tuhaf 
ilaçlarınla kendini gülünç duruma düşürüyorsun." 

Christian ciddi bir yüz ifadesiyle başını iki yana sallayıp 
işaretparmağını beceriksizce yukarıya doğru kaldırarak, "Yok, 
Thomas, bu konuyla ilgili durumları sen pek anlayamazsın ... 
Durum şu ... İnsanın vicdanı rahat olmalı ... Bilmem, sen bunun 
ne olduğunu bilir misin? Doktor Grabow boyun kaslarıma sü­
reyim diye bir merhem verdi.. .  harika! Bunu kullanmazsam, 
kullanmaktan vazgeçersem, kendimi yenik düşmüş ve bütü­
nüyle çaresiz hissediyorum ve ağzımdaki lokmayı yutamaya­
cakmış gibi oluyorum. Ama merhemi kullanınca, görevi yerine 
getirdim diye kendimi iyi hissediyorum. O zaman vicdanım ra­
hatlıyor, sakin ve huzurlu oluyorum ve her şeyi kolayca yutabi­
liyorum. Biliyor musun, bunların hepsi merhemin sayesinde 
oluyor. Ancak böyle bir düşünce, beni yanlış anlama, yalnızca 
başka bir düşünceyle, bir tür karşıt düşünceyle yok edilebilir. . .  
Bilmem bu duyguyu bilir misin?" 

"Ne demezsin! Aa, evet!" dedi Thomas Buddenbrook bağı­
rarak ve başını iki eliyle sıkıca tuttu ... "Dediğim gibi yap sen 
de! Ona göre davran! Ama bundan kimselere söz etme! Boşbo­
ğazlık yapma! Bu adi kurnazlıklarınla başkalarını rahatsız et­
me! Bu hiç de hoş olmayan boşboğazlılığınla kendini sabahtan 
akşama kadar rezil ediyorsun! Şunu sana yeniden yeniden söy­
lüyorum: Kendini kişisel olarak rezil etmen beni hiç ilgilendir­
mez, beni anlıyor musun? Ama şunu özellikle bilmeni isterim 
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ki, dün akşam yaptığın gibi fırmamızı küçük düşürecek davra­
nışlarda bulunmanı kesinlikle yasaklıyorum!" 

Christian ağabeyinin bu sözlerine yanıt vermedi; ellerini, 
seyrelmeye başlamış olan kızılımsı sarı saçları arasında gezdir­
di, tedirgin ve ciddi bir yüz ifadesiyle dalgın dalgın çevresine 
bakıyordu. Son söyledikleri üzerine kafa yorar gibiydi. Bir du­
raklama oldu. Thomas sessizce ve çaresizlik içerisinde dolan­
maya devam ediyordu. 

"Bütün tüccarlar sahtekardır, diyorsan," diye başladı 'lbm 
yeniden söze, "peki, sen mesleğinden bıktın mı? Tüccar oldu­
ğuna pişman mısın? O zamanlar bunun için babamdan izin ko­
parmıştın . . .  " 

"Evet Tom," dedi Christian düşüneeli düşünceli. "Yüksek 
öğrenim yapmayı gerçekten çok istemiştim. Biliyor musun, 
üniversitede okumak çok güzel olmalı . . .  Canın isterse gidersin, 
tamamen sana bağlı, gider oturur dinlenirsin, tıpkı tiyatroda ol­
duğu gibi." 

"Tiyatroda olduğu gibi mi? Evet, bu basit şakalannla senin 
yerin zaten o düzeysiz kafeler ... Ben şaka yapmıyorum! Bu gibi 
şeylerin senin gizli idealin olduğuna yüzde yüz inanıyorum," 
dedi genç konsül. Christian, ağabeyinin bu sözlerine karşılık 
vermedi, düşüneeli düşüneeli çevresine bakındı. "Çalışmanın 
ne olduğu konusunda hiçbir fikri olmayan ve bütün yaşamını 
tiyatrolar, aylak · aylak dotaşmalar ve türlü saçmalıklada geçi­
ren sen, bunlar hakkında nasıl oluyor da böyle pervasızca 
konuşabiliyorsun . . .  " 

"Evet, '!bm," dedi Christian biraz üzgün bir tavırla ve elle­
rini saçlarının arasında yeniden dolaştırdı. "Haklısın, çok doğ­
ru ifade ettin. İşte aramızdaki fark da bu zaten, anlıyor musun! 
Tiyatroda bir oyun seyretmeyi sen de seversin ve eskiden, laf 
aramızda, senin de gönül ilişkilerin olmuştu ve bir zamanlar ro­
man, şiir ve benzeri şeyleri okumaktan çok hoşlanırdın ... An­
cak sen tüm bunlan yaşamın ciddi yanlarıyla ve düzenli bir iş 
yaşamıyla bağdaştırmasını her zaman bildin . . .  Gel gör ki, ben 
bunu başaramadım. Boş şeylere kendimi öyle kaptınyorum ki, 
ciddi ve düzenli şeylerle uğraşmaya gücüm kalmıyor. . .  Bilmem, 
beni anıayabiliyor musun . . .  " 

Thomas durdu ve ellerini göğsünün üzerine koyup kenet­
leyerek yüksek bir sesle, "Demek sen de kabul ediyorsun 
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bunu," dedi. "Bunun böyle olduğunu itiraf ediyorsun, ancak yi­
ne de vazgeçmiyorsun! Sen bu kadar rezil biri misin, Chris­
tian?! Tanrı aşkına, onur diye bir şey var! Savunmayı bile göze 
alamayacağı bir yaşam biçimini insan nasıl sürdürebilir! Ama, 
işte sen böylesin! Senin yapın bu! Bu durumun hatalı olduğu­
nu kabul etmek, onu anlamak ve betimlemekle her şeyin düze­
leceğini... Hayır Christian, artık sabrım tükendi!" Genç konsül 
kolunu yatay bir konumda ve sert bir şekilde hareket ettirerek 
geriye doğru hızlı bir adım attı ... "Sabrım tükendi diyorum sa­
na! Maaşını alacaksın, ancak seni bir daha büroda görmek iste­
miyorum ... Bu beni rahatsız etmez, şimdi git ve hep yaptığın gi­
bi hayatını boşa harca! Ama her nereye gidersen git, bizi, aile­
mizi küçük düşürme! Ailemizin bünyesindeki hastalıklı bir 
nokta, bir ursun sen! Bu kentte yaşayan adi insanlardan birisin 
ve eğer bu ev kendi evim olsaydı, seni hemen kovardım, işte şu 
kapıdan dışarıya atardım seni!" diye büyük bir öfkeyle bağıra­
rak bahçeyi, avluyu ve büyük sofayı işaret etti. Kendini tutamı­
yordu. Uzun zamandır biriken öfkesi boşalıvermişti ... 

"Bu ne cüret, Thomas!" dedi Christian. Öfke krizine tutul.: 
inuştu ve oldukça tuhaf bir hali vardı. Çarpık bacaklılara özgü 
bir duruşla biraz öne doğru eğilmiş, öylece duruyordu: Başını, 
karnını ve dizlerini ileriye doğru çıkarmıştı. Çukur yuvalarında 
fal taşı gibi açılmış bakan yuvarlak gözlerinin çevresinde, baba­
sının· öfkelendiği · anlarda olduğu gibi, şakaklarına kadar inen 
kırmızı halkalar oluşmuştu. "Ne biçim konuşuyorsun benim­
le!" diye devam etti Christian. "Ben sana ne yaptım ki! Beni 
kovmana gerek yok, ben ken�im giderim." Sonra içten bir_ si­
temle, "Ne ayıp!" derken, sinek yakalamak ister gibi öne doğru 
seri birkaç el hareketi yaptı. 

Thomas onun bu sözlerine, ne tuhaf ki hiç de sert tepki gös­
termedi, aksine başını sessizce öne eğdi ve sonra bahçenin için­
deki yolda yine ağır ağır yürümeye başladL Kardeşini sonunda 
kızdırabilmiş olması, onu klZ(hnp sert bir karşılık vermesini, 
kendisini protesto etmesini sağlayabilmiş olması Tom'u tatmin 
etmiş gibiydi, birden rahatlamıştı sanki. 

Ellerini arkasına koyup kavuşturarak, "Bu konuşmayı 
yapmak, doğruyu söylemek gerekirse, beni gerçekten çok üz­
dü, buna inanabilirsin Christian, ancak bu konuşmanın mutla­
ka yapılması gerekiyordu. Aile arasında bu tür kavgalar çok 
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çirkin, ama herhangi bir şekilde karşılıklı konuşmamız da ge­
rekiyordu ... Bak oğlum, biz kavga etmeden her konuda konuşa­
biliriz. Anladığım kadarıyla sen şu anki konumundan hoşnut 
değilsin, öyle değil mi? .. " 

"Evet, 'lbm, bunu çok iyi anlamışsın. Biliyor musun, baş­
langıçta son derece memnundum .. burada çalışınam yabancı 
bir şirkette çalışmarndan elbette çok daha iyi. Ancak eksikliği­
ni duyduğum şey sanırım bağımsız hareket edemeyişim. Seni 
masanın başında çalışırken gördüğümde, hep kıskanmışımdır, 
çünkü senin orada oturup bir şeyler yapman, aslında bir işte ça­
lışıyorsun anlamına gelmez; mecbur olduğun için değil, oranın 
sahibi ve patronu olarak çalışıyorsun orada ve başkalarını ken­
din için çalıştırıyorsun, kendi hesaplarını kendin yapıyorsun, 
orayı yönetiyorsun ve her şeyden önemlisi bağımsızsın ... Bu ta­
mamen farklı bir şey . . .  " 

"Peki, Christian; bunu daha önce söyleyemez miydin? 
Kendi işini kurmak ya da daha az bağımlı olarak çalışmak se­
nin elinde. Babamın mirastan sana da, banaolduğu gibi, iş kur­
mak için elli bin mark ayırdığını biliyorsun; akıllı ve sağlam bir 
iş kurman için bu parayı sana vermeye elbette hazırım. 
Hamburg'da olsun ya da başka bir yerde olsun, biraz sıkıntı 
içinde oldukları için sermaye desteğine ihtiyaç duyan pek çok 
güvenilir işyeri var ve sen bunlardan birine ortak olabilirsin ... 
B u konuyu ikimiz de ayrı ayrı düşünelim ve bir ara annemizle 
de görüşelim. Şimdi yapılacak işlerim var, sen de İngilizce ya­
zışmalara bir süre daha devam et lütfen .. " 

Koridorda yürüderken Thomas kardeşine, "Örneğin, 
Hamburg'daki H.C.E Burmeester ve Ortakları Firması için ne 
düşünüyorsun?" diye sordu ... "İthalat ve ihracat işleri yapıyor­
lar. .. Sahibini tanırım Onun böyle bir fırsatı kaçırmayacağına 
eminim ... " 

Bu konuşma 1857 yılının Mayıs ayı sonunda yapılmıştı. 
Christian, haziran başında Büchen üzerinden Hamburg'a hare­
ket etmişti... Onun gidişi kulüp, Şehir Tiyatrosu, Gezici Tiyatro 
ve eğlenceye düşkün çevreler için büyük bir kayıptı. Araların­
da Doktor Gieseke ve Peter Döhlmann'ın da bulunduğu bütün 
hovardalar istasyona onu geçirmeye geldiler, kendisine çiçek­
ler, hatta purolar vererek kahkahalarla uğurladılar ... Kuşkusuz 
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Christian'ın kendilerine anlatbğı öyküleri anımsamışlardı. So­
nunda, Avukat Doktor Gieseke yaldızlı kağıttan yapılmış bü­
yük dans nişanını herkesin alkışiarı arasında Christian'ın pal­
tasuna iliştirdi Bu nişan, liman yakınında bulunan ve kapısı­
nın üstünde akşamları kırmızı fener yanan bir eğlence yerin­
den, bir lokalden sağlanmıştı. Buluşmalara açık olan bu lokal­
de hep birlikte neşeli ve sıcak saatler geçirilirdi ve dans nişanı, 
oradan ayrılan Krischan Buddenbrook'a bu alandaki hizmetle­
rinden dolayı verilmişti. 

4 

Kapının çıngırağı çalınca, Bayan Grünlich koridora bak­
mak için yeni alışkanlığıyla hemen merdiven sahanlığına çıktı 
ve beyaz boyalı tırabzandan sarkıp aşağıya baktı. Kapı açılır 
açılmaz ani bir hamleyle daha da eğilip kendini geriye çekme­
si ve bir eliyle mendilini ağzına tutup öteki eliyle de eteklerini 
toplayarak üst kata çıkıvermesi bir oldu ... İkinci kata çıkan 
merdivende karşılaştığı Matmazel Jungmann'a kısık bir sesle 
bir şeyler fısıldadı, I da da sevincindenheyecanıanarak Polonya 
diliyle "Meiboschekochhane!" gibi bir şeyler söyledi... 

Tam bu sırada Bayan Buddenbrook, Doğa Manzaralı Tab­
lolar Odası'nda oturuyordu, elindeki iki büyük tahtıı .tığla bir 

. atkı ya da örtü ya da örtüye benzer bir şey örüyordu. Öğle ön­
. cesiydi ve saat on birdi. 

Hizmetçi kız aceleyle sütunlu holden geçti, camlı kapıyı 
tıklattı ve ördek gibi paytak paytak yürüyerek içeriye girip Ba­
yan Konsül Buddenbrook'a bir kartvizit uzattı. Bayan Bud­
denbrook kartviziti aldı, gözlüğünü düzeltti --el işiyle uğraşır­
ken gözlük takardı hep- ve okudu. Sonra başını yeniden kaldı­
rıp hizmetçi kızın kıpkırmızı olmuş yüzüne baktı, kartı bir kez 
daha okudu ve başını kaldırıp hizmetçi kızın yüzüne yeniden 
baktı. Sonunda dostça, ama kararlı bir tavırla, "Bu ne demek 
oluyor, kızım? Söylesene ne anlama geliyor bu?" dedi. 

Kartvizitin üzerinde X. Noppe & Ortağı Firması'nın adı ya­
zılıydı. Ancak hem X. Noppe hem de ve anlamına gelen & işa­
reti mavi uçlu kuru boya kalemle öylesine karalanmıştı ki, ge­
riye sadece "Ortağı" sözcüğü kalmıştı. 

"Evet, Bayan Konsül," dedi hizmetçi kız, "dışarıda bir be-
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yefendi var, ama Almanca konuşmuyor ve daha çok da bir sal­
yangoza benziyor." 

Bayan Buddenbrook, "Beyefendiyi buyur et," dedi, çünkü 
dışarıda kabul edilmeyi bekleyen adamın kartvizitin üstünde 
"Ortak" diye yazılı olan kişi olduğunu anlamıştı. Kız odadan 
çıktı, camlı kapıyı yeniden açtı ve tıknaz bir adamı içeriye aldı; 
adam odanın loş ışığında bir an durup sözcükleri yaya yaya 
Bavyera ağzıyla, "Saygılarımı sunarım ... " dedi. 

"Günaydın!" dedi Bayan Buddenbrook. "Buyrun lütfen!" 
Bunu söylerken elini kanepenm oturma yerine dayayarak ha­
fifçe doğruldu, çünkü bütünüyle ayağa kalkmasının gerekip 
gerekmediğini kestirememişti. 

Gelen beyefendi neşeli neşeli şarkı söyler gibi ve sözcükle­
ri yayarak, "Memnuniyetle," dedi ve nazikçe eğilerek ileriye 
doğru iki adım attı ve yeniden durup bir şey arıyormuş gibi 
çevresine bakındı, belki oturacak bir yer, belki de şapkasını ve 
hastonunu bırakacak bir yer arıyordu, çünkü şapkasını da, bir 
pençeyi andıran kemik başlı beyaz hastonunu da yanında getir­
mişti odaya. 

Beyefendi kırk yaşlarında biriydi. Kolları ve hacakları kısa 
ve vücudu tıknazdı, üzerinde kahverengi lodan kumaşından 
yapılmış önü açık bir ceket vardı, ceketin içine giydiği çiçek de­
senli açık renk kumaştan yel ek, öne fırlayan göbeğini yumuşak 
bir kabartı şeklinde örtüyordu ve yeleğe takılı altın saat zinci­
rin ucunda bir demet buket parlıyordu; çok sayıda boynuz, ke­
mik ve mercan süslerden oluşan bir buket; rengini belli etme­
yen griıİısi yeşil pantolonunun paçaları çok kısaydı ve alışılma­
mış sertlikte bir kumaştan yapılmışiardı sanki, zira kısa konç­
lu geniş çizmelerini çevreleyen paçalarda hiçbir kırışıklık yok­
tu, boru gibiydiler. Dudaklarının üstünden aşağıya doğru püs­
kül gibi sarkan açık sarı seyrek bıyıkları, oldukça iri telli ve 
darmadağınık saçları, yusyuvarlak kafası ve basık burnuyla bir 
fok balığını anımsatıyordu. Yabancı beyefendinin çenesiyle alt 
.dudağının arasını örten ufacık sakalı, bıyığının aksine kılları 
sert bir fırça gibiydi. Yanakları aşırı tombul ve yağlıydı, öylesi­
ne şişmişlerdi ki, gözkapaklarınakadar dayanmışlar ve gözleri­
ni sıkıştırarak birer açık mavi ince yarık haline dönüştürmüş­
ler ve çevresinde kırışıklıklar oluşturmuşlardı. Şiş şiş ve tuhaf · 
görünen bu yüze öfke, dürüstlük, sakarlık ve iyi yüreklilik ka-
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rışımı bir ifade veriyordu. Küçük çenesinin altından ince beyaz 
boyunbağına doğru dik bir çizgi uzanıyordu . . .  Guatrlı boyunla­
rı anımsatan bu çizgi, sert bir yakalığın takılınasına izin ver­
mezdi. Yüzün alt kısmı ve boynu, kafasının arkası ve ensesi, 
yanakları ve burnu, bunların hepsi de oldukça biçimsiz ve yağ 
kaplamış olarak iç içe geçiyorlardı. . .  Yüzündeki şişliklerden do­
layı cildi aşırı gerilmişti ve kulak memelerinin başladığı yerde 
ve burnunun: iki yanında kızarıklık ve çatlaklar oluşmuştu .. .  
Kısa parmaklı, beyaz ve tombul ellerinin birinde bastonunu, di­
ğerinde de keçi yeleleriyle süslenmiş yeşil bir Tirol şapkası tu­
tuyordu. 

Bayan Konsül Buddenbrook, nazik, ama kararlı bir tavırla, 
"Size nasıl yardımcı olabilirim?" dedi. 

Yabancı adam kararlı bir hareketle şapkasını ve hastonunu . 
armonyumun kapağının üstüne bırakıp boşalan ellerini keyifle 
ovuşturdu, açık renkli şiş gözleriyle Bayan Buddenbroök'a 
dostça bakarak şöyle dedi: 

"Saygıdeğer hanımefendinin kartvizit için beni bağışlama­
sını dilerim. Adım Permaneder: Münihli Alois Permaneder. 
Saygıdeğer hanımefendi, adımı daha önce kızınız hanımefen­
diden duymuştur belki." 

Bütün bunları yüksek sesle ve oldukça kaba bir vurgula­
mayla, heceleri sıkça birleştirerek konuştuğu kaba şivesiyle ve 
çekik gözlerini "birbirimizin yabancısı değiliz" demek ister gi­
bi kırpıştırarak söyledi. 

Bayan Buddenbrook da bu arada tamamen ayağa kalkmış­
tı, başını hafifçe yana eğip ellerini uzatarak ona doğru yürüdü ... 

"Bay Permaneder! Sizsiniz demek! Kızım elbette sizden 
söz etti bana. Thny, Münih'te kaldığı sırada hoş ve neşeli vakit 
geçirmesi için ona çok yardımcı olduğunuzu biliyorum ... Söyle­
yin bakalım, buraya hangi rüzgar attı sizi?" 

Bay Permaneder, Bayan Buddenbrook'un nazikçe işaret 
ettiği koltuğa otururken, "Ya, şaşırırsınız işte böyle!" diyerek 
kısa ve kalın baldırıarını keyifli keyifli ovalamaya başladı. .. 

Bayan Buddenbrook, "Ne istemiştiniz?" diye sordu ...  
Bay Permaneder dizlerini ovalamayı bırakarak "Ya, çok şa­

şırdınız değil mi?" diye devam etti. 
Bayan Konsül Buddenbrook yine pek bir şey anlamadan, 

"Çok güzel!" dedi ve zorlama bir gülümsemeyle ellerini dizleri-
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nin üstünde tutarak arkasına yaslandı. Ancak Bay Permaneder 
durumu fark etti, öne doğru eğildi ve Tann bilir hangi neden­
den dolayı eliyle havada daireler çizerek şöyle dedi: 

"Evet, saygıdeğer hanımefendi bu duruma şaşırmıştır 
elbette!" 

Bayan Buddenbrook neşeli bir şekilde, "Evet, sevgili Bay 
Permaneder, çok doğru!" diye yanıt verdi ona. Daha sonra ikisi 
de bir süre. sustu. Suskunluğu giderme.l,t için Bay Permaneder 
dizlerini işaret edip derin bir iç çekerek, "Bunlarla başım dert­
te!" dedi. 

Bayan Buddenbrook açık renkli gözlerini biraz yana kaçı­
rarak, "Hm .. .  ne istemiştiniz? .. " diye yeniden sordu 

Bay Permaneder yüksek sesle ve kaba bir ağızla, "Bunlar­
la başım dertte!" diye tekrarladı. 

Bayan Buddenbrook, "Evet, rahatsız edici bir durum," di­
yerek onu teselli etti ve böylece bu konu da halledilmiş oldu. 

"Sevgili bayımızı ta buralara kadar getiren şeyin ne oldu­
ğunu öğrenmeme izin var mı acaba?" diye devam etti Bayan 
Konsül. "Münih'ten buraya oldukça uzun bir yolculuk yapmak 
gerekiyor . . .  " 

Bay Permaneder küçücük elini havada dolaştırarak, "İş 
için! "  dedi, ''Walkmühle'deki bira fabrikasıyla ilgili olarak hal­
letmem gereken küçük bir işim vardı saygıdeğer hanımefen­
di!" 

Bayan Buddenbrook nazik bir biçimde, ·�. sahi, siz şer­
betçiotu ticaretiyle uğraşıyordunuz! Firmanızın adı 'Noppe ve 
Ortağı'ydı, değil mi, sevgili Bay Permaneder? inanın, oğlum 
Thomas Buddenbrook'tan fırınanız hakkında çok güzel şeyler 
duydum," dedi. Ancak Bay Permaneder buna itiraz etti: 

"Evet, doğru, ama şimdi söz konusu olan bu değil. Söz ko­
nusu olan şey, benim uzun zamandır siz saygıdeğer hanımefen­
diyi ziyaret etmek ve Bayan Grünlich'i yeniden görmek iste­
memdil Sanırım bu durum uzun bir yolculuğu göze almak için 
yeterli bir nedendir!" 

Bayan Buddenbrook elini tekrar Bay Permaneder'e uzattı 
ve içtenlikle, "Thşekkür ederim!" dedi. "Ama şimdi kızıma haber 
vermek gerekiyor!" diyerek ayağa kalktı ve cam kapının yanın­
da asılı duran üstü işlemeli çıngırak kordonuna doğru yürüdü. 

Bay Perman eder, "Thnrım, buna ne kadar çok sevinirim! "  
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dedi yüksek sesle ve üstünde oturduğu koltuğu kapıya doğru 
çevirdi. 

Bayan Konsül Buddenbrook hizmetçi kızı yanına çağıra­
rak, ''Bayan Grünlich'ten aşağıya inmesini rica et; yavrum!" di­
ye emretti 

Sonra yeniden kanepesine döndü, Bay Permaneder de kol­
tuğunu yine eski yerine çevirdi 

Bay Permaneder duvar kağıtlarına, yazı masasının üstün­
de duran Sevres porseleni mürekkep hokkasına ve mobilyala­
ra dalgın dalgın bakarak, ''Ne kadar da çok sevinirim ... " diye 
tekrarladı. Sonra birkaç kez, "Tanrım, bu ne dert böyle!.. Ger­
çekten de can sıkıcı bir durum!" diyerek dizlerini ovaladı ve 

gözle görülür bir neden olmadan derin derin iç çekti. Bu durum 

aşağı yukarı Bayan Grünlich'in gelmesine kadar sürdü. 
Thny Grünlich aşağıya inmeden önce biraz süslendi, üstü­

ne iyi oturan açık renk bir bluz giymiş, saçlarını düzeltmişti. 
Yüzü her zamankinden daha taze ve güzeldi Dilinin ucunu ağ­
zının bir köşesinde anlamlı anlamlı dolaştırıyordu . . .  

Thny'nin içeri girmesiyle Bay Permaneder'in yerinden fır­
layıp inanılmaz bir coşkuyla ona koşması bir oldu. Heyecanlı 
olduğu her halinden belliydi Tony'nin ellerini tuttu, sallamaya 
başladı ve yüksek sesle şöyle dedi: 

"Aa, bakın hele, işte Bayan Grünlich karşımda! Merhaba! 
Görmeyeli nasılsınız? Neler yapıyorsunuz? Aman Tanrım, nasıl 
sevindim bilemezsiniz. Bizim güzel Münih'imizi ve doğamızı 
hiç hatırladınız mı? Birlikte ne kadar da çok eğlenmiştik, değil 
mi! Hay Allah, inanılır gibi değil, bak şimdi yine birlikteyiz! Ki­
min aklına gelirdi ki!.." Tony de onu neşeli bir biçimde selam­
ladı ve bir sandalye çekip yanına oturdu ve Münih'te geçirdik­
leri günler hakkında sohbet etmeye başladılar... Sohbet her­
hangi bir engellemeyle karşılaşılmadan sürüp gidiyordu. Ba­
yan Buddenbrook konuşmaları izliyor ve hoşlandığım belli et­
mek ve onu cesaretlendirrnek için başını sallıyor ve arada bir 
de Bay Permaneder'in bazı sözlerini yazılı Almanca'ya çeviri­
yordu ve bunu her yapışında konuşulanları anlamış olmanın 
verdiği keyifle arkasına yaslanıyordu. 

Bay Permaneder buraya gelmesinin nedenini Bayan Anto­
nie Grünlich'e de açıklamak zorunda kaldı, ancak bira fabrika­
sıyla ilgili işinden söz ederken, aslında bunu hiç önemsemedi-
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ği öylesine belli oluyordu ki, sanki kentte yapacak hiçbir işi 
yokmuş sanırdı insan. Bayan Buddenbrook'a ikinci kızı ve 
oğulları hakkında ·sorular sordu. Clara ve Christian'ın burada 
bulunmamalarına çok üzüldüği,inü söyledi, çünkü ailenin tü­
münü yakından tanımak istemişti. . .  

Kentte ne kadar kalacağı konusunda kesin bir şey söyle­
medi. Bayan Buddenbrook, "Oğlum neredeyse gelir kahvaltı­
ya, Bay Permaneder; birlikte tereyağlı ekmek yiyerek bizi se­
vindirmez misiniz?" diye sorunca, sanki bu soruyu bekliyor­
muş gibi büyük bir istekle daveti kabul etti. 

Konsül Thomas Buddenbrook geldi ve kalıvaltı odasının 
boş olduğunu gördü. Üzerinde iş kıyafeti vardı, biraz yorgundu 
ve işi başından aşkındı, çabucak bir şeyler atıştırmak istediği­
ni hatırlatmak için yukarıya çıktı . .. Ancak saatinin kordonunda 
aşırı derecede süsler sallanan ve lodan ceket giymiş olan konu­
ğun alışılmadık görüntüsünü ve armonyumun üstündeki keçi 
tüylü şapkasını fark eder etmez, nazik bir tavırla başını k�dır­
dı ve Bayan Antonie'nin ağzından pek çok kez duymuş olduğu 
isim söylenir söylenmez, kız kardeşine şöyle bir baktı ve Bay 
Permaneder'i son derece içten selamladı . .. Thomas oturmadı. 
Hemen Matmazel Jungmann'ın kalıvaltı masasını hazırladığı 
ve semaverin fokurdadığı ara kata inildL Semaver, Rahip Ti­
burtius ve eşinin armağan ettiği gerçek bir sema verdi. 

Bay Permaneder masadaki yerine otururken, masanın 
üzerindeki soğuk büfenin zenginliğine göz gezdirip, "Seçim 
yapmayı da çok kolaylaştırıyorsunuz! "  dedi... Birine hitap eder­
ken arada bir çoğul olarak ve masum bir yüz ifadesiyle ikinci 
şahsı kullanıyordu. 

Thomas Buddenbrook, "Bay Permaneder, sizin oraların 
ünlü birasma pek benzemese de, içimi bizim buralarınkinden 
daha iyidir," diyerek bu saatte kendisinin de severek içtiği ka­
lın kahverengi köpüklü Porter marka İngiliz birasım konuğu­
nun bardağına doldurdu. 

Bay Permaneder, ağzında bir şeyler çiğneyerek,''Teşekkür 
ederim, sayın dostum!" dedi ve Ma tmazel J ungmann'ın dehşet­
le kendisini izlediğini fark etmedi. Ancak İngiliz birasından öy­
lesine isteksiz içiyordu ki, Bayan Konsül Buddenbrook aşağı 
kattan bir şişe Bouteille marka kırmızı şarap getirtti ve Bavye­
ralı konuk canlanarak yeniden Bayan Grünlich'le sohbet etme-
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ye başladı. Göbeği yüzünden masadan oldukça uzak oturmuş­
tu, bacaklarını iyice açıp tombul beyaz elli kısa kollarından bi­
rini sandalyenin arkalığından aşağıya sarkıtırken, fok balığı bı­
yıklı kocaman başını biraz yana eğmiş, 'Ibny'nin söylediklerini 
ve verdiği yanıtları, yüzünde insanı sinir eden bir rahatlıkla ve 
çekik gözlerini kırpıştırarak dinliyordu. 

'Ibny, .Bay Permaneder pek beceremediği için onun balığı­
nı ayıklamasına yardım ediyor ve bir yandan da hayatla ilgili 
şuradan buradan konuşmaktan geri kalmıyordu ... 

"Ah, Bay Permaneder, hayatta güzel ve iyi şeyler ne çabuk 
geçiyor!" dedi 'Ibny, lafı Münih' e getirdi ve elindeki çatalı ve bı­
çağı bir an için masaya bırakıp sert bir ifadeyle bakışlarını ta­
vanda dolaştırdı. l\Yrıca arada bir de Bavyera ağzıyla konuşmayı 
denedi, ancak denemesi eğlenceli olduğu kadar da başarısızdı ... 

Yemekteyken kapı tıklatıldı ve büro işlerini öğrenen çırak 
bir telgraf getirdi. Konsül Buddenbrook telgrafı okurken, par­
maklarını ağır ağır bıyıklarının arasında dolaştırıyordu, telgraf 
metninin içeriği ile çok ilgilendiği belli olmasına karşın neşeli 
bir ses tonuyla, "İşler nasıl, Bay Permaneder?" diye sordu. 

Sonra çırağa dönerek, "Tamam çocuğum!" dedi ve o da he­
men oradan uzaklaştı. 

Bay Permaneder, "Benim işler mi, dostum!" diyeyanıt ver­
di ve öteki kolunu da sandalyenin arkalığından aııağı sarkıta­
rak, tüm hantallığıyla o kalın ve kaskatı boynunu Thomas'tan 
yana çevirdi. "Söylenecek fazla bir şey yok, ne olsun, uğraşıp 
gidiyoruz, işte! Biliyorsunuz, Münih," -Permaneder kendi 
memleketinin adını öyle bir biçimde söylüyordu ki, neyi kas­
tettiğini insan sadece tahmin edebilirdi- "Münih bir iş kenti 
değil...  Herkes rahatını ve birasım düşünüyor ... Öyle yemekte 
telgraf filan okumazlar bizim orada .. Allah kahretsin, orada de­
ğişik bir çalışma biçimi var!.. Thşekkür ederim, bir kadeh daha 
alırım ...  Maalesef böyle işte! Ortağım Noppe hep Nürnberg'e 
gitmek istemiştir, çünkü orada hem borsa var hem de girişimci 
ruh .. Ama ben Münih'imizi bırakamam ... Bu asla mümkün de­
ğil! Zor bir durum !.. Bir kere her yerde abuk sabuk rekabet tü­
redi ... ve ihracat da acınacak durumda .. Yakında Ruslar bile 
şerbetçiotu yetiştirmeye başlayacaklar ... " · 

Permaneder, Konsül Buddenbrook'a şöyle bir baktı ve şun­
ları söyledi: 
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"Aslında benim yakmacak bir durumum yok, dostum! İşle­
rimiz oldukça iyi sayılır! Sizin de bildiğiniz gibi Niederpaur'un 
müdürlüğünü yaptığı çok ortaklı bira fabrikasından oldukça 
iyi para kazanıyoruz. Burası önce çok az ortaklı bir işletmeydi, 
ancak biz onlara kredi ve peşin para verdik .. yüzde dört faizle 
ve ipotek etme koşuluyla ... binalarını büyütebilsinler diye . . .  
Ama şimdi işe·dört elle sarılıyorlar ve yıllık satışımız ve geliri­
miz örtüşüyor sayılır!" diyerek sözünü bitirdi, kendisine sunu­
lan sigara ve puroları nazik bir biçimde geri çevirdi ve izin iste­
yerek cebinden çıkardığı boynuz başlı uzunca piposunu yakıp 
çevresini duman içinde bırakarak Konsül Buddenbrook'la bir 
iş sohbetine başladı, sohbet daha sonra siyasi konulara kaydı 
ve :89-y Permaneder, Bavyera ve Prusya ilişkilerinden, Kral 
Maxitnillian ve İmparator Napoleon'dan söz açtı.� Konuşması­
nın bazı yerlerinde hiç anlaşılınayan deyimler kullanıyor ve ko­
nuşma içinde yaptığı duraksamalarda anlaşılmaz bir nedenle iç 
çekerek, "Thnrım, bu nasıl bir koşuşturmadır!" ya da "İşte böy­
le bir sürü hikaye!" gibi şeyler söylüyordu ... 

Matmazel Jungmann şaŞkınlıktan ağzındaki lokmayı çiğ­
nerneyi unutmuş, hiç ses çıkarmadan o parlak kahverengi göz­
leriyle yabancı konuğun yüzüne bakıyordu, alışkanlığından 
masanın üstüne hep dikey olarak tuttuğu çatal ve bıçağı hafıf­
çe ileri geri oynatıyordu. Böyle bir konuşma biçimine bu evde 
hiç tanık olmamışlardı, bu eve hiç böylesine pipo kokusu yayıl­
mamıştı, böylesine vurdumduymaz ve patavatsız patavatsız ko­
nuşan bir konuğu daha önce hiç görmemişlerdi. . .  Bayan Kon­
sül Buddenbrook, küçücük bir Protestan cemaatinin Katelikler 
arasında uğradığı dışlanma konusunda endişelerini dile getire­
rek bilgi aldıktan sonra, dostça bir tavırla konuyla ilgili görüş­
lerini ısrarla vurguladı, Tony'nin yemek süresince dalgın ve te­
dirgin hali gözlerden kaçmıyordu. Ama Konsül Thomas Bud­
denbrook çok keyifliydi, hatta annesini bir şişe daha kırmızı şa­
rap getirtıneye razı etti ve Bay Parmaneder'i Breite Strasse'de­
ki evine davet ederek, eşinin kendisini tanımaktan çok mem­
nun olacağını söyledi. . .  

Şerbetçiotu tüccarı tam üç saat sonra gitme hazırlıklarına 
başladı, piposunu boşalttı, bardağındaki şarabı bitirdi ve dizle­
rini ovalayarak "Lanet olsun," dedi ve ayağa kalktı. 

"Sizleri tanımış olmaktan büyük onur duydum, saygıde-
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ğer Bayan .. Hoşçakalın. Hoşçakalın Bayan Grünlich, hoşçaka­
lın Bay Buddenbrook ... İyi günler Matmazel." Onun bu sözleri­
ni duyan Ida Jungmann �ehşet içinde yerinden fırladı. Yüzü 
sapsarı kesilmişti... Bay Permaneder, odadan dışarı çıkmak 
üzereyken kendisine "İyi günler," demişti!.. 

Bayan Konsül Buddenbrook ve oğlu birbirlerinin yüzüne 
baktılar ... Bay Permaneder, 'ftave ırmağı kıyısındaki mütevazı 
bir otelde kaldığını ve şimdi oraya gideceğini söylemişti... 

Yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook, Bay Permaneder'e yak­
laşarak, "Kızımın Münihli arkadaşı ve kocası buraya çok uzak. .. 
yakın zamanda gösterdikleri konukseverliğin karşılığını verme 
fırsatı bulacağımızı sanmıyorum. Ama siz, sevgili Permaneder, 
güzel şehrimizde kaldığınız sürece bizde kalırsanız, bizi çok se­
vindirmiş olursunuz... Sizi bütün içtenliğimizle konuk etmek 
isterdik . .  " 

Bayan Konsül ona elini uzattı ve Bay Permaneder daveti 
hemen kabul etti; daha önce kalıvaltı teklifini kabul edişi gibi 
yine hemen ve sanki dünden razıymış gibi her iki bayanın eli­
ni öpüp Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na bıraktığı şapkasını 
ve hastonunu aldıktan sonra, valizini göndertip kentteki işleri­
ni de bitirince saat dörtte yine burada olacağına söz verdi Tho­
mas Buddenbrook onunla birlikte kapıya kadar indi. Çıkış ka­
pısında durdu, bir kere daha geriye döndü ve coşku dolu bakış­
lada başını sallayarak Bavyera lehçesiyle şunları söyledi: 

"Söylediklerime alınmayın, sevgili dostum. Ama çok ya­
man bir kız kardeşiniz var! Hoşçakalın, Tanrı sizi korusun!" 
Sonra başını saliaya saHaya uzaklaştı. 

Konsül Buddenbrook yeniden yukarı çıkıp bayanlara bak­
madan edemedi. Ida Jungmann, koridora açılan odalardan biri­
ni Münihli konuk için hazırlamak üzere elinde yatak çarşafla­
rıyla koşuşturmaya başlamıştı bile. 

Bayan Konsül ııaıa kalıvaltı masasında oturuyord�; açık 
renkli gözlerini tavandaki bir noktaya -dikmiş, beyaz parmakla­
rıyla sofra örtüsüne hafif hafif vuruyordu. Pencerenin kenarın­
da oturmakta olan Tony, kollarını kavuşturmuş, sağına soluna 
bakmadan ileriyi seyrediyordu, bakışlarında ciddiyet ve biraz 
da sert bir anlatım vardı. Odada bir sessizlik oldu. 

Thomas Buddenbrook kapının eşiğinde dururken, üstünde 
'ftoika resmi bulunan tabakasından bir sigara aldı ve "Peki, 
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şimdi ne olacak?" diye sordu ... gülrnekten omuzları inip kalkı­
yordu. 

Bayan Konsül, "Hoş bir adam," diye yanıt verdi sessizce. 
"Ben de tıpkı sizin gibi düşünüyorum!" dedi Thomas Bud­

denbrook; ne düşündüğünü gerçekten öğrenmek istermiş gibi, 
çabucak ve alaylı bir yüz ifadesiyle kız kardeşine döndü. Ama 
'Ibny yanıt vermedi, hep ileri doğru bakıyordu. 

Bayan Konsül biraz da kaygıyla, ''Ama ikide bir söylediği 
şu 'lanet olsun' sözlerini bir bıraksa çok iyi olur, Tom ," diye de­
vam etti. ''Anladığım kadarıyla, bir biçimde 'Kutsal Ruh'tan ve 
kutsal haçtan yakınıyor ... " 

''Ah, bunun bir önemi yok, anne. Kötü bir düşüncesi yok 
bunu söylerken ... " 

''Ama Tom, davranışlarında biraz kabalık yok mu, ne der­
sin?" 

Konsül Buddenbrook,. "Evet, ama Güney Almanyalılar 

böyledir işte!" dedi. Sigarasının dumanını odanın içine doğru 

üfleyerek, annesine gülümsedi ve bakışlarını gizli gizli Tony' 

nin üstünde yoğunlaştırdı. Bayan Konsül bunun farkında bile 

olmadı. 

"'Ibm, bugün Gerda ile birlikte bize yemeğe geliyorsun, ta­

mam mı? Bunu benim hatırım için yap." 

"Seve seve, anneciğim, büyük bir memnuniyetle. Doğruyu 

söylemek gerekirse, konuğumuzun evimizi ziyaret etmesi çok 

eğlenceli olacak. Sen de böyle düşünmüyor musun? Senin o 

din adamları konuklarından daha farklı bir adam. .. " 

"Herkesin düşüncesi kendine, 'Ibm." 

''Tamam, anne. Anlaştık. Şimdi gidiyorum ... " dedi ve kapı­

nın tokmağını tuttu. 'Ibny'ye dönerek, "Adamın üstünde müt­

hiş bir etki bırakmışsını Bundan yana hiç kuşkun olmasın! 

Onu geçirirken, aşağıda bana ne dediğini biliyor musun? 'Ya­

man bir kız kardeşin var,' dedi bana Onun söylediklerini söy­

lüyorum sana ... " 

Bayan Grünlich bunun üzerine yüzünü kardeşine çevirdi 

ve yüksek sesle şunları söyledi: 

''Pekala, 'Ibm ... bana bunları anlatıyorsun ... o bunları bana 

aktarmanı sana yasaklamadı elbette. Ama senin bunları bana 

aktarmanın uygun olup olmadığını pek kestiremeyeceğim. 

Ama şunu biliyorum ve açıkça söylüyorum ki, hayatta önemli 
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olan, bir şeylerin nasıl söylendiği değil, gerçekten ne kastedil­
diği ve ne hissedildiği dir... Sen Bay Permaneder'i sözlerinle ala­
ya alsan, onunla dalga geçsen de . . .  " 

"Kimi alaya almışım ben? Kiminle dalga geçmişim? 'lbny, 
böyle bir şey benim aklımdan bile geçmedi! Nereden çıkarıyor­
sun bunları! . .  " 

Bayan Konsül oğluna sert ve ciddi gözlerle bakarak, "Yeter, 
'lbm!" dedi. Kız kardeşine sataşmayı bırak artık, demek ister 
gibiydi. 

Thomas Buddenbrook, "Bak, danlmak yok, 'lbny!" dedi. 
"Seni kızdırmak istememiştim. Şimdi izin ver gideyim de, 
Permaneder'in valizini almak üzere siloda çalışanlardan birini 
otele göndereyim ...  Hoşçakal!" 

5 

Bay Permaneder, Mengstrasse'ye yerleşti ve ertesi gün 
Thomas Buddenbrook ve eşiyle birlikte yemek yedi. Perşembe­
ye rastlayan üçüncü gün de Justus Kröger ve eşiyle, Gotthold 
Amca'nın Breite Strasse'da oturan eşi ve kızlarıyla �nu çok 
gülünç bulmuşlardı-, ona oldukça sert davranan Sesemi Weich­
brodt'la, zavallı yeğen Klothilde ve bir kesekağıdı dolusu "Gut­
zel" bonbon şekeri verdiği küçük Erika ile tanıştı. . .  

Bay Permaneder inanılmaz derecede keyitliydi, rahatına 
düşkünlüğünü açığa vurmaktan başka bir anlam taşımayan, 
can sıkıcı iç çekişleri, piposu, tuhaf tuhaf konuşması, yemek­
lerden sonra saatlerce koltuğuna oturup piposunu tüttürüp iç­
kisini yudumlarken bir yandan da çene çalmasıyla Budden­
brookların sessiz aile yaşamına bütünüyle yeni ve alışılmamış 
bir hava getirmişti, bu soylu eve hiçbir bakımdan yakışmadığı 
halde mevcut alışkanlıklarının hiçbirini değiştirmiyordu. Sa­
bah ve akşam dualarının hiçbirini kaçırmıyordu. Bayan Kon­
sül'ün pazar okulunu görmek için izin istemişti ve hatta bayan­
lada tanışmak için kısa bir süre "Kudüs Geceleri"ne bile katıl­
mıştı, ama Lea Gerhardt okumaya başlayınca, dehşet içinde ka­
larak sessizce salondan sıvışmıştı. 

Kentte adı çok çabuk duyuldu. Büyük tüccarların evlerin­
de herkes merakla Buddenbrookların bu Bavyeralı konuğun­
dan söz ediyordu; ama onun ne tüccar aileleriyle ve ne de bor-
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sayla ilişkisi vardı. Mevsim epeyce iledeyip kentin ileri gelen 
ailelerin büyük bir kısmı denize tatile gittiği için, konsül de 
Bay Permaneder'i yüksek sosyeteye tanıtma düşüncesinden 
vazgeçti, fırsat buldukça konuğuyla kendisi ilgileniyordu. Bü­
tün büro işlerine ve kentteki görevlerine rağmen, Konsül Bud­
denbrook konuğuna zaman ayırarak şehri gezdiriyor, ortaçağ­
dan kalma görülmeye değer yerleri, kiliseleri, kale kapılarını, 
Çeşmeleri ve fıskıyeleri, pazaryerini, Belediye Sarayı'nı ve Ge­
miciler Birliği Lokali'ni gösteriyor ve onu şu ya da bu şekilde 
eğlendiriyor, borsadaki yakın dostlarıyla tanıştınyordu . . .  anne­
si Bayan Konsül Buddenbrook oğlunun bu konuksevediğini 
büyük bir şükran duygusuyla karşıladığını belirtince, Thomas 
kuru bir sesle şöyle dedi: 

''Ne yapalım anne, yapmam gerekeni yapıyorum ...  " .  
Onun bu yanıtını Bayan Konsül duymazdan geldi, öyle ki 

gülümsemek şöyle dursun gözkapaklarını bile kıpırdatmadı, 
tersine açık renkli gözlerini sessizce yana doğru ·kaydırdı ve bir 
başka konuyla ilgili soruya geçti... 

Bayan Konsül Buddenbrook konuğu Bay Permaneder'e 
karşı oğlu Thomas gibi içten bir dostluk besliyordu, ama kızı­
nın aynı şeyi duyduğu söylenemezdi.. . Şerbetçiotu tüccarı, 
perşembe günleri düzenlenen "Çocuk Günleri"nden ikisine 
katılmıştı - gelişinin üçüncü ya da dördüncü gününde burada­
ki bira fabrikasıyla olan işini bi tirdiğini laf arasında söyleme­
sine rağmen, o günden sonra bir buçuk hafta daha geçmişti. 
Bayan Grünlich perşembe akşamları toplantısında onun ko­
nuşması ve davranışları sırasında aile çevresine, Justus Am­
ca'ya, yeğenieri olan o geveze kızlara ya da erkek kardeşi Tho­
mas'a kaçamak ve ürkek bakışlarla bakmış, yüzü kıpkırmızı 
olmuş, her tarafı kaskatı kesilmiş ve hiç konuşmadan dakika­
larca orada öylece durmuş ve hatta odayı terk etmek zorunda 
kalmıştı. .. 

Bayan Grünlich'in ikinci kattaki yatak odasının yeşil tül 
perdeleri, pınl pırıl bir haziran gecesinin ılık nefesiyle hafif ha­
fif kımıldıyordu, çünkü her iki pencere de açıktı. Süslü karyo­
lanın yanı başındaki komodinin üstünde duran ve içi yarıya ka­
dar yağ dolu çok fitilli bir kandil, gri keten kılıflı yüksek arka­
lıklı koltuk takımlarının yer aldığı büyük odaya cılız ve solgun 
bir ışık veriyordu. Bayan Grünlich yatağına uzanmıştı. Sevim-

296 



li başını, uçlarına dantel geçirilmiş yumuşacık yastıklara göm­
müş ve ellerini yorganın üstüne koyup kenetlemişti. Ama göz­
leri, kapanamayacak kadar düşüneeli gözleri, upuzun gövde­
siyle yanan kandilin çevresinde kanat çırparak sessiz sessiz dö­
nüp duran kocaman bir böceğin hareketlerini izliyordu . .. Kar­
yolanın yanındaki duvarda, şehrin ortaçağdaki durumunu gös­
teren bakıra işlenmiş iki eski resim arasında ve bir çerÇeve 
içinde şu özdeyiş yer alıyordu: "Kendini Efendimize emanet 
et.." Ama gece yarısı açık gözlerle yatakta yatarken karar ver­
mek, yalnız başına ve hiç kimsenin bir öğüdüne başvurmaksı­
zın kendi yaşamı üzerine evet ya da hayır demek zorundayken, 
bu özlü sözler insanı avutabilir mi? 

İçerisi çok sessizdi. Duvardaki saatin tik takları ile 1bny' 
nin yatak odasını kapı perdeleriyle ayıran yan odadan, Matma­
zel Jungmann'ın hafif hafif öksürük sesleri duyuluyordu yal­
nızca. Burası hala aydınlıktı. Bu sadık Prusyalı yaşlı kız asma 
lambanın ışığı altında hala masanın başında oturuyor ve mışıl 
mışıl uyuyan küçük Erika'nın çoraplarını yamıyordu; Sesemi 
Weichbrodt'un yatılı öğrencileri yaz tatilinde olduğundan Erika 
da Mengstrasse'ye, evlerine dönmüştü. 

Bayan Grünlich derin bir iç çekişle yataktan hafifçe doğ­
ruldu ve başını eline dayadı. 

"lda!" diye seslendi yavaşça. "Daha yatmadın mı? Çorap 
mı yamıyorsun hala?" 

lda'nın, "Evet 1bnyciğim, güzelim," dediği duyuldu . . .  "ha­
di uyu artık, yarın sabah erkenden kalkman gerekiyor, yoksa 
uykunu alamazsın." 

"Thmam, lda:cığım ...  beni sabah altıda uyandırırsın, oldu 
mu?" 

''Altı buçuk bile çok erken olur, 1bnyciğim. Araba saat se­
kizde gelecek. Hadi artık uyu da sabahleyin taptaze ve dinlen­
miş olarak kalk . .. " 

''Ama bir türlü uyuyamıyorum!" 
"Hey, hey güzelim, bak bu hiç doğru değil; yarın Sch­

wartau'da yorgunluktan bitkin mi düşmek istiyorsun? Yedi yu­

dum su iç, sonra sağa dönüp yat ve bine kadar say ...  " 
''Ah lda, biraz yanıma gelsene! Uyuyaınıyorum diyorum 

sana, öyle çok şey geliyor ki aklıma, başım çatıayacak gibi ağrı­
yor . . .  bak, sanırım ateşim var, herhalde midem yine başladı ya 
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da kansız kaldım, şakaklarımdaki damarlar öyle şişti ki, fena 
halde zonkluyor ve çok ağrı veriyor. .. " 

Bir sandalye çekildi ve modası geçmiş kahverengi bir elbi­
se giymiş olan Ida Jungmann'ın kemikli ve iri bedeni kapı per­
delerinin arasında belirdi. 

"Ah Thnyciğim ah, ateşin mi var yoksa? Dur bir bakayım, · 
güzelim ... bir kompres yapalım önce ... " 

I da J ungmann uzun ve sağlam adımlarla ve bir erkek eda­
sıyla yürüyerek komodinin yanına geldi, bir mendil alıp !eğen­
de ıstattı ve daha sonra yatağın yanına gelip ıslak mendili dik­
katlice Thny'nin alnına koydu. Thny ıslak bezin üstüne elleriy­
le birkaç kez bastırarak ovaladı. 

"Teşekkür ederim Ida, çok iyi geldi...  Ama biraz yanıma, 
yatağıının kenarına otursana, benim iyi kalpli Idacığım. Gördü­
ğün gibi hep yarın sabahı düşünüyorum ... Ne yapsam bilmem 
ki? Kafaının içinde her şey dönüp duruyor." 

Ida yatağın kenarına oturdu, dikiş iğnesini ve yama yu­
murtasına geçirilmiş çorabı eline aldı, ortadan ikiy� ayrılarak 
taranmış kır saçlı başını öne eğerek yorulmak bilmeyen kahve­
rengi parlak gözlerini yama işinden ayırmaksızın şöyle dedi: 

"Ne dersin, yarın sana teklif edecek mi?" 
"Evet, bundan yüzde yüz eminim, Ida! Hiç kuşkum yok. O 

bu fırsatı kaçırmayacaktır. Clara'nınki nasıl olmuştu? O da böy­
le bir gezintide ... ama ben bundan kaçınabilirim. Ötekilerin ya­
nından hiç ayrılınarn ve onu kendime yaklaştırmam ... böylece 
her şey bitmiş olur! Zaten öbür gün yola çıkmış olacak, öyle 
söyledi bana. Yarın bir şeyler olmazsa, burada daha fazla kala­
maz ... yarın kesin bir yanıt vermek zorundayım . . .  Ama yarın 
bana tekiifte bulunursa, ne yanıt vereyim ona! Ida, sen hiç ev­
lenmedin ve bu yüzden yaşamın bu yanını bilemezsin, ama dü­
rüst ve akıllı bir kadınsın, üstelik kırk iki yaşındasın da. Bana 
bir akıl veremez misin? Buna öyle çok ihtiyacım var ki..." 

Ida Jungmann elindeki çorabı kucağına bıraktı. 
"Evet, evet Thnyciğim, bunu ben de çok düşündüm, ama 

sana verecek bir öğüt de bulamadım, güzelim. Seninle ve an­
nenle konuşmadan kesinlikle bir yere gitmez o ve eğer sen onu 
istemiyorsan buradan hemen uzaklaştırman gerekirdi. .. " 

"Çok haklısın, Ida; ama bunu yapamadım, çünkü sonuçta 
istiyorum da! Geri dönebilirim, vakit geçmedi daha diye dü-
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şünmekten kendimi alamıyorum. Böyle olunca da kararsızlık 
içinde yatağa uzanıp acı çekiyorum ... " 

"Tonyciğim, ondan hoşlanıyar musun? Doğruyu söyle 
bana! " 

"Evet, Ida. Bunu inkar edecek olursam, yalan söylemiş 
olurum. Gerçi güzel bir erkek değil, ama evlilikte bunun pek de 
önemi yok. Çok iyi bir adam, kötülük nedir bilmiyor, inan bana 
doğru söylüyorum. Grünlich'i aklıma getirince ... aman Tanrım! 
Çok çalışkan ve akıllı biri olduğunu söylerdi hep ve sahtekar­
lıklarını pek de güzel örtbas ederdi ... Bay Permaneder öyle biri 
değil. O böyle şeyler yapamayacak kadar rahatına düşkün ve 
yaşama güzel yönleriyle bakan bir insan, gerçi bu da bir kusur, 
çünkü bu yolla hiçbir zaman milyoner olamayacaktır, oysa bu­
nu istemiyor da değil, Güney'de söylendiği gibi yavaş yavaş fi­
lizlenmeye ve zengin biri olmaya istekli görünüyor ... ama Gü­
ney'in insanları hep böyle oluyor, sana söylemek istediğim de 
işte bu, Ida. Çünkü Münih'te oria benzeyen ve onun gibi konu­
şan arkadaşları ve hemşehrileri arasında onu görünce çok sev­
miştim, çok sevimli ve iyi yürekli bulmuşturn Bu duygunun 
karşılıklı olduğunu da hemen fark ettim, ama korktuğum şey, 
beni varlıklı bir kadın, olduğumdan çok daha varlıklı kadın sa­
nıyor olması. Bildiğin gibi annem bana çok fazla drahoma vere­
mez... Ama bunu önemseyeceğini sanmıyorum, bundan hiç 
kuşkum yok. Bol paranın onun için hiçbir önemi yok ... söyle­
mek istediğimin hepsi bu işte, Idacığım. Daha başka ne söyle­
memi istersin? "  

"Münih'te belki böyle, Tonyciğim, ama burada? "  
"Evet I da, ama burada! Ne söylemek istediğimin farkında­

sm. Burada, kendi çevresinden çok uzaklarda olan bu yerde, in­
sanların daha başka, daha titiz, daha hırslı ve onuruna düşkün 
olduğu kentimizde ... burada onun yüzünden sık sık utanmak 
zorunda kaldığıını senden saklayamam, ben açık yürekli bir 
kadınım, Ida. Bunun kötü bir şey olmadığını bildiğim halde, 
kendi çevremde onun varlığından utanıyorum! Bak dinle ... ko­
nuşma sırasında 'beni' yerine 'bana' dediğine sık sık tanık ol­
dum. Güney'de böyle şeyler olur Ida, böyle şeyler sıkça duyu­
lur oralarda, en kültürlü kişiler bile keyifli anlarında bu tür ko­
nuşma yanlışlıkları yaparlar, ama orada bu hiç kimseyi rahatsız 
etmez, bunu hiç kimse umursamaz ve duyunca da hiç kimse 
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buna şaşırmaz. Ama bizim burada öyle değil, Fermaneder, Bav­
yeralı lehçesiyle konuşurken annemin yandan bir ·süzüşü var 
ki; Thm da kaşlarını kaldırıyor ... Justus Amca aniden irkiliyor 
ve Krögerlerin hep yaptığı gibi gülmernek için eliyle ağzını ka­
patmak zorunda kalıyor ... Ffıffı Buddenbrook yüzünü annesine 
ya da Eriederike ya da Henriette'ye çeviriyor... Öyle çok utanı­
yorum ki, hemen odadan kaçmak istiyorum, onunla evlenmeyi 
düşünemiyorum .. " 

"Aman sen de Thny! Nasıl olsa Münih'te oturacaksın." 
"Haklısın Ida. Ama önce nişan yapılacak ve nişan için bir 

kutlama töreni düzenlenecek; bir düşünsene, onun kaba saba 
konuşmaları yüzünden kendi ailemin, Kistenmakerlerin, 
Möllendorpfların ve diğer konukların önünde yüzüm hep yer­
de olacak ... ah, Grünlich ondan çok daha kibardı, ama Bay 
Stengel'in sıkça söylediği gibi, iç dünyası kirliydi... Ida, başım 
yerinden fırlayacak gibi oluyor, ıslak mendille biraz kompres 
yap lütfen." 

Thny ıslak mendili alnında hissedip derin bir soluk aldık­
tan sonra, "Nasıl olsa bu evlilik gerçekleşecek," dedi. ''Gerçek 
olan şu ki, ben boşanmış bir kadın olarak yeniden evlenip bu­
rada daha fazla kalamam ... Ah Ida, bu günlerde geçmişle ilgili 
öyle çok şey anımsıyorum ki. Grünlich'in evimize geldiği ilk 
günü, benimle yaptığı o utanç verici tartışmayı -Tanrım, ne bü­
yük rezaletti öyle-, sonra 'fravemünde'yi ve Schwarzkopfların 
yanında geçirdiğim günleri . . .  " Thny yavaş yavaş konuşuyordu, 
hülyah bakışlada bir an için Erika'nın çorabındaki yama yeri­
ne daldı. . .  "Sonra nişanlanışımız ve evlenmemiz, Eimsbüttel' 
deki evimiz ... bilsen ne kadar da güzel bir evdi, Ida. Giydiğim 
sabahlıkları anımsadıkça . . .  Fermaneder'le böyle bir yaşamım 
olamaz; hayat insanı ne kadar da mütevazılaştırıyor, Ida - son­
ra doktorum Klaassen, kızım Erika'nın doğumu ve Banker 
Kesselmeyer ... ve her şeyin sonu - çok korkunçtu Ida, sen bunu 
anlayamazsın. Başından böyle korkunç şeyler geçmiş insan an­
layabilir bunları yalnızca ... ama Bay Fermaneder'in kirli işlere 
bulaşmayacağından eminim, böyle kirli işler çevirmek onun 
hiç yapamayacağı şeydir; iş ilişkilerinde güven veren bir kişili­
ği var, Noppe ile Niederpaur bira fabrikası ortaklığından olduk­
ça iyi kazandığına gerçekten inanıyorum. Onun karısı olunca, 
göreceksin Idacığım, on un daha hırslı olmasına ve ekonomik 
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yönden daha ileri gitmemiz için çaba göstermesine dikkat ede­
ciğim ve hepimizin onurlu bir yaşam düzeyine ulaşmasını sağ­
layacağım, Buddenbrooklardan biriyle evlenen bir insan, böyle 
bir sorumluluğu da yüklenmiş olur!" 

Tony ellerini başının altında kavuşturdu ve bakışlarını ta­
vana çevirdi. 

"Evet, geriye dönüp bakıyorum da, Grünlich'le tam on yıl 
önce evlenmiştim ... On yıl! Şimdi yine evlenmenin eşiğinde­
yim ve yine bir erkeğe 'evet' diyeceğim. Biliyor musun Ida, ha­
yat ne kadar ciddi! .. Ama o günle bugün arasında büyük bir 
fark var, o zaman evde büyük gürültü kopartılmıştı, evet de­
mem için herkes beni zorluyor ve bana eziyet ediyordu, oysa 
şimdi hepsi çok sessiz davranıyor, işime karışmıyorlar, kuşku­
suz evet diyeceğimi umuyorlar. Idacığım, şunu bilmen gerekir 
ki, benim Alois'le evlenınemin -bak şimdiden başladım Alois 
demeye, nasıl olsa onu bu adla çağıracağım- sevindirici ve mut­
lu edici bir yam olamaz. Söz konusu olan aslında benim mutlu­
luğum değil, ikinci kez evlenmekte ilk evliliğimin kötü izlerini 
silmek ve ailemizin üzerine sürülen lekeyi temizlemek istiyo­
rum yalnızca, ailemizin adını temize çıkarmak için bunu yap­
mak zorundayım. Annem böyle düşünüyor, Tom da ...  " 

"Yapma 'funyciğim! Eğer onu istemiyorsan, onun seni 
mutlu edemeyeceğini düşünüyorsan ... " 

"Ida, ben hayatı tamdım artık, aptal bir kız değilim ve ka­
fam da çalışıyor. Annem ... annem bu konuda beni zorlamaya­
caktır, çünkü o böyle karışık durumlardan kaçınır ve hemen 
'yeter' diye keser. Ama Tom istiyor bunun olmasını. Sen Tom'u 
benim kadar iyi tammazsın! Tom'un ne düşündüğünü biliyor 
musun? Ona göre herkes, adı kötüye çıkmamış herkes kocam 
olabilir! Çünkü bu kez yüklü bir drahoma verilmeyecek, bu 
ikinci evlilik o yüzkarası birinci evliliğin kötü etkisini silmek 
için yapılacak yalnızca. İşte o böyle düşünüyor. Permaneder bu­
raya gelir gelmez, 'ilim onun iş durumuyla ilgili sessizce bilgi 
topladı, edindiği bilgilerin doğruluğundan ve güvenirliliğinden 
iyice emin olduğu için bu evliliğin gerçekleşmesini istiyor. .. 
Thm tam bir politikacıdır ve ne istediğini çok iyi bilir. Chris­
tian'ı kapının önüne koyuveren kim? .. Bunun çok sert bir ifade 
olduğunu biliyorum, ama gerçek bu işte. Peki, bunu neden yap­
tı? Firma ve ailenin adını kirletiyor diye. Ona göre ben de yapı-
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yorum bunu, Ida. Eylem ve sözle değil, eşinden boşanmış bir 
kadın olduğum için. O bu duruma bir son verilsin istiyor, böyle 
düşünmekle haklı da. Bundan dolayı onu daha az seviyor deği­
lim ve bunun karşılıklı olduğunu da sanmıyorum. Ben de bü­
tün bu yıllar boyunca yeni bir hayata başlamanın özlemini çek­
miş biriyim, çünkü evde, annemin yanında sıkıntıdan ·patlıyo­
rum, böyle düşünmem günahsa, Tanrı benim cezaını versin. 
Ama ben otuzuna daha yeni ayak hastım ve kendimi genç his­
sediyorum. Ida, hayatta herkesin kısmeti başkadır, senin saçla­
rın otuzunda ağarmıştı, bu ailenizden gelen bir özellik olmalı, 
hıçkınk krizinden ölen arncan Prahl ... " 

Tony o gece daha pek çok görüş dile getirdi ve arada bir de 
"Bu iş eninde sonunda olacak," _dedikten sonra beş saat süre­
cek rahat ve derin bir uykuya daldı. 

6 

Kentin üzerine yoğun bir sis çökmüştü, ama Johannes­
strasse'den gelen Bay Longuet, arabayı saat sekizde Meng­
stasse'deki evin önüne yanaştıl_"lp "Bir saate kadar güneş çı­

kar," deyince, herkes rahatladı. 
Bayan Konsül, Antonie, Bay Permaneder, Erika ve lda 

Jungmann hep birlikte kalıvaltı ettikten sonra, büyük salona 
geçtiler, Gerda ve Thm'un gelmesini bekliyorlardı. Krem rengi 
bir elbise giymiş ve çenesinin altına ipekten bir boyunbağı tak­
mış olan Bayan Grünlich, gece çok az uyumuş olmasına karşın 
güzelliğiyle göz kamaştınyordu. Kararsız hali ve kendi kendisi­
ni sorgulaması bir son bulmuşa benziyordu, konuklarıyla ko­
nuşma sırasında bir yandan da ince eldivenlerini iliklerken, ta­
vırları çok sakin di, kendinden emin ve neredeyse neşeli bir ha­
li vardı ...  eski günlerdeki neşesine yine kavuşmuş gibiydi. 
Önemsenme duygusu, vermek zorunda olduğu kararın anlamı 
ve kendisine büyük sorumluluk yükteyecek olan günün yeni­
den gelmiş olması, vereceği bu ciddi kararla aile kütüğüne ye­
niden gireceği bilinci onu heyecanlandınyor ve yüreği küt küt 
atıyordu. Yapmayı düşündüğü ikinci evlilik bu gece yarısı rüya­
sına girmiş ve aile kütüğünde kendine ayrılan yeri, kendi adı­
nın geçtiği sütunu görmüştü ...  defterin sayfalarından o kara le­
keyi silip yok edeceği gerçeği onu çok sevindiriyor ve heyecan-
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la Tom'un gelmesini ve ona "evet" kararını bildireceği anı bek­
liyordu . . .  

Genç Bayan Buddenbrook, sabahın bu saatinde hazırlan­
maya hiç alışık olmadığı için konsül ve eşi biraz geç geldiler. 
Geniş yakalannın altından yazlık yeleğinin kenarları görünen 
açık kahverengi ve küçük kareli elbisesiyle Thomas Budden­
brook çok şık ve neşeli görünüyordu. 'Ibny'nin son derece ne­
şeli halini görünce, gözlerinin içi güldü. Ama görümeesinin 
sağlıklı ve neşeli görünüşünün aksine, tuhaf tuhaf bakan ve 
sağlıksız bir güzelliğe sahip olan Gerda, pazar gezmelerinden 
hiç hoşlanmıyordu. Belki uykusunu alamamıştı. Koyu leylak 
rengi ro bu ve gür kızıl saçları tuhafbir uyum oluşturuyor, cildi­
nin rengini daha da beyaz ve solgun gösteriyordu. Birbirine ya­
kın kahverengi gözlerinin çevresinde her zamankinden daha 
da mavi gölgeler oluşmuştu ...  Alnını soğuk bir tavırla önce ka­
yınvalidesine uzattı öpsün diye, daha sonra da oldukça alaylı 
bir ifadeyle Bay Permaneder'in elini sıktL Bayan Grünlich 
onun yüzüne bakıp ellerini çırparak, ·� Gerda, bugün yine gü­

zelliği n üstünde!" deyince, reddedici bir gülümsemeyle yanıt 
verdi ona. 

Gerda Buddenbrook bugün yapılması kararlaştırılan böyle 
gezilerden hiç hoşlanmıyordu: hele yazlan ve özellikle de pazar 
günleri yapılanlardan. Perdeleri çoğu kez kapalı olan evinin loş 
karanlığında oturan ve çok az sokağa çıkan Gerda, güneşten, 
tozdan, pazar giysilerini giymiş küçük burjuva insanından, 
kahve, bira ve tütün kokusundan mümkün olduğunca sakını­
yor, aşırı yorulmaktan ve sağlığının bozulmasından çok korku­
yordu. Münihli konuk kentin civarını biraz görsün diye 
"Schwartau"ya ve "Riesebusch"a bir gezinti yapılması karar­
laştırılınca, eşi Thomas'a söz arasında şöyle demişti: "Sevgili 
dostum, günlerimi rahat ve kendi halimde geçirmek istediğimi 
bilirsin. Ne yapayım, Tanrı beni böyle yaratmış işte . . .  Yorgun­
luk ve hava değişikliği hiç iyi gelmiyor bana. Herhalde beni ba­
ğışlarsınız, değil mi? . .  " 

Gerda böyle durumlarda sözünün geçmeyeceğinden emin 
olmasaydı, herhalde Thomas'la evlenmeyi düşünmezdi. 

"Evet, sevgili Gerdacığım, haklısın elbette. İnsanın bu tür ' 
gezilerde eğlendiğini söylemesi yalnızca bir kuruntu olsa ge­
rek . . .  Ama başkalarının yanında ve kendi kendine tuhaf bir gö-
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rüntü sergilemernek için yine de katlanılır. Böyle şeylere her­
kes dikkat eder, sen de etmelisin, öyle değil mi? .. Yoksa insan 
yalnızlığa düşer, mutsuz olur ve saygınlığını yitirir. Sonra şu da 
var, Gerdacığım . . .  Bay Permaneder'e biraz güler yüzlü davran­
mamız için hepimizin haklı nedeni var. Durumu anlamış oldu­
ğundan kuşkum yok. Güzel bir gelişme oluyor ... Bu fırsatı kaçı­
rırsak gerçekten çok yazık olur ...  " 

"Bu geziye benim de katılmarnın neden bu kadar gerekli 
olduğunu bir türlü anlayamıyorum, sevgili dostum ... ama sen 
istediğin için geleyim, hiç istemediğim bu geziye katlanayım 
bari." 

"Sana gerçekten müteşekkir kalacağım." 
Hep birlikte sokağa çıktılar ... Güneş, sabahın sisini dağıt­

maya başlamıştı gerçekten. Meryem Ana Kilisesi'nin pazar 
çanları çalıyor ve kuş cıvıltıları havayı dolduruyordu. Arabacı, 
şapkasını eline aldı ve Bayan Buddenbrook, Thomas'ın şaşkın 
bakışları altında son derece dostça bir şekilde "Günaydın, sev­
gili dostum!" diye selamladı onu. "Haydi, binelim artık dostla­
rım! Sabah duası için gerçi vakit var, ama bugün Tanrı'yı. sahi­
bi olduğu özgür doğanın içinde ve yüreklerimizle yüceltelim ... 
Öyle değil mi, Bay Permaneder?" 

"Peki, Bayan Konsül." 
Her iki saç basamaktan geçerek arka kapıdan on iki kişi­

lik arabaya bindiler ve Bay Permaneder için hazırlandığı anla­
şılan mavi beyaz desenli koltukların üstüne oturdular. Sonra 
kapı kapandı ve Bay Longuet ağzını şapırdatarak "ho" ... "hü" 
sesleriyle kamçıyı bastı. iriyarı kahverengi atlar harekete geçti 
ve arabanın tekerlekleri Mengstrasse'den aşağıya doğru dön­
meye başladı. Trave Irmağı boyunca ilerlediler, kent surlarının 
önünden geçtiler ve daha sonra sağa dönerek, Schwartau yolu­
na yöneldiler . . .  

Tarlalar, çayırlıklar, ağaçlıklar ve çiftlikler geçildi. . .  gittik­
çe yükselen ve ineelen mavi sis bulutlarının arasında tarlakuşu 
sesleri duyuluyordu. Sigarasınıtüttüren Thomas, buğday tarla­
larının arasından geçerlerken, ekiniere dikkatle bakıyor ve Bay 
Permaneder'e de gösteriyordu. Şerbetçiotu tüccarı, genç bir de­
likanlı kadar neşeliydi, keçi tüyü iliştirilmiş şapkasını biraz 
öne doğru eğmiş, kocaman boynuz saplı hastonunu beyaz ve 
geniş avuçlarıyla alt dudağının üstünde tutmaya çalışarak bir 
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sanat gösterisi sunmaya çalışıyor ve bunu hiç beceremediği 
halde küçük Erika tarafından sık sık alkışlanıyordu. 

"Dağın zirvesi çok yüksek değil, ama biraz tırmanmak ge­
rekecek; soluk soluğa kalıp biraz terleyeceğiz, ama buna değe­
cek, göreceksiniz, çok eğleneceğiz. Geliyorsunuz değil mi, Ba­
yan Grünlich?" 

Bay Permaneder, daha sonra sırtında çanta ve elinde sivri 
uçlu bir kazınayla heyecanla dağlarda yaptığı gezintileri anlat­
maya başladı. Bayan Konsül onu dinlerken birkaç defa "Teşek­
kür ederim!" diyerek hayranlığını dile getirirken, çok neşeli bir 
beyefendi olduğunu duyduğu Christian'ın bulunmamasına çok 
üzüldüğünü söyledi. 

"E'arklı bir kişiliği var," dedi Konsül Buddenbrook, "ama 
böyledurumlarda onsuz da olmuyor gerçekten." Daha sonra bü­
yük bir keyifle, "Bay Permaneder, ıstakoz yiyeceğiz, ıstakoz!" 
dedi. "Istakoz ve Baltık Denizi yengeçleri! Annemin evinde bir­
kaç kez yediniz bunlardan, ama 'Zum Riesebusch' lokantasında 
bunların en netisierini yiyeceksiniz. Buraların baharatlı kurabi­
yeleri de çok meşhurdur! Ünü sizin Isar'a kadar ulaşmadı mı 
yoksa? Ama şimdi yiyince göreceksiniz nasıl olduklarını." 

Bayan Grünlich, arabayı iki-üç kez durdurarak yol kena­
rında gelincik ve kantaron çiçekleri topladı. Bay Permaneder 
ona yardım etmek istedi, ama arabadan inip yeniden binrnek­
ten korktuğu için bundan vazgeçti. 

Erika, gökyüzünde uçan kargaları gördükçe, sevincinden 
yerinde duramıyordu. En güzel havalarda bile yanına uzun bir 
yağmurlukla bir şemsiye almayı hiç ihmal etmeyen Ida Jung­
mann, Erika'nın yalnızca dış görünüşüyle ilgilenmekle yetin­
meyip aynı zamanda çocuk sevgisini içinde hissederek gerçek 
bir çocuk bakıcısı olduğunu attığı kahkahalarla da gösteriyor­
du. Ida'nın saçlarını Buddenbrookların evinde ağarttığını bil­
meyen Gerda, soğukça bir yüz ifadesiyle onu yeniden yeniden 
süzüyordu ... 

Oldenburg bölgesine varılmıştı. Kayın ağacı ormanları gö­
rünüyorlardL Araba köye girdi, fıskıyeli bir pazaryerinden geç­
tikten sonra yeniden açık araziye çıktı, küçük bir köprüden ge­
çerek Au Nehri'nin ötesine geçti ve tek katlı bir yapı olan "Zum 
Riesebusch" lokantasının önünde durdu. Lükantanın bir yanı 
düzlüktü, çayırlıklar ve kum dökülmüş yolları vardı, öteki ya-
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nında ise tıpkı bir açık hava tiyatrosu gibi set set yükselen or­
man yer alıyordu. Setler, yükselen ağaç kökleri ve toprağın için­
den ileriye doğru fırlamış kaya parçalarıyla bir çeşit basamaklar­
la birbirine bağlanmıştı ve düzlük yerlere ve ağaçların arasına 
beyaz boyalı masalar, banklar ve sandalyeler konulmuştu ... 

Buddenbrooklar buraya gelen ilk konuklar değildi. Birkaç 
iriyarı garson kız ve frakları yağ lekeli erkek garsonlar lokanta­
nın önünden hızla geçerek masaları daha şimdiden doldurma­
ya başlamış çoluk çocuklu ailelere soğuk yiyecekler, limonata, 
süt ve bira taşıyorlardı. 

Lokantanın sahibi Bay Dieckmaru:ı, başında sarı yün örgü­
sü kasketi ve koliarına taktığı beyaz kolluklarıyla konukların 
arabadan inmelerine yardım etmek için koşarak geldi Lon­
guet, atları koşumdan çıkarmak için arabayı bir kenara çeker­
ken, Bayan Konsül şöyle dedi: 

"Önce bir gezinti yapacağız, sevgili Dieckmann ve bir ya 
da bir buçuk saat sonra da kahvaltımızı yapmak istiyoruz. Lüt­
fen bize şurada bir masa hazırlattırın ... ama çok yukarılarda ol­
masın, ikinci set uygun olur gibi geliyor bana ... " "Hadi, göster 
bakalım kendini, Dieckmann," diye ekledi genç konsül. "Çok 
titiz bir konuğumuz var. .. " 

Bay Permaneder, "Hiç de öyle biri değilim," diye karşı çık­
tı. "Bir bira ve bir dilim de peynir yeterli ... " 

Ama Bay Dieckmann onun Bavyera ağzıyla söylediği bu 
sözlerden hiçbir şey anlamadı ve büyük bir hızla mönüyü say­
maya başladı: 

"Her şey var, Bay Konsül.. . Istakoz, yengeç, çeşit çeşit sa­
lamlarımız, sucuklarımız ve peynirierimiz var . . .  tütsülenmiş yı­
lan balığı, sornon balığı ve mersin balığımız var. .. " 

"Peki, Dieckmann, ne sunacağınızı siz daha iyi bilirsiniz. 
Bize altı bardak süt ve bir büyük bardak da bira getirin. Yanıl- · 
mıyorsam siz bira istemiştiniz, değil mi Bay Permaneder? .. " 

"Bir bira ve altı süt. . .  Normal süt, yağsız süt, ayran ya da 
sulandırılmış yoğurt, Bay Konsül?" 

''Yarısı normal olsun yarısı d a  yağsız, bir saat sonrası için." 
Hep birlikte alandan geçtiler. 
Thomas, "Önce şu kaynağı bir gezelim, Bay Permaneder," 

dedi. "Kaynağı, yani Au ırmağı'nın çıktığı yeri, Schwartau'nun 
yanından geçen ve Ortaçağ'da bütünüyle yanıp kül olan kenti-
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mizin kıyısında yer aldığı şu Aı.i ırmağı'nın kaynağını bir göre­
lim; bildiğiniz gibi, kent 'Thave kıyılarında sonradan yeniden ku­
ruldu. Bu küçücük ırmağın adıyla ilgili pek çok anı var içimde. 
Gençliğimizde birbirimizin koluna çimdik atıp, 'Schwartau'nun 
yanından geçen ırmağın adı nedir?' diye sorar ve canımız acıdı­
ğı için de �u· diye bağırarak ırmağın adını söylemiş olurduk .. " 
Thomas Buddenbrook, yamaca on adım kala birden kendi lafı­
nı kesti ve "İşte, bakın şuraya!" diye haykırdı. "Bizden önce ge­
lenler var. Möllendorpflar ve Hagenströmler de buradalar." 

Birbiriyle içli dışlı bu iki ailenin belli başlı üyeleri, gerçek­
ten de ormanlık yamacın üçüncü setinde, yan yana konulmuş 
iki masanın çevresinde oturmuşlar yemeklerini yiyorlardı ve 
bir yandan da heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı. İnce ve be­
yaz favorili soluk yüzlü bir adam olan ihtiyar Senatör Möllen­
dorpf yemek masasının en başına oturmuş, garsonlara emirler 
yağdırıyordu. Bay Möllendorpf şeker hastasıydı. Langhalsla­
rın kızı olan eşi, uzun saplı gözlüğü burnunun üstüne düşmüş, 
sessizce yemeğini yiyordu, her zaman yaptığı gibi kır saçlarını 
yine özen göstermeden taramıştı. Yemekten içmekten büyük 
keyif alan genç ve sarışın oğulları ve eşi Julchen de oradaydı. 
Hagenströmlerin kızı olan Julchen, ufak tefek ve kıpır kıpır 
bir kadındı; iri siyah gözleri, kulaklarına taktığı kocaman el­
mas küpeleri gibi ışıl ışıl parlıyordu. Erkek kardeşleri Her­
znann ve Moritz'in arasında oturuyordu. Konsül Hermann Ha­
genström gittikçe daha da irileşmeye başlamıştı, çünkü boğa­
zına çok düşkündü ve kahvaltısına kazciğeriyle başladığı söy­
leniyordu. Kısa kesilmiş kızılımsı bir top sakalı vardı ve burnu 
-annesinden almıştı- dudağının üstüne bastırılmış gibiydi. 
Kardeşi Doktor Moritz ise onun aksine çelimsiz ve solgun be­
nizliydi, heyecanlı heyecanlı sohbet ederken, ağzının içindeki 
seyrek ve sivri sivri dişleri görünüyordu. İki kardeş de eşleriy­
le birlikte gelmişlerdi. Hukuk doktoru olan Moritz, Puttfarken 
adında, açık sarı saçlı, sadeliği ile İngilizleri anımsatan, ama 

son derece güzel ve düzgün yüz hatları olan Hamburglu bir ba­
yanla evliydi, güzel Sarıatları sevmesiyle tanınan Doktor Ha­
genström çirkin bir kızla evlenemezdi zaten. Hermann Ha­
genström'ün küçük kızı ve Moritz Hagenström'ün küçük oğlu 
da oradaydL Beyazlar giymiş iki çocuğa daha şimdiden nişan­
lılar gibi davranılıyordu, Huneus ve Hagenstömlerin servetle-
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rinin bölünmemesi gerekirdi. Hepsi de sucuklu omlet yiyorlar­
dı. 

Buddenbrooklar masanın yanından geçerlerken, önce se­
lamlaştılar. Bayan Konsül biraz dalgın ve aynı zamanda da şaş­
kınlık içinde başını eğdi, Thomas da şapkasını çıkararak, dost­
ça bir şeyler söylüyormuş gibi dudaklarını kıpırdattı. Gerda da 
biraz tuhaf ve biçimsel bir reverans yaptı. Bay Permaneder, set­
lerden heyecanlı heyecanlı yukarı çıkarken, yeşil Tirol şapkası­
m salladı, yüksek sesle ve neşeyle, "İyi sabahlar dilerim!" dedi, 
bunun üzerine Bayan Senatör Möllendorpf gözlüğünü çıkardı 
ve ona doğru baktı . .. 'Ibny ise biraz omuzlarını silkti, başını ge­
riye atıp sonra tekrar indirerek çenesi göğsüne değecek kadar 
eğip onları selamlarken, Julchen Möllendorpf'un kocaman ve 
şık şapkası ilişti gözüne . . .  tam bu anda kesin kararım verdi. . .  

"Tanrı'ya şükürler olsun ki, bir saat sonra kahvaltımızı edi­
yoruz, '!bm! Şu Julchen'in lokmalarımı saymasını hiç istemez­
dim doğrusu . . .  nasıl selam verdiğine dikkat ettin mi? Neredey­
se selam bile vermedi. Başına taktığı şapka da ne zevksizdi 
öyle ...  " 

"Şapkasına bir şey diyemem .. ama selam verme konusun­
da senin de ondan kalır yanın yoktu, sevgili kardeşim Hem öy­
le her şeye kızına, yoksa yüzünde kırışıklıklar oluşur." 

"Kızmak mı, 'lbm? Hayır, hayır! Eğer bu insanlar kendile­
rini kentin en ileri gelenleri sayıyorlarsa, buna güler geçerim, 
üstünde durmaya değmez. İzin ver de sorayım, şu Julchen ile 
benim aramda ne fark var?. Koca olarak bir dolandırıcıyı değil, 
Ida'mn da dediği gibi bir 'budalayı' seçti o ... günün birinde .be­
nim durumuma düşünce, ikinci bir koca bulup bulamayacağım 
o zaman görürüz ...  " 

"Bunun anlamı, sen bulacaksın demek mi?" 
"Bir budala mı, Thomas?" 
"Bir dolandırıcıdan çok daha iyidir." 
"Ne dolandırıcı ne de budala olması gerekmiyor. Ama is­

tersen burada bunu konuşmayalım." 
· "Doğru. İkimiz de arkada kaldık. Bay Permaneder bayırı 

çıkıyor ... " 
Üstünde yürüdükleri gölgeli orman yolunun zemini düzel­

tilmişti. "Kaynağa" varmaları çok sürmedi, sevimli ve roman­
tik bir yerdi, küçük bir uçurumun üstünde, çatlak kayalıklar ve 
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dalları iki yana sarkmış ağaçların üstüne tahtadan bir köprü 
vardı. Bayan Konsül'ün yanında getirdiği açılır kapanır gümüş 
bir bardakla taştan yapılmış küçük tekneden buz gibi su içtiler 

ve ellerini yüzl�rini yıkayıp serinlediler. Bayan Grünlich su do­
lu bardağı kendisine sununca, Bay Permaneder önce sen iç di­
ye ısrar ederek tam bir centilmenlik örneği gösterdi ve sonra 

'�. çok kibarsınız!" diye defalarca tekrarlayarak memnuniye­
tim ifade etti ve Bayan Konsül, Thomas, Gerda, 'lbny ve küçük 

Erika ile de nazik ve son derece saygılı bir biçimde sohbet et­

ti. _ Aşırı sıcaktan ve yorgunluktan dolayı sinirli bir ruh haliyle 
sessiz sessiz yürüyen Gerda bile canlanmaya başladı; hep bir­
likte hızlı adımlarla yürüyerek yeniden tokantanın önüne gelip 
ikinci sette kendileri için hazırlanmış çok zengin masanın !)aşı­
na otururlarken, Bay Permaneder'e, yakında buradan ayrılacak 
olmasına çok üzüldüğünü kibar sözlerle belirtti: Şimdi, birbir­
lerini yeni yeni tanımaya başladıkları, lehçe farklılığı yüzün­
den ortaya çıkan yanlış anlaşılınaların giderek azaldığı bir sıra­

da . . .  Yakın arkadaşı ve görümeesi 'lbny'nin iki ya da üç defa ol­
dukça ustaca ''Tanrı onu korusun!" dediğini duyduğunu da söy­
leyebilirdi ona ... 

Bay Permaneder, "buradan ayrılmak" sözüne doğrulayıcı 
bir yanıt vermekten kaçındı ve masanın üstünü dolduran hep­

si birbirinden nefıs yiyeceklerle, güneyde, Tuna Nehri'nin öbür 
tarafında her zaman bulamayacağı yiyeceklerle ilgileniyormuş 
gibi yaptı. 

En lezzetli şeyleri hep birlikte yavaş yavaş ve keyfıni çıka­
rarak yediler. Küçük Erika ipek kağıttan peçeteleri kendi evle­

rinde kullanılan koca koca keten peçetelerden çok daha güzel 
buldu ve garsondan izin alarak bunlardan birkaç tanesini bu­
günün bir anısı olarak yanına aldı. Bay Permaneder birasım 

içerken kapkara purosunu, konsül de sigarasını tüttürüyordu; 
Buddenbrooklar, Münihli konuklarıyla uzunca bir süre birlikte 
oturdular ve tatlı tatlı sohbet ettiler. Bay Permaneder'in yakın­

da ayrılacağı konusunu bir daha hiçbirinin açmaması ve gele­
cek üzerine hiç konuşulmaması çok ilginçti. Daha çok eski anı­
lardan söz edildi, son yılların politik olayları tartışıldı. Bay Per­
maneder, Bayan Konsül'ün ölen eşi üzerine anlattığı anekdot­

ları kahkahalarla dinledikten sonra, Münih'teki ihtilalden ve 
Bayan Grünlich'in çok ilgilendiği Lola Montez'den bazı şeyler 
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anlattı. Ama daha sonra, öğle sonrasının ilk saatleri geçip de 
Erika topladığı kırçiçeklerinden, bahar papatyası, yabani tere 
otu ve öteki çiçeklerden yaptığı bir buketle Ida'yla geri döndü­
ğünde ve satın almak istedikleri baharatlı kurabiyeleri hatırla­
tınca, aşağı kısımları dolaşmak üzere hep birlikte masadan 
kalktılar . . .  ama Bayan Konsül'ün, konuklarının hesabını bir al­
tınla ödemesini beklemeden de yola çıkmadılar. 

Lokantanın önünde arabacıya bir saate kadar hazır olması­
nı söylediler, çünkü kente erkenden varıp yemekten önce biraz 
dinlenme k istiyorlardı. Sonra yavaş yavaş yürümeye başladılar. 
Güneş, tozlu yolun ve kasabanın basık evlerini kavuruyordu. 

Au ırmağı Köprüsü geçildikten sonra kendiliğinden bir sı­
ra düzeni oluştu ve yol boyunca herkes buna uydu: Matmazel 
Jungmann uzun adımları sayesinde en önde yürüyordu ve 
onun hemen yanı başında da hiç durmadan sıçrayan ve kele­
bek kavalayan Erika vardı. Bayan Konsül, Thomas ve Gerda da 
onların hemen arkasından yürüyorlardı; en arkadan da, biraz 
arayla Bayan Grünlich ve Bay Permaneder geliyordu. En önde 
yürüyenler yüksek sesle konuşuyorlardı, çünkü Erika sevinç 
çığlıkları atıyor ve I da da kendine özgü o tuhaf sesiyle çocuğun 
söylediklerini doğruluyordu. Ortada yürüyenıerin üçü de susu­
yordu, zira Gerda toz yüzünden yine sinirlen:mişti. Yaşlı Bayan 
Konsül ve oğlu derin düşüncelere dalmışlardı. En arkada tam 
bir sessizlik vardı . . .  ama bu yalnızca görünüşte böyleydi, çünkü 
'lbny ve Bavyeralı konuk kendi aralarında sessiz sessiz ve özel 
bir şeyler konuşuyorlardı. Acaba kimden söz ediyorlardı? Bay 
Grünlich'ten mi? . .  

Bay Permaneder yerinde bir noktaya işaret ederek, sevim­
li ve canayakın bir çocuk olan Erika'nın annesine hemen he­
men hiç benzemediğini söyleyince, 'lbny de şu yanıtı vermişti: 

"Tıpkı babasına benziyor, bundan dolayı da zararlı çıktığı 
söylenemez, çünkü Grünlich dış görünüşüyle tam bir centil­
mendi. Altın rengi favorileri vardı, çok özgündüler, böylesini 
bir daha hiç kimsede göremedim . . .  " 

Tony, Münih'te kaldığı sırada Niederpaurların evinde ba­
şından geçen bahtsız evliliğinin öyküsünü ayrıntısıyla anlattığı 
halde, Bay Permaneder her şeyi bir bir yeniden sordu, iflas ola­
y). ile ilgili bütün ayrıntıları anıattırdı ve ürkek bir tavırla ve 
gözlerini kırpıştırarak dinledi . . .  
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"Bay Permaneder, o çok kötü bir adamdı, yoksa babam be­

ni elinden almazdı, inanın bana doğru söylüyorum. Dünyadaki 

insanların hepsi iyi yürekli değil, hayat bana bunu öğretti, he­

nüz daha gencim, ama on yıldan beri dulum. Evet, Grünlich 

çok kötü bir adamdı, bir köpek yavrusu kadar aptal olan banke­

ri Kesselmeyer ondan daha da kötü biriydi. Ama bütün suçu 
ona yüklediğimi ve kendimi bir melek kadar suçsuz saydığıını 

düşünmeyin . . .  Beni yanlış anlamayın! Grünlich beni çok ihmal 

ediyordu, yanımda oturduğu zamanlarda da gazetesini okuyor­

du Beni kandınyor ve bana sürekli yalan söylüyordu, şehre 

inip içine düştüğü bataklıktan haberim olmasın diye 

Eimsbüttel'deki evimizde yalnız başıma oturtuyordu beni ... 

Ama ben zayıfbir kadındım ve bazı yaniışiarım oldu, yaptıkla­

rıının hepsi de doğruydu diyemiyorum. Örneğin düşüncesizlik­

lerim, para harcama tutkum ve aldığım çeşit çeşit sabahlıkla­

rımla kocamın kaygılanmasına ve yakınmalarına yol açtım ...  

Ama şunu da hemen ekleyeyim: Bunları bağışiatacak bir nede­

nim var, çünkü Grünlich'le evlendiğimde daha çocuktum, hiç­

bir şeye aklı ermeyen, sağlıklı düşünemeyen sersem bir çocuk­

tum. Söylediklerime inanın lütfen. Üniversiteler ve basın ka­

nununun dört yıl önce değiştirildiğini bilmiyordum evlendi­

ğimde. Ne kadar da güzel kanunlarmış meğer! .. Ah, insanın her 

şeyi hayatta yalnızca bir defa yaşaması ve yeni bir hayata baş­

layamaması gerçekten çok üzücü, Bay Permaneder; insan ikin­
cisinde daha bilgili ve daha akıllı davranır 'herhalde . . .  " 

'lbny sustu ve heyecanlı bakışlarını yere çevirdi; yanında 
yürüyen adama yazgısını belirleyen bir hareket noktası vermiş­
ti, çünkü yeni bir hayata başlaması pek olası değildi, ama yeni 
ve daha iyi bir evliliğe yeniden başlamak da imkansız görün­
müyordu. Ne var ki, Bay Permaneder bu gerçeği görmezden 
geldi ve Bay Grünlich'i sert sözlerle suçlamaya başladı; o bun­
ları söylerken bir sinek, küçük ve yuvarlak çenesinin üstünde 
vızıldayarak dolaşıp duruyordu . . .  

"İşe yaramaz herifin biriymiş, o köpeği elime bir geçirsey­
dim, bilirdim ona ne yapacağımı. .. " 

"Ne kadar da ayıp, Bay Permaneder! Böyle şeyler söyle­
mekten vazgeçin lütfen. Bağışlamak ve unutmak zorundayız. 
'Öç almayı bana bırakın,' der Tanrı . .. İsterseniz bunu annerne 
sorun. Ne diyeyim, Tanrı acısın ona . . .  Grünlich'in şimdi nerde 
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oturduğunu, ne yaptığını ve durumunun nasıl olduğunu bilmi­
yorum, ama her şeyin gönlünce olmasını diliyorum, bunu hiç 
hak etmese de . . .  " · 

İlçeye varmışlardı. Fırını da olan küçük bir evin önünde 
durdular. Neden durduklarını kendileri de bilmiyordu. Bayan 
Grünlich ve Bay Permaneder, Erika'nın, Ida'nın, Bayan Konsül 
ve Gerda'nın, fırının oldukça alçakta bulunan kapısından eği­
lerek içeri girip kayboluşlarına dalgın dalgın ve hayretle baktı­
lar: Şimdiye kadar hep havadan sudan konuştukları halde, şim­
di koyu bir sohbete dalmışlardı. 

Yanı başlarında, bir çitin arkasında ince bir şerit halinde 
uzayıp giden bir çiçek tarhı vardı. Bayan Grünlich başını biraz 
öne eğmiş, şemsiyesinin ucuyla heyecanla çiçek tarhının yu­
muşacık ve kapkara top�ağını eşeliyordu. Başındaki yeşil Tirol 
şapkasını alnının üstüne eğmiş olan Bay Permaneder, Thny'nin 
hemen yanında duruyor ve elindeki bastonuyla onun toprağı 
kazmasına yardım ediyordu. O da başını öne eğmişti, ama pırıl 
pırıl parlayan küçük, açık mavi ve biraz da kızarmış patlak göz­
leriyle ve teslimiyet, hüzün ve heyecan karışımı bir ifadeyle 
Tony'ye bakıyordu aşağıdan yukarıya doğru. Ayın ifade, dudak­
larımn üstüne sarkmış olan fırça bıyıklarından da okunuyordu. 

"Evet, sizi çok iyi anlıyorum, evlilikten çok korkmuşsun uz 
ve yeniden denemeyi bir daha asla düşünmezsiniz, öyle değil 
mi Bayan Grünlich? _, 

Tony, "Ne kadar da aptalca bir soru!" diye aklından geçir­
di. "Bunu doğrulamak zorunda mıyım? _"  Sonra yanıt verdi: 
"Evet, sevgili Bay Permaneder, size açıkça itiraf edebilirim ki, 
bir erkeğe yeniden evet demem ve hayatımı onunla birleştir­
ınem çok zor olacak, çünkü hayattan yeterince ders aldım, bu­
nun ne kadar önemli, ne kadar büyük bir karar olduğunu bilir­
siniz sanırım . . .  ayrıca karşıma çıkacak erkeğin gerçekten dü­
rüst, soylu ve iyi yürekli bir insan olduğuna bütün kalbinıle 
inanmış olmalıyım . . .  " 

Bu sözler üzerine Bay Permaneder, kendisini böyle bir er­
kek sayıp saymadığını sorunca, Thny yarut verdi: 

"Evet, Bay Permaneder, sizin böyle bir erkek olduğunuzu 
düşünüyorum." 

Daha sonra sessizce birkaç söz daha ettiler, nişanlanmaya 
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ve Bay Permaneder'in evde Bayan Konsül'le ve Thomas'la ko­
nuşmasına karar verdiler. . .  

Ötekiler de ellerinde içi baharatlı kurabiye dolu kocaman 
kesekağıtlanyla az sonra yeniden dışanya çıktılar. Bayan Kon­
sül Buddenbrook, bakışlannı hiç hissettirtıneden ikisinin üze­
rinde dolaştırdı, çünkü ikisinde de bir tuhaflık, bir çekingenlik 
hali vardı: Bay Permaneder gizlerneye çalışmıyordu, ama Tony 
saygı maskesi altında duygulannı saklıyordu. 

Arabaya bir an önce binrnek için acele ettiler, çünkü gök­

yüzü kara bulutlarla kaplanınıştı ve yağmur damlaları düşme­
ye başlamıştı. 

Tony'nin tahmin ettiği gibi kardeşi Thomas, Bay Fermane­
der'in ekonomik durumu hakkında epeyce bilgi toplamıştı; öğ­

rendiğine göre X. Noppe ve Ortağı Firması, iş hacmi biraz sınır­

lı da olsa, son derece sağlaındı ve Bay Fermaneder, Niederpaur' 
un müdür olarak görev yaptığı bira fabrikasıyla yürüttüğü or­
tak çalışma sayesinde çok iyi para kazanıyordu ve bu para, 

Tony'nin getireceği on yedi bin talerlik drahoma ile birlikte, 
lükse kaçmamak koşuluyla güzel bir yaşam sürmeleri için ye­

terli sayılırdı. Bu bilgiler Bayan Konsül'e de aktanldı ve nişan 
günü akşamında, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, Bayan 

Buddenbrook, Bay Fermaneder, Antonie ve Thomas arasında 
yapılan ayrıntılı bir görüşmede bütün sorunlar hiçbir zorlukla 

karşıtaşılmadan çözümlendi, küçük Erika ile ilgili sorun da. 

Tony'nin isteği ve sevgili nişanlısının anlayışı ve özveride bu­
lunmasıyla onun da Münih' e götürütmesi kararlaştırıldı. 

Şerbetçiotu tüccarı iki gün sonra yola çıktı, "Daha fazla ge­

cikirsem, Bay Noppe küfrü basar," demişti. Bayan Grünlich, 
temmuz ayında Münih'te onun�a yeniden buluştu: Dört ya da 

beş haftalığına Bad Kreuth'a giden Gerda ve Tom'la yola çık­
mış, annesi Konsül Buddenbrook da, Erika ve lda Jungmann'ı 
yanına alıp Baltık Denizi kıyılarına gitmişti. Bu arada Tom ve 

Gerda, Bay Fermaneder'in Münih'te, Kaufınger · Strasse'de, 
Niederpaurların hemen yakınında satın almayı düşündüğü evi 

de görme fırsatı buldular. Bay Fermaneder'in bir bölümünü ki­
raya vermeyi düşündüğü bu ev eski bir evdi ve tuhaf bir girişi 
vardı. Hemen sokak kapısının arkasında yer alan dar ve sahan­

lığı bulunmayan dimdik bir merdivenle doğruca birinci kata çı-
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kılıyordu ve koridordan geriye doğru yürünerek ön taraftaki 
o dalara geçiliyordu... 

-

'lbny, ağustos ortalarına doğru eve döndü, çeyiz hazırlıkla­
rı için birkaç hafta ilgilenmesi gerekiyordu. Gerçi ilk evlilik dö­
neminden epeyce bir şeyler kalmıştı, ama daha bazı yeni şeyle­
rin alınması da gerekiyordu. Bir gün Hamburg'dan bir sabah­
lık geldi... fakat bu seferki sabahlığın kenar süsleri kadifeden 
değil, keten kumaşıandı yalnızca. 

Bay Permaneder, sonbaharda ve kararlaştırılan tarihte ye­
niden Mengstrasse'ye geldi; işler daha fazla sürüncemede kal­
sın istemiyordu ...  

Düğün töreni 'lbny'nin beklediği gibi oldu, zaten daha faz­
lasını da istememişti: Fazla gösterişe kaçılmadı. Konsül Bud­
denbrook, "Tantanaya gerek yok," dedi, "ikinci kez evleniyor­
sun, varsayalım ki evliliğe hiç ara vermedin." Çok az kişi davet 
edildi. Ama Hagenströmlerin kızı Julchen Möllendorpf'a dave­
tiye gönderilmesi için Madam Grünlich özel bir gayret göster­
di. Balayı yolculuğundan vazgeçildi, çünkü Bay Permaneder 
böylesi şeylerden hiç hoşlanmıyordu. Yaz tatilinden kısa bir sü­
re önce eve dönmüş olan Tony de Münih'e kadar bir yolculuğu, 
yorucu olacağı gerekçesiyle göze alamıyordu. Niltah töreni bu 
kez sütunlu holde değil, Marien Kilisesi'nde ve aile çevresinde 
yapıldı. Tony, mersin dalları yerine bu sefer portakal çiçekleri 
takınıştı başına. Kilisenin Başpapazı Kölling, öncekinden daha 
yavaş bir sesle dua etti, ama öıçüıü davranış konusundaki 
öğütlerini yine sert sözlerle dile getirdi. 

Christian, Hamburg'dan geldi. Çok şık giyinmişti. Gerçi bi­
raz sarsılmış gibiydi, ama neşeli görünüyordu. Burmeester'le 
işlerinin "pek yolunda" gittiğini anlattı ve Kl.othilde'nin ve ken­
disinin ancak "öbür dünyada" evlenebileceklerini, "yani" her­
kesin kendi kendine ... evleneceğini söyledi. Kiliseye epeyce geç 
geldi, çünkü önce kulübe uğramıştı. J ustus Amca çok d uygu­
landı ve yeni eviilere değerli bir gümüş çatal bıçak takımı hedi­
ye ederek her zaman eli açık biri olduğunu gösterdi. .. Oysa ken­
disi ve karısı evlerinde açlıktan neredeyse ölüyorlardı; gıdasız­
lıktan zayıf düşmüş anne, ev için biriktirdiği paralarla mirastan 
mahrum bırakılan ve evden kovulan Jakob'un -söylenildiğine 
göre şu sıralar Paris'te kalıyordu- borçlarını ödemeye devam 
ediyordu. 'lbny'nin Breite Strasse'de oturan amca kızları, "Bu 
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kez bozulmaz inşallah!" dediler. Ama gerçekten böyle düşün­
medikierinden hiç kimsenin kuşkusu yoktu . . .  Sesemi Weich­
brodt, ayaklarının ucuna basarak yerinden doğruldu ve artık 
Bayan Permaneder adını alan eski öğrencisini hafifçe bir şapır­
tıyla alnından öptü ve kendine özgü içten sesiyle şöyle dedi: 

"Mutlu ol, güzel çocuğum!" 

7 

Konsül Thomas Buddenbrook sabahın sekizinde yataktan 
kalkar kalkmaz, küçük kapının arkasındaki döner merdiven­
den alt kata inerek banyosunu alıp ropdöşambrını giydikten 
sonra genel konularla ilgilenmeye başladı. Biraz sonra da, elin­
de mutfaktan aldığı sıcak su dolu tıraş tası ve öteki şeylerle bir­
likte berber ve kent meclisi üyesi Bay Wenzel göründü, elleri 
kıpkırmızıydı ve akıllı olduğu yüzünden okunuyordu. Konsül 
Buddenbrook başını geriye dayayıp küçük bir koltuğa oturdu. 
Bay Wenzel konsülün yüzünü sabunlamaya başlayınca, gece­
nin nasıl geçeceği ve havanın nasıl olacağı üzerine başlayan bir 
konuşma, hemen dünya olayıarına ve kentle ilgili konulara ge­
çerek devam eder ve iş ve aile durumlarıyla sona ererdi her za­
man . . .  Bu yüzden de tıraş uzadıkça uzardı, çünkü konsül ko­
nuşmaya başlayınca, Bay Wenzel usturayı yüzünden uzaklaştır­
mak zorunda kalırdı. 

"İyi uyuyabildiniz mi, Bay Konsül? " 
'"!eşekkür ederim, Wenzel. Bugün hava nasıl?" 
"Don var ve biraz da puslu ve karlı, Bay Konsül. Jacobi Ki­

lisesi önünde ufaklıklar yine bir kayak yolu yapmışlar, on met­
re uzunluğunda, az kalsın yuvarlanacaktım. Allah kahretsin 
onları ...  " 

"Gazeteleri okudunuz mu?" 
'"Anzeigen' ve 'Hamburger Nachrichten' gazetelerini oku­

dum. Orsini'nin imparator ve eşinin üzerine attığı bombalar­
dan başka hiçbir haber yok_,  Tüyler ürpertici. Hem de operaya 
giderlerken . . .  " 

"Hayır, bence bunun pek önemi yok. Olanıann halkla hiç­
bir ilgisi yok, ama sonuçta polis baskısı ve basma uygulanan 
baskı artarak devam edecek. İmparator kendisini korumasını 
bilir ...  Evet, sürekli bir tedirginlik olacak, söylenenlerin doğru 
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oldugunu düşünüyorum, çünkü ayakta kalabilmek için bazı gi­
rişimlerde bulunması gerekir. Ama ben ona saygı duyuyorum 
-kendimce tabii-, Matmazel Jungmann'ın dediği gibi, gelenek­
lerine bağlı olan bir kişi budalalık yapmaz. F'ırıncılar Yardım 
Sandığı ve ekmek fiyatlarının ucuzlahlmasıyla ilgili olarak alı­
nan önlemler bende büyük bir etki bıraktİ. Halkı için bir sürü 
şey yapıyor kuşkusuz . . .  " 

"Evet, Bay Kistenmaker de böyle söyledi." 
"Ya Stephan? Dün ondan söz ettik." 

"Fakat Prusya Kralı F'riedrich Wilhelm'in durumu gerçek­
ten kötü, Bay Konsül. Üstesinden gelemeyecek gibi görünüyor. 
Sonunda prens işbaşma gelmek zorunda kalacak gibi. . ." 

'�, sanırım beklemek gerekecek. Liberal bir düşünce ya-· 
pısına sahip olduğunu daha şimdiden gösterdi Wilhelm. Karde­
şi gibi anayasadan nefret ettiğini sanmıyorum . . .  zavallı adam 
üzüntüsünden kahrol up gidecek. . .  Kopenhag'dan yeni haberler 
var mı?" 

"Hiçbir haber yok, Bay Konsül. Danimarkalılar istemiyor­
lar. Meclis, Holstein ve Lauenburg ortak anayasasının hukuka 

aykırı olduğunu ilan etmekle çok iyi bir iş yaptı. .. Onları kazan­

mak pek mümkün olmayacak ... " 
"Evet Wenzel, inanılır gibi değil. Federal meclisin yasaları 

uygulamasını istiyorlar, ama meclis biraz uyanık davranınca 

da... Ah bu Danimarkalılar! Çocukluğumda şu ezgi dizesini 

okuyunca, ne kadar çok kızdığıını haHi anımsıyorum: 'Ver Thn­

rım ver, yürekten özleyen herkese ver. . .' diz�sini okurken, ne-

. dense 'bunların' hep Danima:rkalılar olduğunu ve Thnrı'nın 

herhangi bir biçimde neden Danimarkalılara da vermesi gerek­

tiğini kavrayamazdım ... Wenzel, bu aptalca dizeyi gözünüzün 

önüne getirince, gülersiniz ...  ama şimdi bizim kenti doğrudan 

Hamburg'a bağlayacak yola gelelim yeniden! Diplomasi alanın­

da bu yüzden epeyce kavga verildi ve Kopenhag'dakiler razı 

edilineeye kadar daha epeyce kavga edilecek ... " 
�'Evet, Bay Konsül. İşin kötüsü, Al tona-Ki el Demiryolu Şir­

keti temsilcileri ve bütün Holstein eyaleti buna karşı. Belediye 

Başkanı Doktor Oeverdieck de söyledi bunu. Kiel şehrinin ge­

lişmesinden müthiş korkuyorlar ...  " 

"Bunun anlaşılmayacak bir yanı yok, Wenzel. Baltık 

Denizi'yle Kuzey Denizi arasında kurulan böyle bir yeni bağ-
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lan tL.. Göreceksiniz, Altona-Kiel Demiryolu Şirketi entrika çe­
virmekten hiç vazgeçmeyecek. Aslında bize rakip olacak bir de­
miryolu yapabilecek durumdalar: Doğu Holstein ve Neumün­
ster - Neustadt arasinda; evet, olmaz şey değil. Fakat bizler de 
hiç yılınayıp doğrudan Hamburg'a gidecek bir yol yapmalı­
yız." 

''Bay Konsül bu sorunla çok yakından ilgilenecektir." 
"Elbette ... gücümün yettiği ve sözümün geçtiği ölçüde ... 

Demiryolu politikasıyla yakından ilgileniyoruro ve bu bizim ai­
lede bir gelenektir, çünkü babam 1851'den beri Büchen Demir­
yolu yönetim kurulu üyesiydi. Benim otuz iki yaşında oraya se­
çilmemin nedeni bu olmalı. Bu konuda henüz daha önemli bir 
hizmetim olmadı. .. " 

''Hayır, hayır Bay Konsül. Şehir meclisinde vaktiyle yaptı­
ğınız konuşmadan sonra .. " 

"Evet, bu konuşmamın iyi bir etki bıraktığını sanıyorum. 
En azından iyi niyet bestediğimi biliyorlar. Babama, büyükba­
bama ve dedemin babasına bu konuda bana her şeyi hazırla­
dıkları için şükran borçluyum. Onların bu kentte kazandığı 
saygı ve güvenden yararlandığıını biliyorum ... Yoksa böylesine 
etkili olamazdım . . .  Örneğin, babam 1848'den sonra ve 1 850 yı­
lında posta teşkilatının yeni bir düzene kavuşması için neler 
yapmadı ki. Bir düşünün üz, Wenzel, Hamburg posta arabaları­
nın posta idaresine bağlanması için meclisi nasıl da uyarmıştı. 
1850 yılında, o zamanlar çok ağır ve sorumsuz davranan sena­
toyu peş peşe verdiği önergelerle Alman-Avusturya Posta 
Birliği'ne girmeye nasıl da razı etmişti. . .  Eğer biz bugün mek­
tuplarımızı ve posta paketlerimizi daha ucuza gönderiyorsak, 
posta pulu ve posta kutuları kullanıyorsak ve telgrafla Berlin 
ve 'fravemünde'ye bağlandıysak, bütün bunları öncelikle baba­
ma borçluyuz. O ve onun gibiler senatoyu etkilemeseydi bugün 
Danimarka' dan, Thurn ve Taxis posta teşkilatından çok geriler­
de kalırdık Bugün böyle konularda bir görüş ileri sürdüğüm­
de, insanlar beni dinliyorsa, işte bundan dolayı ... " 

"Bütün bunlar Tanrı biliyor ya çok doğru, Bay Konsül. Çok 
doğru bir laf ettiniz. Hamburg demiryoluna gelince ... Belediye 
Başkanı Doktor Oeverdieck daha üç gün önce şöyle dedi: 
'Hamburg'da istasyon için uygun bir arsa satın alabilecek duru­
ma gelirsek, oraya Konsül Thomas Buddenbrook'u göndeririz, 
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o böyle işlerde pek çok hukukçudan daha yararlı olur. .. ' Bunlar 
onun söyledikleri..." 

"Övgünün bu kadarı da fazla, Wenzel. Şu çenemin üst kıs­
mına biraz daha sabun sürün . . .  arasını bir daha tıraş edin." 

"Evet, özetle .söylemek gerekirse, artık harekete geçmenin 
tam zamanı! Oeverdieck'e karşı herhangi bir şeyim yok benim, 
ama o artık yaşlandı. Belediye başkanı ben olsaydım, işler da­
ha hızlı giderdi, diye düşünüyorum. Havagazı ile aydınlanma 
çalışmaları başlayıp petrolle yanan o zinciriere takılı berbat 
lambalar kaldırılınca, ne kadar çok sevindiğimi anlatamam. Bu 
başarıda benim de biraz payım bulunduğunu söylemeden geçe­
meyeceğim .. .  Ama daha yapılacak çok iş var! Zaman değişiyor, 
Wenzel ve yeni zamana ayak uydurmak için yerine getirmemiz 
gereken daha bir sürü sorumluluğumuz var. Gençliğimin ilk 
yıllarını anımsayınca . . .  o yıllarda kentimizin ne durumda oldu­
ğunu siz benden daha iyi bilirsiniz. Caddelerde yaya kaldırımı 
diye bir şey yoktu ve her tarafı diz boyu ot bürümüştü ...  öne 
doğru çıkıntılı sevimsiz evler ve sokaklara konulan banklar ... 
Ortaçağdan kalma yapılarımız ilavelerle çirkiiıleşmişler, yıkılı­
verecekmiş gibi duruyorlardı; halk arasında parası olanlar var­
dı ve hiç kimse de aç değildi, ama devletin kasası boştu ve eniş­
tem Permaneder'in dediği gibi her şey plansız programsız yapı­
lıyordu. Onarımı düşünen yoktu. Hayatınc,ian memnun ve mut­
lu kuşaklardı onlar. Büyükbabamın yakın dostu ve sırdaşı şair 
Jean Jacques Hoffstede ev ev dolaşır ve Fransızca'dan çevirdi­
ği müstehcen şiirleri okurdu herkese . . .  Ama bu böyle sürüp gi­
demezdi. Pek çok şey değişti ve daha pek çok şeyin de değiş­
mesi gerekiyor. . .  Kentimizin nüfusu artık otuz yedi bin değil, 
sizin de bildiğiniz gibi elli bini aştık Şehrin karakteri de deği­
şiyor. Yeni yeni binalar yükselmeye başladı, kenar mahalleler 
genişliyor, güzel caddeler yapılıyor ve onurlu geçmişimizin 
anıtları birer birer onarılıyor. Ama bütün bunlar işin yalnızca 
görünen yüzü. Pek çok önemli konu hala çözüm bekliyor, sev­
gili dostum Wenzel. Dönüp dolaşıp rahmetli babamın konusu­
na geldik yine: Gümrük Birliği'nden söz ediyorum, Wenzel. 
Gümrük Birliği'ne mutlaka girmeliyiz, bunun tartışılacak bir 
yanı kalmadı artık. Bu konuda sürdürdüğüm mücadeleye hepi­
niz yardımcı almalısınız . . .  bu konuda bir tüccar olarak diplo­
matlarımızdan · daha çok şey biliyorum, inanın bana. Gümrük 
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Birliği'ne girmekle bağırnsızlığırnızı ve özgürlüğürnüzü kaybe­
deriz korkusu çok gülünç. Mecklenburg ve Schleswig-Holstein 
eyaletleri bu durumda bize katılacaktır. Bu, eskisi kadar etkili 
olamadığımız kuzeyle yaptığımız deniz taşımacılığı işinden çok 
daha önemlidir ... Yeter artık Wenzel, lütfen şu havluyu ver," di­
ye sözlerini tamamladı konsül. O sıralar yirmi beş taler olan ve 
daha da aşağıya düşme eğilimi gösteren çavdar fiyatları ve 
kentteki ailelerle ilgili bazı olaylar hakkında birkaç söz daha 
edildikten sonra, Bay Wenzel tıraş tasındaki köpüklü suyu cad­
deye dökmek için odadan uzaklaştı. Konsül Buddenbrook da 
arka taraftaki döner merdivenden yukanya, yatak odasına çık­
tı, bu arada yatağının üstüne uzanmış olan Gerda'yı alnından 
öptü ve giyindi. 

Uyanık bir insan olan berberleyapılan bu küçük küçük sa­
bah konuşmalan sürekli düşünmek, konuşmak, pazarlık et­
mek, yazmak, hesap yapmak ve gidip gelmelerle geçen hare­
ketli günlere bir başlangıç oluşturuyordu ... Thomas Budden­
brook yaptığı geziler, geniş bilgi birikimi ve her şeye olan ilgisi 
sayesinde çevresinde utku geniş biri olarak tanınıyordu ... İçin­
de bulundukları ekonomik durumun yetersizliğini ve kapasite 
darlığını ilk sezenlerden biriydi kuşkusuz. Büyük ülkesinde ih­
tilal yıllarının toplum yaşamına getirdiği ekonomik canlılığı bir 
uyuşukluk dönemi, bir durgunluk ve geriye dönüş dönemi iz­
lemişti ve bu durum insanların düşüncelerini köreltmişti. Ama 
o, insanların hareketlerindeki sembolik anlamdan kendisine 
bir gerçeklik payı çıkarmasını bilen, istemek, başarmak, coşku 
ve atılım gibi özellikleri olan, kendisinin de ilk sıralarda yer al­
dığı baba kentinin soylu halkına ve babasının adının yaşatılma­
sına ve kendisine miras kalan firmanın annasının korunması­
na hizmet edecek bir zekaya ve yaratıcı ruha sahipti... Şirketi­
ni büyütmek ve güçlendirmekten başka bir şey düşünmeyen, 
aynı zamanda da yüzünden gülümsemeyi eksik etmeyen ve işi­
ni ciddiye alan akıllı ve hırslı bir insandı. 

Konsül Buddenbrook, uşak Anton'un hizmetinde yemek 
odasında sabah kahvaltısını yapar yapmaz, sokağa çıkmak için 
hazırlandı ve doğruca Mengstrasse'deki bürosuna gitti. Orada 
bir saatten daha uzun süre oyalanmadı. Acele acele iki ya da üç 
mektup ve telgraf yazdı, şu ya da bu konuda emirler verdi, ko­
caman çarkın dönmesi için çalışanların arasında dolaşarak on-
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lara heyecan verdi ve daha sonra denetim işini Bay Marcus'un 
güvenilir gözlerine bıraktı. 

Otururnlara ve toplantılara katılıyor, konuşmalar yapıyor, 
pazaryerindeki Gotik tarzı kubbenin altındaki borsada vakit ge­
çiriyor, limanda denetim amacıyla dolaşıyor, silolara uğruyor ve 
bir arınatör olarak kaptanlarla görüşmeler yapıyordu . . .  Sonra, 
annesi Bayan Konsül Buddenbrook'la kahvaltı ediyor ve Gerda'­
yla öğle yemeği yiyip yarım saat kadar divana uzanıp purosunu 
tüttürüyor ve gazetesini okuması dışında akşamın geç saatlerine 
kadar bir sürü işle uğraşıyordu: Ticaret ya da gümrük, verg� in­
şaat, demiryolu, posta ve yoksulları koruma gibi işler yapıyordu. 
Aslında kendisine çok uzak olan ve genelde "bilim adamlarını" 
ilgilendiren konularda da bilgisi vardı, özellikle maliye işlerinde 
büyük bir yetenek olduğunu kısa sürede göstermişti. . .  

Konsül Buddenbrook sosyete yaşamından uzak kalmama­
ya da büyük özen gösteriyordu. Gerçi bu ilişkilerde dakiklik 
konusunda iyi bir sınav vermiyordu, gece tuvaletini·giymiş ka­
rısı Gerda'yı ve kapının önünde harekete hazır duran arabayı 
yarım saat beklettikten sonra, son anda yetişir ve "Pardon, Ger­
dacığım. Şu işlerden kurtulamadım," der ve soluk soluğa frakı­
nı giyerdi. Ama gittikleri akşam ziyafetlerinde, balalarda ve ge­
ce toplantılarında herkesle sıcak ilişki kurar, sohbet sırasında 
yaptığı esprileriyle kendisini sevdirmesini bilirdi ... Kendisi ve 
karısı da verdikleri partilerde öteki ailelerin gerisinde kalmı­
yordu. Buddenbrookların mutfağı ve mahzeni herkese "örnek" 
gösteriliyordu. İkramda bulunmayı seven, konuklarıyla yakın­
dan ilgilenen çok dikkatli bir ev sahibi olarak herkesçe sevili­
yar ve sayılıyordu. Kadeh tokuştururken yaptığı espriler belli 
bir düzeyin üstündeydi. Ama o Gerda'yla geçirdiği sessiz gece­
leri daha çok seviyordu, purasunu tüttürerek karısının keman 
çalışını dinliyor ya da onun seçtiği bir kitaptan birlikte Alman­
ca, Fransızca ve Rusça öyküler okuyordu ... 

Thomas Buddenbrook işte böyle çalışıyor ve başarıyı kova­
lıyordu, kentteki saygınlığı giderek artıyordu. Sahibi olduğu 
fırma, kardeşi Christian'ın yeni kurduğu iş için yüklü miktarda 
para çekmesine ve Thny'nin ikinci evliliği için yapılan harca­
malara karşın en parlak yıllarını yaşıyordu. Ama bütün bunla­
ra rağmen zaman zaman cesaretini kıran, düşünme esnekliğini 
engelleyen ve keyfini kaçıran bazı şeyler de vardı yine de. 
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Hamburg'da bulunan Christian'ın ortağı Bay Burmeester, 
daha elli sekiz yaşında iken bu yılın ilkbaharında ani bir kalp 
krizi sonucu ölmüştü. Mirasçıları fırmadaki sermayelerini çek­
mişlerdi. Konsül, sermayesi birden ve büyük ölçüde eksilen bir 
fırınayı ayakta tutmanın ne kadar zor olduğunu bildiği için, 
kendi hissesiyle devam etmemesi konusunda kardeşini yeni­
den yeniden uyardı. Ama Christian, şirketi kendi olanaklarıyla 
sürdürmek için direndi, H.C.F. Burmeester ve Ortağı Firması' 
nı bütün alacak ve borçlarıyla üzerine aldı.. .  Bunun çok kötü 
sonuç vereceğinden korkuluyordu. 

Konsülün Riga'daki kız kardeşi Clara'nın da sağlık duru­
mu iyi değildi. . .  Rahip Tiburtius'la yaptığı evlilikten çocuğu­
nun olmaması o kadar da önemli değildi, çünkü. Clara Bud­
denbrook hiçbir zaman çocuk istememişti ve annelik yeteneği 
olmadığına da kuşku yoktu. Fakat kendisinin ve kocasının 
mektuplarından anlaşıldığına göre sağlık durumu çok kaygı 
vericiydi; genç kızken çektiği baş ağrıları zaman zamart yeni­
den ortaya çıkıyor ve dayanılmaz acılar veriyordu. 

Bütün bunlar Konsül Buddenbrook'u çok tedirgin ediyor­
du. Onu tedirgin eden üçiincü konu da, Buddenbrookların adı­
nın kuşaktan kuşağa devam etmesi sorununun haJ.fi aşılama­
mış olmasıydı. Gerda, zaman zaman kendisine yöneltilen bu 
soruyu, duymak istemediğini belli eden bir umursamazlıkla 
geçiştiriyordu. Thomas, duyduğu acıyı açığa vuramıyordu, ama 
yaşlı annesi Konsül Buddenbrook bu konuyla ilgilenme gereği 
duydu ve aile Doktoru Grabow'u bir kenara çekerek, "Doktor, 
aramızda kalsın istiyorum, ama haJ.a bir şey yok, değil mi? 
Kreuth'da biraz dağ havası ve Glücksburg ya da 'fravemünde' 
de biraz deniz havası iyi gelmez miydi, ne dersiniz? .. " Doktor 
Grabow, o çok sevdiği ünlü reçetesi: "Sıkı bir perhiz! Biraz gü­
"�rcin eti, biraz da francala" bu durumda pek yararlı olamaya­
cağından, Pyrmont ve Schlangenbad kaplıcalarını önerdi. 

· İşte Thomas Buddenbrook'un duyduğu üç kaygı bunlardı. 
Ya Tony? Zavallı 'lbny'nin durumu! 
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Tony, mektubunda şunları yazıyordu: 
"Bizim hizmetçiye 'köfte' deyince, anlamıyor, çünkü bura-
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da tuhaf bir adı var. Karnabahar için öyle bir sözcük kullanıyor 
ki, hiçbir Hıristiyan bununla karnabahar kastettiğini kolay ko­
lay anlayamaz. 'Kavrulmuş patates' deyince de, yine bir şey an­
lamıyor ve ben 'kavrulmuş patates' deyince 'Nee!' diye aptal 
aptal yüzüme bakıyor, çünkü burada 'kavrulmuş patates' yeri­
ne 'patates kavurması' diyorlar. 'Ne buyurmuştunuz?' yerine de 
'N ee!' diyorlar. Bu ikinci hizmetçim, Kathi adındaki ilk hizmet­
çiyi hemen kabalaşmaya başladı diye kovdum. Belki de kaba­
laştığını sandım, düşünüyorum da, yanılmış da olabilirim, çün­
kü burada insanların gerçekten kaba mı yoksa dostça mı dav­
randıkları tam olarak anlaşılmıyor. Şimdiki hizmetçimin adı 
Babette -burada Babett diye çağırıyorlar-, Güney'e özgü hoş 
bir görünüşü var. Siyah saçlı ve siyah gözlü bir kız. Öyle güzel 
dişleri var ki, insanın kıskanası geliyor. Her isteğimi yerine ge­
tiriyor ve bizim oranın yemeklerinden bazılarını benim tariflm 
üzerine yapıyor. Örneğin, dün üzümlü kuzukulağı pişirdi, ama 
bu benim canımın sıkılmasına neden oldu, çünkü Permaneder 
bu sebzeyi pişirttiğim için bana çok kızdı (oysa içindeki üzüm­
leri çatalıyla bir bir aldı) ve bütün gün benimle hiç konuşmadı, 
kendi kendine homurdanıp durdu. İşte böyle sevgili anneci­
ğim, hayat her .zaman kolay değil." 

N e var ki, Tony'ye hayatı zehir eden yalnızca "köfte"nin 
başka türlü söylemnesi ve "kuzukulağı"nı Permaneder'in be­
ğenmemesi değildi... Balaylarının daha ilk haftalarında hiç 
beklemediği, hiç ummadığı, akıl sır erdiremediği bir olay gel­
mişti başına; bir türlü üstesinden gelemediği, bütün neşesini 
alıp götüren bir olay, bir şok. Bu olay şuydu: 

Permaneder çifti Münih'te yaşamaya başlayalı birkaç haf­
ta olmuştu ki, Konsül Buddenbrook kız kardeşine vasiyetna­
rnede ayrılmış olan drahomayı, yani elli bir bin markı gulden 
üzerinden gönderdi ve para doğruca Permaneder'in eline geçti. 
Bay Permaneder bu parayı verimli bir işe yatırdı. Ama daha 
sonra hiç çekinmeden ve yüzü bile kızarınadan eşine şunları 
söyledi: 

'"Ibnerl," -Thny'ye Thnerl diyordu- "Thnerl, bu para bana 
yeter. Daha fazlasına ihtiyacımız yok. Artık çok yoruldum, Thn­
rı aşkına yeter artık, biraz da dinleneyim. Evin alt katını ve 
ikinci katı kiraya veririz, birinci kat bize yeter ve oldukça da 
güzel bir yer. Domuz hacakları pişirir yeriz, öyle gösterişli bir 
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yaşam sürmemiz gerekmiyor. Akşamları bizim Hotbrauhaus'a 

bira içmeye giderim Hava atmayı seven biri değilim ve öyle 

çok para kazanmayı da düşünmüyorum. Artık bundan böyle 

hayatımı yaşamak ve rahat etmek istiyorum. Yarından itibaren 

işi bırakacağım ve hayatımı yaşayacağım." 

Tony, "Permaneder!" diye haykırdı; Bay Grünlich'in adını 

söylerken haykırdığı günden beri ilk defa gırtlağını böylesine 

zorlamıştı. Fakat Bay Permaneder umursamaz bir tavırla, "Ye­

ter artık, sus!" diye yanıt verdi. Sonra bir kavga başladı arala­
nnda, bir ailenin mutluluğunu bütünüyle sarsacak olan şiddet­

li ve ciddi bir kavga ... Sonunda Permaneder kazandı. Tony'nin 

ateşli direnişi, Permaneder'in "rahatına düşkünlüğü" karşısın­

da sonuçsuz kaldı. Sonuç, Bay Permaneder'in şerbetçiotu tica­
retine yatırdığı sermayeyi çekmesi oldu; artık Bay Noppe, kart­
vizitin üstüne yazdığı "ortağı" sözcüğünü mavi kalemle çizebi­

lirdi.. .  Arkadaşlannın çoğu gibi akşamlan "Hotbrauhaus"a gi­
dip kağıt oynayan ve üç litre bira içen Permaneder'in bütün işi 

gücü, ev sahibi olarak kira artışı yapmak, kira toplamak ve bir 

köşede sakin sakin oturup hisse senedi kuponları kesmekti. 
Bu durum doğal olarak Bayan Konsül'e de bildirilmişti. Fa­

kat Bayan Permaneder kardeşi Thomas Buddenbrook'a bu ko­
nuda yazdığı mektuplarda çektiği acıyı açıkça belli ediyordu ... 

Zavallı Tony! Korktuğundan daha da beteri gelmişti başına. 

Bay Permaneder'in ilk kocası gibi "atılımcı" biri olmadığını ön­

ceden biliyordu, fakat eşinin bütün umutlannı boşa çıkaracağı­

nı, Buddenbrooklardan bir kızla evlenmekte yükteneceği so­

rumluluklan, nişandan bir gece önce Ida Jungmann'a söyledik­

lerini böylesine çabuk unutaeağını hiç beklememişti... 

Kalbi çok kınlmıştı ve ailesine yazdığı mektuplardan yaz­
gısına boyun eğdiği anlaşılıyordu. Tony, kocasıyla ve okula gi­

den kızı Erika'yla oldukça tekdüze bir yaşam sürdüğünü, bü­

tün gün ev işleriyle uğraştığını, alt kat ve ikinci katta oturan ki­

racılarla ve Marienplatz'da oturan Niederpaurlarla arkadaşlık 

ettiğini, yakın dostu Eva ile birlikte ara sıra Saray Tiyatrosu'na 
gittiğini yazıyordu mektuplannda. Çünkü Bay Permaneder 

böyle etkinliklerden hoşlanmazdı, "çok sevgili" Münih'inde 
kırk yıldan daha uzun bir süredir yaşayan Permaneder'in "Re­
sim Müzesi"nden adımını içeri attığını gören olmamıştı. 

Günler geçip gidiyordu ... Bay Permaneder, Buddenbrook-
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ların gönderdiği çeyiz parasını alır almaz kendisini emekli 
edince, Tony'nin bütün neşesi kaçmıştı. Yeni yaşamıyla ilgili 
bütün umutları yıkılmıştı. Bir başarı, heyecan uyandıran bir 
gelişme haberi gönderemeyecekti ailesine. Şimdi olduğu gibi 
kaygısız, ama kıt kanaat geçinen ve pek "saygın" olmayan sıra­
dan bir yaşam sürecekti ömrünün sonuna kadar. Bu onu bunal­
tıyordu. Özellikle bu can sıkıcı ruh halinin, Güney Almanya ya­
şam koşullarına uyum sağlamasını zorlaştırdığı, eve yazdığı 
mektuplardan açıkça anlaşılıyordu. Bazı konularda az da olsa 
uyum sağlıyordu. Hizmetçilerin ve eve eşya getiren işçilerin di­
linden aniamasını öğrenmişti, "köfte" yerine onun yöresel adı­
nı söyleyebiliyordu ve "Bu ne iğrenç şey böyle," diyen kocasına 
sebze çorbası yapmaktan vazgeçmiş tL Aına bu yeni. memleke­
tinde pek çok bakımdan bir yabancıydı yine de. Çünkü Bud­
denbrook Ailesi'nin bir kızı olduğunu hiç kimsenin umursama­
ması ona sürekli bir alçalma duygusu veriyordu. Bir elinde bir 
litrelik kocaman bir b ira kupası, öteki elinde tuttuğu kara bir 
turpla herhangi bir duvarcı ustasının caddede karşısına dikilip, 
"Sayın komşum, bana saatin kaç olduğunu söyler misiniz?" di­
ye Bavyera ağzıyla sorduğunu mektuplarında anlatırken, çekti­
ği bunca acıya rağmen öfkeli ses tonu açıkça belli oluyordu, ba­
şını geriye atıp adama ne yanıt veriyor ne de yüzüne bakıyor­
du .. .  Aslında onu yabancılaştıran şey, buradaki insanların ona 
sıradan birisi gibi davranmaları ve daha az değer vermeleri de­
ğildi: Münih'in bu hareketli yaşamına ayak uyduramadı. Mü­
nih gibi büyük bir kentin havası, boş boş dolaşan sanatçılarla 
ve yurttaşlarla dolu, biraz da yozlaşmış büyük kentin havası, 
onu sarsıyor ve keyfini kaçırıyordu. 

Günler geçiyordu . . .  Bir gün bir mutluluk umudu belirir gi­
bi oldu, Breite Strasse ve Mengstrasse'de oturanların boşuna 
bekledikleri bir mutluluk haberi, 1859 yılı başından kısa bir sü­
re sonra bu bekleyiş gerçekleşti; Tony, ikinci kez anne olacaktı. 

Çocuksu, neşeli ve önemsediği söylemlerle dolu mektup­
larında, uzun zamandır görülmeyen bir sevinç hali göze çarpı­
yordu. Yaz tatillerini Baltık Denizi kıyılarında geçirmeye başla­
yan Bayan Konsül, yaz boyunca kızından uzakta kalacak olma­
sına çok üzülmüş, Tanrı yardımını senden esirgemez kızım, di­
ye yazmıştı. Fakat Tom ve Gerda, doğacak bebeğin vaftiz töre­
ninde hazır bulunacaklarını bildirdiler. "Saygın" bir karşılama 
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için Tony'nin kafasında binbir türlü plan vardı ... Zavallı 1bny! . 
Ne yazık ki, bu karşılama çok hüzünlü olacaktı; çiçekler, kon­
fetiter ve çikolatalarla kullamayı hayal ettiği vaftiz töreni hiç 
yapılamayacaktı, çünkü küçük kızı, dünyaya gelmesinden sa­
dece on beş dakika sonra öldü, doktoru o küçücük ve zayıf be­
deni yaşatmak için elinden gelen çabayı göstermişti, ama yaşa­
tamamıştı ... 

Konsül Buddenbrook ve eşi Münih'e geldiklerinde, 1bny' 
nin sağlık durumunun iyi olmadığını gördüler. İlk doğumun­
kinden çok daha ağır bir doğum sonrası dönem geçiriyordu. Si­
nirlerinin zayıflığı yüzünden daha önceleri de ara sıra ciddi bi­
çimde rahatsızlık veren midesi hiçbir şey kabul etmiyordu. Fa­
kat Tony sonunda iyileşti ve Buddenbrooklar hiç olmazsa biraz 
rahatlamış olarak ayrıldılar Münih'ten, çünkü kaygı verici baş­
ka şeyler de yok değildi, her şeye gözleriyle tanık olmuşlardı. 
Ortak acılarının bile karı kocayı birbirine yaklaştıramadığı Bay 
Konsül'ün gözünden hiç kaçmamıştı. 

Permaneder'in çocuğun yaşamamasına üzüldüğüne kuşku 
yoktu... Gerçekten çok sarsılmış görünüyordu, yavrularının 
cansız bedeni karşısında şişmiş gözlerinden boşalan yaşlar ya­
naklarından aşağıya doğru akarak o fırça gibi sert bıyıklarını 
ıslatmıştL Defalarca derin derin iç çekerek, ''Tanrım, ne büyük 
bir felaket! Ne büyük felaket bu!" demişti. Fakat Tony'nin dü­
şüncesine göre, bu onun "rahabnı yaşamasına" pek de engel ol­
mamıştı, kısa bir süre sonra akşamları yine o ünlü birahaneye, 
Hotbrauhaus'a giderek üzüntüsünü unutmuş ve "Tanrım, bu 
ne büyük felaket böyle," feryadını içine gömerek yazgısına, ra­
hat, iyi niyetli, biraz somurtkan ve biraz da aptalca olan bir yaz­
gıya boyun eğerek sorumsuzca yaşamaya devam etti. 

Fakat o günden beri Tony'nin mektuplarındaki umutsuz­
luk ve yakınma tonu hiç kaybolmadı ... ·�. sevgili anneciğim," 
diye yazıyordu mektubunda "Başıma neler geldi neler! Önce 
Grünlich ve ülas olayı, sonra Permaneder'in işi bırakması ve 

sonra da çocuğumun ölümü. Bütün bu felaketleri hak edecek 
ne yaptım ben!" 

Konsül Buddenbrook kız kardeşinin eve yazdığı mektuplar­
daki bu tür şeyleri okuyunca, gülümsemeden edemiyordu, çün­
kü her bir satırındaki gizli acıya rağmen, yine de insanı tebes­
süm ettiren çocuksu bir gurur, bir kendini beğenmişlik hali sezi-
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liyordu Kız kardeşi Thny'nin, Madam Grünlich olarak da, Ma­
dam Permaneder olarak da hep çocuk kalacağını, başından ge­

. çen bunca şeylere rağmen, olanlan çocuksu bir ciddiyetle, ama 
her şeyden önce çocuksu bir dirençle karşıladığını biliyordu 

Thny bütün bu acıları hak edecek ne yaptığına bir türlü 
akıl erdiremiyordu, annesinin dindarlığıyla zaman zaman alay 
ediyor olsa da, bu dünya da yapılan iyilikterin karşılıksız kal­
mayacağına ve Tanrı'nın adaletine yürekten inanıyordu ... Za­
vallı Thny! İkinci çocuğunun ölümü, başına gelen ne ilk ne de 
son darbe olacaktL.. 

1859 yılı sona ererken, çok korkunç bir olay oldu ... 

9 

Kasım ayının sonlarına doğru bir sonbahar günüydü, gök 
yüzü pusluydu ve kar yağacak gibiydi. Güneş, kayan kara bu­
lutların arasından bir çıkıyor bir kayboluyordu Liman kentin­
deki kilisenin kalın duvarlannın çevresinde keskin bir kuzey­
doğu rüzgarının ıslık çalarak estiği ve soğuk algınlığına yaka­
lanmanın işten bile olmadığı soğuk günlerden biriydi. 

Konsül Thomas Buddenbrook, öğleye doğru ''Kahvaltı 
Odası"na girdiğinde annesi gözlüğünü takmış, masanın başın­
da bir kağıdı okuyordu. 

Bayan Konsül oğlunun yüzüne baktı ve kağıdı ona göster­
mek istemiyormuş gibi iki eliyle yana iterek, "Tom, sakın kork­
ma," dedi, "pek hoş bir haber değil... Anlayamıyorum . . .  Berlin' 
den geliyor . . .  Bir şeyler oldu herhalde . . .  " 

"Söyleyin lütfen!" dedi Thomas. Yüzünün rengi değişti ve 
bir an şakaklarındaki kaslar iyice belirginleşti, dişlerini sımsı­
kı sıkmış, üzüntüsünü belli etmemeye çalışıyordu. "Söyleyin 
lütfen şu hoş olmayan haberi, bekletıneden söyleyin lütfen!" 
demek istiyormuş gibi son derece kararlı bir tavırla keskin bir 
el hareketi yaptı. 

Açık kaşlarını çatıp uzun bıyıklarının ucundan parmağıy­
la yavaşça çekerken, kağıtta yazılı olanları ayakta okudu. Bu 
bir telgraftı ve şöyle yazıyordu: 

"Birden telaşlanmayın. Erika'yla birlikte hemen geliyo­
rum. Her şey bitti. Bahtsız kızınız Antonie." 

Konsül Buddenbrook büyük bir öfkeyle, "Hemen ... he-
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men!" dedi ve başını hızlı hızlı saHayarak annesine baktı. "Bu 
'hemen' sözcüğü de ne demek? . .  " 

"Öylesine bir söylem işte, 'Ibm. Hiçbir anlamı yok. Herhal­
de 'ilk fırsatta' ya da buna benzer bir şey söylemek istedi . . .  " 

"Peki ama, neden Berlin'den? Tony'nin Berlin'de ne işi ola­
bilir ki? Neden gitmiş Berlin'e?" 

"Bilmiyorum, 'Ibm. Ben de bir anlam verebiimiş değilim. 
'Ielgraf on dakika önce geldi. Bir şeyler oldu herhalde. Ama ne 
olduğunu anlamak için biraz beklememiz gerekecek. Tanrı'nın 
yardımıyla her şey yeniden düzelecektir. Otur oğlum, bir şeyler 
ye." 

Thomas Buddenbrook oturdu ve ne yaptığının farkında ol­
madan kocaman bardağına Porter birası doldurdu. 

"Her şey bitti," diye tekrarladı. "İşte bizim Antonie. Hep o 
çocuksu davranışlar . . .  " 

Sonra sessizce yemeğini yedi ve birasım içti. 
Bir süre sonra Bayan Konsül Buddenbrook sordu: 
"Acaba Permenader'le bir şeyler mi geçti aralarında, 

Tom?" 
Konsül Buddenbrook başını kaldırıp annesinin yüzüne 

bakmadan yavaşça omuzlarını silkti. Kapıdan dışarı çıkarken, 
kapı tokmağını tutup şöyle dedi: 

"Evet, anne. Gelmesini bekleyelim. Gece yarısı gelip seni 
yataktan kaldırmamak için yarın gündüz gözüyle gelecektir. 
Lütfen beni haberdar et ...  " 

Bayan Konsül Buddenbrook her saat kızının gelmesini 
bekliyordu. Geceyi çok tedirgin geçirmişti, çıngırakla ara kat­
taki yan odada yatan Ida Jungmann'ı çağırdı ve biraz şekerli su 
istedi, uzunca bir süre yatağın içinde oturup el işi işledi Ertesi 
gün öğle sonuna kadar devam etti bu korkunç bekleyiş. İkinci 
kalıvaltı sırasında Thomas, "Tony gelecekse ancak ikindiüstü 
saat üçü otuz üç geçe Büchen üzerinden gelir," dedi. Bayan 
Konsül o saatte Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda pencerenin 
önünde oturmuş, siyah deri kaplı kapağına altın yaldızlı hurma 
dalı basılı bir kitabı okuyordu. 

Hava yine dünkü gibiydi: Soğuk, pus ve rüzgar vardı. '!el 
kafesin arkasındaki dökme demir soba çıtır çıtır yanıyordu. 
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Yaşlı Bayan Buddenbrook, ne zaman bir tekerlek sesi duysa, ir­

kilip hemen sokağa bakıyordu. Saat dört oldu ve Bayan Bud­

denbrook dikkatini başka şeylere verip kızını neredeyse unut­

tuğu bir anda, zemin katta bir hareketlenme oldu... Hemen 

pencereye uzandı, kenarı dantel işlemeli mendiliyle camdaki 

yağmur damlalarını sildi: Gerçekten de .bir araba duruyordu 

evin önünde ve birisi merdivenden yukarıya doğru çıkıyordu! 

Bayan Buddenbrook yerinden kalkmak için her iki eliyle 

koltuğunun koliarına tutundu, fakat sonra aklına daha başka 

bir şey geldi ve tekrar yerine. oturdu, hay Allah der gibi bir ifa­

deyle başını kapıya doğru çevirdi ve koşar adımlarla kendisine 

doğru gelen kızına baktı; Erika Grünlich de Ida Jungmann'ın 

elinden tutmuş, camlı kapının girişinde bekliyordu. 

Bayan Permaneder'in üstünde yakası kürklü bir pardösü 

ve başında da tüllü bir fötr şapka vardı. Solgun ve sarsılmış gö­

rünüyordu, gözleri kıpkırmızı olmuştu ve küçükken ağladığın­

da olduğu gibi üst dudağı titriyordu. Kollarını kaldırdı, tekrar 

bıraktı ve sonra annesinin önünde diz çöküp yüzünü yaşlı ka­

dının eteğinin kıvrımları arasına bırakarak acı acı hıçkırmaya 

başladı. Bütün bunlar Tony'nin Münih'ten apar topar ve soluk 

soluğa uzaklaştığı izlenimini veriyordu. Bir kurtuluş olarak 

geldiği evlerinde, annesinin dizlerinin dibinde pek bitkin görü� 

nüyordu. Bayan Konsül bir an sustu. 

Sonra tatlı bir serzenişle, ''Tony!" dedi ve Bayan Permane­

der'in saçlarını tutturduğu büyük iğneyi şapkasından özenle çı­

kardı, şapkayı pencerenin kenarına koydu ve kızının açık kum­

ral gür saçlarını sevgiyle okşayarak onu sakinleştirmeye çalıştı ... 

''Ne var, kızım ...  N e oldu?" 

Ama sabırlı olması gerekiyordu, zira yanıt epeyce geç geldi 

Bayan Permaneder, ·�nne ... Anneciğim!" diyebildi güçlük-

le. Başka bir şey de söyleyemedi. 

Bayan Konsül Buddenbrook başını camlı kapıya çevirdi. 

Bir eliyle kızının başını okşarken, öteki elini de parmağını ağ­

zına koymuş, girişte ürkek ürkek bekleyen torununa uzattı. 

"Gel yavrum, gel yanıma da günaydın de! Büyümüş ve pek 

de güzelleşmişsin, Tanrı'ya şükürler olsun! Kaç yaşındasın 

şimdi Erika ?" 

"On üç, büyükann e . . .  " 
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"Tanrı korusun! Koskoca bir bayan . . .  " 
Bayan Buddenbrook, 'Ibny'nin başının üstünden eğilerek 

küçük kızı öptü ve şöyle dedi: 
"Haydi, şimdi Ida'yla git güzel çocuğum. Biraz sonra hep 

birlikte yemek yiyeceğiz. İzin ver de, şimdi annenle biraz has­
ret giderelim." 

Anne ve kız baş başa kaldılar. 
'Tony, sevgili kızım, ağlamayı bırakmayacak mısın? Bak 

kızım, Tanrı bizi bir sınavdan geçiriyorsa, bunu sükunetle kar­
şılamalıyız. Kötü kaderine razı ol, diye yazar İncil' de . . .  Önce yu­
karıya, odana çıkıp biraz dinlenip kendine geldikten sonra mı 
inmek istersin aşağıya? Bizim iyi kalpli Jungmann odanı hazır­
ladı . .. Telgrafın için teşekkür ederim. Doğruyu söylemem gere­
kirse bizi çok korkuttun . . .  " Konuşmayı kesti, zira etekliğinin 
kıvrımları arasından boğuk boğuk ağlama sesleri yükseliyor­
du: 

"O çok kötü bir insan, anne ... çok kötü bir insan o ... çok kö­
tü bir . . .  " 

Bayan Fermaneder'in ağzından bu ağır sözlerden başka 
bir şey çıkmıyordu. Kendisini buna bütünüyle kaptırmış gibiy­
di. Bunlan söylerken yüzünü annesinin kucağına iyice bastır­
mış ve bir yumruğunu sıkmıştL 

Yaşlı anne bir süre sustuktan sonra, "Kocandan mı söz edi­
yorsun, kızım?" diye sordu. "Böyle bir şeyi aklıma getirme­
mem gerektiğini biliyorum, ama daha başkasını da düşünemi­
yorum, 'Ibny. Permaneder seni çok mu üzdü? Ondan şikayetin 
mi var?" 

Bayan Permaneder, "Babett!.." "Babett!.." diye haykırdı. 
Bayan Konsül Buddenbrook, "Babette mi?" diye tekrarla­

dı sorar gibi . . .  Sonra koltuğuna yasıandı ve açık renkli gözleri­
ni pencereye çevirerek dışarıyı seyretti. Söz konusu olan şeyin 
ne olduğunu artık biliyordu. Bir sessizlik oldu, Tony'nin gide­
rek azalan hıçkırıklarıyla bozulan bir sessizli�. 

'Tony," dedi Bayan Konsül bir süre sonra, "gerçekten bir 
derdin olduğunu anlıyorum .. .  Kaygılanman için bir nedenin ol­
duğunu da . . .  Fakat kaygını böylesine ateşli sözlerle söylemen 
gerekir miydi? Erika'yı yanına alıp Münih'ten buraya gelmen 
gerekir miydi? Benim gibi anlayışlı olmayanlar, kocana bir da­
ha dönmeyeceğini düşünmezler mi? . .  " 
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Bayan Permaneder birdenbire başını kaldırıp ağlayan göz­
lerle annesinin yüzüne sert sert bakarak, "Dönmek istemiyo­
rum zaten! . .  AslaL " dedi. Sonra yüzünü yeniden annesinin ete­
ğinin kıvrımları arasına sakladı. Bayan Konsül onun bu ferya­
dını duymazdan geldi. 

Başını yavaşça öbür tarafa çevirerek ve yüksek sesle, ·�a 
şimdi... ama şimdi annenin yanındasın. Bana her şeyi bir bir 
anlat ve rahatla Sonra birlikte konuşuruz, sevgi, anlayış ve akıl 
yoluyla her şeyin nasıl düzeleceğini," dedi. 

Tony bir kere daha. '�la!" dedi. '�la!" Ama daha sonra 
olup bitenleri anlatmaya başladL Fakat sözleri pek anlaşılamı­
yordu, çünkü başını Bayan Konsüt'ün etek kıvrımları arasın­
dan kaldırmadan konuşuyordu. Anlattıkları, kapıldığı öfke ve 
birden parlamasıyla zaman zaman bölünüyordu, ama yine de 
şunlar anlaşıldı: 

Bayan Permaneder ayın yirmi dördünü yirmi beşine bağ­
layan gece yarısı uykusundan uyanmak zorunda kalmıştı, oysa 
bütün gün mide ağrısı çekmiş ve çok geç uyuyabilmişti. Dışa­
rıda, merdivenin ön tarafından gelen bir gürültü uyandırmıştı 
onu. Merdiven basamaklarının gıcırtısı, öksürük karışımı bir 
gülüşme, bir karşı koyma çabası, tuhaf tuhaf homuıiular ve 
inilti seslerinden oluşan oldukça gizemli bir gürültü . . .  Bu gü­
rültülerin nedeni hakkında bir an bile kuşku duymaya gerek 
yoktu. Bayan Permaneder uyku sarhoşluğu içerisinde ne oldu­
ğunu anladığında, beti benzi atmış bir halde ve küt küt atan 
kalbi ve yükselen nabız atışlarıyla hemen yataktan fırlamadı. 
Çok uzun gelen korku dolu bir dakika boyunca uyuşmuş ve 
kaskatı kesilmiş gibi başını yastıktan kaldıramadı. Ama bu 
utanç verici gürültü bir türlü kesitrnek bilmeyince, titreyen el­
leriyle ışığı açtı, büyük bir umutsuzluk, öfke ve nefretle yatak­
tan kalktı, kapıyı açtı ve ayağında terlikleri ve elinde fenerle 
merdivenin bulunduğu yere doğru hızla yürüdü: Sokak kapı­
sından doğruca üst kata çıkan o dik merdivenin ilk basamağın­
da gözleriyle gördükleri, daha önce yatak odasında duyduğu 
gürültüye korkuyla kulak verirken zihninde canlandırdığı can­
lı bir görüntüydü .. .  Bir boğuşma olmuştu, aşçı kız Babette ile 
Bay Permaneder arasındaki hiç yakışık almayan utanç verici 
bir boğuşma. Elinde bir anahtar demeti ve bir mum tutan aşçı 
kız -evin bir köşesinde gecenin bu saatine kadar çalışmış olma-
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lıydı- kendisine sarılan efendisinin elinden kurtulmak için 
kendini oradan oraya atıyordu; şapkasını arkaya itmiş olan sal­
dırgan da, fok balığını anımsatan bıyığını kızın yüzüne sürmek 
için sürekli çabalıyor ve arada bir de bunu başarıyordu ... Anto­
nie birden ortaya çıkıverince, Babette, "Aman Thnrım!" gibi 
sesler çıkarmıştı ağzından. "Aman Thnrım!" diye Permaneder 
de tekrarlariıış ve kızı bırakmıştı. Kız bir anda sessizce ortadan 
kaybolurken, Bay Permaneder iki yana sarkmış kolları, öne 
düşmüş başı ve fırça gibi bıyıklarıyla eşinin karşısında kalaka­
lınca, "Ne aksilik ...  ne felaket!" gibi saçma sapan şeyler söyle­
mişti kekeleyerek. .. Başını kaldırıp baktığında, Thny orada de­
ğildi artık. Onu yatak odasında buldu: Yatağın üstüne yarı otur­
muş, yan uzanmış bir durumdaydı ... hıçkırıklar arasında söyle­
diği "yüzkarası" sözcüğünü sürekli tekrarlayıp duruyordu. Per­
maneder her yanı uyuşmuş bir halde kapıya yaslanmış, sanki 
karısının böğrüne bir yumruk atacakmış gibi omuzlarını öne 
doğru silkerek, "Sakin ol, aptallık etme, Thnerl! "  dedi.- "Bak 
dinle, bizim Ramsaulu Franzl doğum gününü kutladı bu ak­
şam . . .  Hepimiz biraz keyiflendik. .. " Fakat odaya yayılan ağır iç­
ki kokusu, Permaneder'in taşkınlığını iyice artırmıştı. Thny ar­
tık hıçkırmayı bırakmış ve kendini toplamıştı. İçindeki heye­
can ve öfke, üzüntüsünü biraz olsun dağıtmıştı. Umutsuzluğun 
neden olduğu aşırılıkla tüm nefretini, duyduğu tiksintiyi en 
ağır sözlerle yüzüne karşı haykırdı... Bay Permaneder de sessiz 
kalmamıştı kuşkusuz. Kafayı iyice bulmuştu, zira dostu 
Franzl'ın doğum günü onuruna bol bol bira içmişti; karısına 
çok sert yanıt verdi, Bay Permaneder'in çalışmayı bıraktığında 
yaptıkları kavgadan çok daha kötü kavga etmişlerdi; Bayan 
Antonie oturma odasına geçmek için giysilerini toplamıştı ki, 
Permaneder arkasından son bir söz daha söyledi, Tony'nin tek­
rar edemeyeceği, dudakları arasından hiçbir zaman çıkarama­
yacağı bir söz ... bir söz ... 

Madam Permaneder'in başını annesinin etek kıvnmlan 
arasına bırakarak anlatmaya çalıştığı şey buydu işte.,. Amaduy­
duğu şeyi, o korkunç gecede içine işleyen ve donup kalmasına 
neden olan bu "sözcüğü" bir türlü unutamıyordu. Thny bu söz­
cüğü tekrarlamadı; ah, Thnrı korusun, o sözü bir kere daha na­
sıl tekrarlayabilirdi ki! Bunu bana bir kere daha amınsatma de­
di annesine, oysa Bayan Konsül'ün buna zorladığı yoktu, kızı-
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nın anlattıklarını dinlerken, düşüneeli düşüneeli başını sallıyor 
ve bir yandan da Tony'nin açık sarı gür saçlarını seyrediyordu. 

"Evet, evet," dedi Bayan Konsül Buddenbrook, "çok üzün­
tü verici şeyler dinledim, Tony. Bütün bunları çok iyi anlıyo­
rum, benim zavallı güzel kızım, Çünkü ben senin yalnızca an­
nen değilim, aynı zamanda da bir kadınım senin gibi... Çekti­
ğin üzüntü ve acının ne denli büyük olduğunu, kocanın bir an­
lık zayıflığı sırasında nasıl kendinden geçip sana karşı olan so­
rumluluğunu unuttuğunu anlayabiliyorum ...  " 

"Bir anlık zayıflık mı?" diye haykırarak ayağa fırladı Tony. 
İki adım geri gitti, çabuk çabuk gözlerini kuruladı. "Bir anlık 
zayıflık mı diyorsun, anne! .. Bana ve ailemize karşı olan sorum­
luluğunu unuttu ... Bana baştan beri saygılı davranmadı! işini 
bırakan ve karısının drahomasıyla geçinen bir koca! Hiçbir tut­
kusu, hiçbir çabası ve hiçbir amacı olmayan bir koca! Damarla­
rında kan yerine koyu renk bira dolaşan bir erkek ... Evet, bun­
dan hiç kuşkum yok! Babett olayında görüldüğü gibi kendisini 
böylesine alçaltabilen, yaptığı rezalet yüzüne vurulunca da, iş­
te böyle bir sözle yanıt verebilen bir adam ... böyle bir sözle ... " 

Tony dönüp dolaşıp yine o söze gelmişti, hiçbir zaman tek­
rar etmek istemediği o söze. Fakat birden geriye doğru bir adım 
attı ve son derece sakin ve yumuşak bir sesle şöyle dedi: 

"Ne güzel şey bu böyle, anneciğim. Nereden buldun?" 
Çenesiyle sazdan örülmüş bir sepeti, Bayan Konsül'ün bir 

süredir el işlerini koymak için kullandığı ipek kurdeleler le süs­
lü ayaklı küçük bir sepeti işaret etti 

"Satın aldım," dedi yaşlı bayan, "ihtiyacım vardı da." 
Tony başını eğip sepeti yandan süzerken, "Çok şık!.." dedi 

Bayan Konsül de bakışlarını sepetin üzerinde dolaştırıyormuş 
gibi yaptı, derin düşüncelere dalmıştı. 

Bayan Konsül Buddenbrook sonunda ellerini kızına uzata­
rak, "Sevgili Tonyciğim," dedi "Başından geçen olaylar nasıl 
olursa olsun, sen yine buradasın ... evimize yeniden hoş geldin, 
yavrum. Bütün bunları oturup sakin kafayla konuşuruz .. .  Şim­
di şu üstündekileri çıkar, odana yerleş ve biraz dinlen . .. " Sesini 
yükselter�k "!da!" diye bağırdı yemek odasına, "Madam Per­
maneder ve Erika için de takım koy sofraya, güzelim!" 
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'lbny, yemekten hemen sonra yatak odasına çekilmişti, zi­
ra eve dönüşünü, kardeşi Thomas'ın öğrendiğini annesi ye­
mekte söylemişti ona. . .  Genç kadın onunla karşılaşmaya pek 
istekli görünmüyordu. 

Akşamüstü saat altıda Konsül Thomas Buddenbrook gel­
di. Doğruca Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na çıktı ve orada an­
nesiyle uzun bir görüşme yaptı. 

"Durumu nasıl?" diye sordu. "Nasıl davranıyor?" 
"Ah 'lbm, korkarım barışmayacak. .. Tanrım, öyle kırılmış 

ki! Sonra o 'söz' . . .  Kocası olacak adamın söylediği o sözün ne ol­
duğunu bir öğrenebilseydim . . .  " 

"Yanına gidiyorum." 
"Git Tom. Ama kapıyı yavaşça çal da, ürkmesin. Sakin dav­

ran, anlıyor musun, sinirleri çok bozuk . . .  Hiçbir şey yemedi sa­
yılır. Bilirsin, midesi hasta . . .  Onunla sakin sakin konuş." 

Thomas Buddenbrook her zamanki alışkanlığıyla basa­
makları atlayarak hızla ikinci kata çıkarken, bir yandan da bı­
yığıyla oynuyordu düşüneeli düşünceli. Ama 'lbny'nin yatak 
odasının kapısını çalarken, rahatlamış olduğu yüzünden belli 
oluyordu, çünkü konuya mümkün olduğunca şakayla yaklaş­
maya karar vermişti. 

İçeriden gelen üzüntülü bir "Girin" sesi üzerine Thomas 
Buddenbrook odaya girdi. Bayan Permaneder yatağının örtü­
sünü biraz geriye atmış, üstünde elbisesiyle uzanıyordu. Kuş­
tüyü yastığa dayanmıştı ve yanı başındaki komodinin üstünde 
mide damlası ilacı şişesi duruyordu. Biraz yana doğru döndü, 
başını eline dayadı ve gülümseyerek içeriye giren Thomas'ın 
yüzüne baktı. Thomas yana açtığı kollarıyla neşeli bir şekilde 
yerlere kadar eğilerek kız kardeşini selamladı. 

"Saygıdeğer hanımefendi!.. Saygıdeğer başkentiimizin zi­
yaretini neye borçluyuz acaba?_, 

'lbny, "Önce bana bir öpücük ver, 'lbm," dedi ve yanağını 
uzatmak için doğruldu ve sonra kendisini yeniden bıraktı yata­
ğına ''İyi akşamlar, benim yakışıklı genç kardeşim! Bakıyorum 
da, Münih'te gördüğümden beri hiç değişmemişsin!" 

·�a burada, kapalı panjurlar arkasında kendinle ilgili bir 
yargıda bulunamazsın, hayatım. Bu sevgi gösterisine devam et-
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melisin, bu sana çok yakışıyor . . .  " 
Thomas Buddenbrook kız kardeşinin elini tutarken, öteki 

eliyle de bir sandalye çekti ve onun yanına oturdu 
"Daha önce de sık sık söylediğim gibi, sen ve Klothilde ... " 
"Ne ayıp, Tom!.. Thilda nasıl?" 
"İyi, çok iyi! Madam Krauseminz ilgileniyor onunla, yeme­

si içmesiyle de. Ama engel olamadığım şey, Thilda'nın perşem­
be toplantılannda bir sonraki haftada yiyeceği şeyleri önceden 
yutuyor olması. .. " 

'Ibny, uzun zamandır gülmediği kadar içten güldü, ama da-
ha sonra derin bir iç çekti ve sordu: 

"İşlerin nasıl gidiyor?" 
"Eh ... idare ediyoruz işte. Memnun olmam gerekir." 
"Ah, Tanrı'ya şükür, hiç olmazsa burada her şey olması ge­

rektiği gibi! Ah '!bm, gevezelik etmeyi hiç canım çekmiyoı: .. " 
"Yazık. İnsan şakacılığı hiçbir zaman elden bırakmamalı." 
"Hayır, Tom. Artık bittim ben. Her şeyi biliyorsun, değil 

mi?" 
Thomas, "Her şeyi biliyorum!.." diye tekrarladı, kız karde­

şinin elini bıraktı ve ani bir hareketle sandalyesini geriye çek­
ti. "Tanrım, şu 'her şeyi' sözcüğü de çok tuhaf doğrusu. Bu 'her 
şeyi' sözcüğünün içinde neler gizli acaba? Sevgimi ve acıını 
oraya gömdüm diyebilir mi bir insan? Hayır, diyemez. Şimdi 
benidinle ... " 

'Ibny sustu, kardeşini şaşkın ve biraz da sert bakışlada sü­
züyordu 

Thomas, ''Yüzünün böyle olacağını bekliyordum," dedi, 
"Çünkü yüzün böyle olmasaydı, şimdi burada olmazdın. Fakat 
sevgili kardeşim, izin ver de, seni çok üzen o sorunu büyütme­
yelim, göreceksin birbirimizi tamamlamamız her ikimizin de 
yararına olacaktır ... " 

"Çok zor, Thomas, çok zor!.." 
"Tanrı aşkına, Tony. Her şeyi hemen trajediye dönüştür­

meyelim! Biraz alçakgönüllü olalım ve 'Her şey bitti' ve-'Baht­
sız kızınız Antonie' gibi karamsar ifadelerden kaçınalım. Beni 
yanlış anlama, 'Ibny. Gelmene en çok benim sevindiğimi çok iyi 
bilmen gerekir. Kocası yanında olmadan ziyaretimize gelse de, 
ailece birlikte olsak diye uzun zamandır özlüyordum seni. Ama 
şimdiki gelişin, böyle apar topar g�lişin, kusura bakma ama, 
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yalnızca bir budalalık, sevgili kardeşim!.. Evet ... sözlerimi ta­

mamlamama izin ver! Permaneder'in kusurlu davrandığından 

eminim, bunu ben de yazacağım ona, inan bana ... " 

Tony yerinden doğrulup elini göğsünün üstüne koyarak 

kardeşinin sözünü kesti: ''Nasıl davrandığını açıkça söyledim 

ona, hem de yalnızca söylemekle kalmadım, ancak kocamla da­

ha fazla tartışmayı kendi değer yargılarıma göre çok yakışıksız 

buldum!" Bunları söyledikten sonra kendini yeniden yatağına 

bıraktı ve donuk bakışlarını tavana dikti. 

Thomas Buddenbrook kız kardeşinin sözlerinin ağırlığı al­

tında eziliyormuş gibi başını öne eğmiş, gülümseyerek dizleri­

ne bakıyordu. 

"Peki, dediğin gibi olsun, ona kaba bir mektup yazmayaca­

ğım. Bu her şeyden önce senin işin. Ona haddini bildirmek sa­

na düşer. Karısı olarak bunu sen yapmalısın. Sağlıklı bir kafay­

la düşünecek olursak, hafıfletici durumlar da yok değil. Dostla­

rından biri doğum gününü kutluyor, Permaneder de içkiyi bi­

raz fazla kaçırmış, neşesi yerinde eve dönüyor ve küçük bir taş­

kınlık, hiç yakışık almayan masum bir kaçamak yapıyor." 

"Thomas," dedi Tony, "seni hiç anlamıyorum. Ne biçim bir 

konuşma bu! Sen . . .  senin gibi ilkeleri olan bir erkek ... fakat sen 

onu o halde görmedin! Sarhoş haliyle aşçı kıza nasıl sarıldığını 

görmedin sen ... " 

"Gözümün önüne getirebildiğim kadarıyla, yeterince ko­

mik bir durum. Ama Tony, sen olayı bu komik yanıyla ele almı� 

yorsun. Mide ağrıların yüzünden belki de. Evet, kocanı zayıfbir 

anında suçüstü yakaladın, biraz utanç verici bir durumda gör­

dün onu ... Ama buna bu kadar öfkeleneceğine, biraz eğlenmen 

ve ona biraz daha insancıl davranman gerekmez miYdi? . .  Bu­

nunla şunu söylemek istiyorum sana: Onun bu davranışını gü­

lümseyerek ve sessiz kalarak karşılayamazdın elbette, böyle dü­

şündüğümü sanma sakın. Ama sen evi hemen terk ettin: Bu çok 

büyük bir tepki, biraz aşırıya kaçan bir ceza belki de, onun şu 

anki üzgün halini görmek bile istemiyorum. Ama o bunu fazla­

sıyla hak etti. Benim senden ricam, olup bitenleri daha az öfkey­

le ve biraz da bir politikacı bakış açısıyla değerlendirmen . . .  Ara­

mızda konuşuyoruz elbette, ama bir evlilikte ahlaki bakımdan 

hangi tarafın ağır bastığının hiç önemli olmadığını söylemeden 

edemeyeceğim sana, Tony! Kocan bir zayıflık göstermiş, buna 
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hiç kuşku yok ... Kendisini küçük düşürdü ve biraz da ko mik du­
ruma soktu ... komik duruma soktu diyorum, çünkü yaptığı şey 
ciddiye alınamayacak kadar komik gerçekten ...  Kısacası, kocan 
onurunu tamir edilemeyecek kadar zedeledi, sen şimdi kesin­
likle ondan daha üstün durumdasın; aklını kullanıp bundan ya­
rarlanma becerisini gösterebilirsin ve böylece mutluluğu yeni­
den yakalamış olursun. Sen şimdi, diyelim ki, on dört gün son­
ra -evet, en azından bizde bu kadar kalacağını var sayıyorum­
on dört gün sonra Münih'e döndüğünde, göreceksin ki..." 

"Thomas, ben Münih'e dönmeyeceğim." 
Thomas Buddenbrook yüzünü buruşturup elini kulağına 

götürdü ve ileriye doğru eğilerek, "Ne dedin?" diye sordu . . .  
Tony yatağının üstünde sırtüstü uzanıyordu, başını yastığa 

öylesine bastırmıştı ki çenesi ileriye doğru fırlamış gibiydi. Ka­
rarlı bir tavırla, ·�sla!" dedi, sonra derin derin soluk aldı ve gü­
rültülü biçimde öksürdü: Ağır ağır ve yeniden yeniden öksür­
dü -sinirsel bir öksürük krizine dönüşmeye başlayan ve belki 
de mide ağrısıyla Hintili kuru bir öksürük-. Bir sessizlik oldu. 

Thomas Buddenbrook, birden ayağa kalktı ve elini koca­
man koltuğun arkasına dayayarak, "Thny, beni rezil edecek bir 
davranışta bulunmanı istemiyorum! _" dedi. 

Tony başını çevirip ona yandan bakınca, kardeşinin yüzü­
nün sarardığını, şakaklarındaki kasların dışarıya doğru fırladı­
ğını gördü. Kendini daha fazla tutamadı. Kendisi de heyecan­
landL- Kardeşinin önünde duyduğu korkuyu belli etmemek 
için, öfkeyle bağırıp çağırmaya başladı. Çabucak yerinden doğ­
ruldu, ayaklarını yataktan aşağıya indirdi ve öfkeden kıpkırmı­
zı olmuş yanakları ve kalkık kaşlarıyla ellerini ve başını hızlı 
hızlı hareket ettirerek konuşmaya devam etti: 

"Bir rezalet mi, Thomas? .. Utanç verici bir duruma soku­
lup yüzüme karşı en ağır sözler söylenirken, sen bana rezalet 
çıkarma diye emrediyorsun, öyle mi? Bir kardeşe yakışır mı 
bu? .. Evet, bunu sormama izin ver! Başkalarının duygularına 
saygı göstermek ve kibarlığı elden bırakmamak kuşkusuz iyi 
bir şeydir! Ama hayatta her şeyin bir sınırı vardır, Thm ben ha­
yatı öğrendim, hem de senin kadar iyi öğrendim, rezaletten 
korkmanın adının ne zaman korkaklık olduğunu bilirim. Aptal 
ve kafasız bir kız olarak bunu sana söylemek zorunda kaldığı­
ma şaşırıyorum ... Evet, ben böyleyim işte, Permaneder beni 
sevmemişse, haklıdır. Çünkü ben yaşlı ve çirkin bir kadınım, 
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beni sevmeyebilir elbette. Babett daha güzeldir belki de. Ama 
bu durum benim aileme, aldığım eğitime ve duygularıma say­
gı gösterme sorumluğundan kurtaramaz onu! Onun bana karşı 
olan sorumluğunu unuttuğunu; bana karşı nasıl saygısızlık et­
tiğini sen görmedin, Tom. Görmeyen biri bunu anlayamaz, çün­
kü Permaneder'in davranışlarıyla ne kadar iğrenç biri olduğu­
nu gösterdiğini anlatmak olası değil..." 

Thomas Buddenbrook sakin bir ses tonuyla, "Böyle saçma 
bir şey olamaz," dedi ve topuklarının üstünde dönerek sanki 
her şeyi düzeltmiş gibi Tony'nin yanından uzaklaştı. "Boşan­
mak iki kişinin rızasıyla olur, güzelim. Permaneder'in bunu he­
men kabul edeceğini düşünmek biraz saflık olur. .. " 

Tony en küçük bir korku belirtisi göstermeksizin, "O be­
nim sorun um," dedi. "Evet, direneceğini sanıyorum, şu on yedi 
bin talerlik drahoma yüzünden. Grünlich de istememiştİ bo­
şanmayı, ama sonunda ayrılmak zorunda kaldı. Her şeyin bir 
yolu vardır. Doktor Gieseke'ye gidip konuşacağım, Christian'ın 
yakın arkadaşı dır, bana yardım edecektir. .. Önceki boşanmam­
dan farklı bir durum olduğunu biliyorum elbette, senin ne söy­
leyeceğini de biliyorum. O zaman dava konusu olan şey, 'koca­
nın ailesini geçindirememesiydi', evet böyleydi. Gördüğün gi­
bi, bu konuda çok şey biliyorum, oysa sen hayatımda ilk kez bo­
şanıyormuşum gibi davranıyorsun!.. Fakat bunun hiç önemi 
yok, Tom. Belki gücüm yetmez ve bunu başaramam, olabilir, 
sen haklı da çıkabilirsin. Ama bu hiçbir şeyi değiştirmez. Ka­
rarlarımda hiçbir değişiklik olmaz. isterse aldığı paraları geri 
vermesin, hayatta daha yüce değerler vardır! Ama beni bir da­
ha asla göremez." 

Tony bunları söyledikten sonra hafif hafif öksürdü. Yatak­
tan kalktı, dirsekierinden birini koltuğun kenarına dayadı ve 

çenesini elinin içine alıp öyle bastırdı ki, bükülmüş dört parma­
ğı alt dudağının içine gömülmüştü sanki. Bu konumda vücudu­
nun üst kısmını biraz yana kaydırarak ağlamaktan kıpkırmızı 
olmuş gözleriyle pencereden dalgın dalgın dışarıya bakıyordu. 

Konsül Buddenbrook odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyor­
du, iç çekiyor ve omuzlarını silkiyordu. Sonunda, ellerini birbi­
rine kenetleyerek kız kardeşinin önüne dikildi. 

Umutsuzca ve yalvarır bir sesle, "Sen hala küçük bir ço­
cuksun, Tony!" dedi. "Söylediklerinin hepsi çocukça şeyler! Ri-
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ca etsem de olanları bir kere daha düşünsen ve yetişkinler gibi 
değerlendirsen, olmaz mı? Çok ciddi ve kötü olaylar yaşamış, 
eşi tarafından haince aldatılmış ve tüm dünyanın gözü önünde 
rezil duruma düşürülmüş bir kadın gibi davrandığının farkın­
da mısın? Ama başına hiçbir şey gelmediğini düşünüp, olanla­
rı unutabilirsin! Kauiınger Strasse'deki evinizin o dik merdi­
venlerinde yaşanan bu aptalca olayı gören ve bilen Allah'ın tek 
bir kulu bile yok! Sakin bir kafayla düşünüp olanları biraz eğ­
lenceli yönüyle ele alır ve Permaneder'e geri dönersen, ne ken­
dinin, ne de bizim saygınlığımızdan hiçbir şey kaybetmezsin ...  
eğer böyle yapmazsan, bizim saygınlığımıza ancak o zaman za­
rar verirsin, o önemsiz olayı büyütmüş olur ve bir rezalete yol 
açarsın . . .  " 

'lbny başını elinin içinden çekti ve kardeşinin yüzüne baktL 
"Thomas, biraz sus artık! Konuşma sırası şimdi bende! 

Dinle beni! Yaşanılan bir olay herkes duyunca mı yüzkarası ve 
rezalet oluyor? Hayır Thomas, hayır! Bir insanın içini kemiren 
ve kendisine olan saygınlığını yiyip bitiren rezaleti gizlemek 
çok daha tehlikelidir! Hep söylediğiniz gibi dışarıya karşı 
'kusursuz' görünmek isteyen biz Buddenbrooklar, evimizin 
dört duvarı arasında oturup bu tür alçaltılmaları içimize mi ata­
cağız, öyle mi yapalım istiyorsun? Tom, sana şaşıyorum doğru­
su! Böyle bir durumda babamın nasıl davranacağını bir düşün 
ve onun anlayışına uygun bir yargıya var! İnsan dürüstlüğü ve 
şeffaflığı elden bırakmamalı. . .  Sen her gün hesap defterlerini 
herkese gösterebilir ve 'işte' diyebilirsin . . .  İçimizden hiçbirimiz 
daha farklı davranamazdık Tanrı'nın beni nasıl yarattığını bi­
liyorum. Hiçbir şeyden korkmuyorum ben! Julchen Möllen­
dorpf önümden geçerken beni selamlamazsa selamlamasıni 
Pfıffi Budden brook perşembe toplantılarında başımdan geçen­
Iere için için sevinip, 'Yazık, ikinci evliliği de yürümedi,. bütün 
suç erkeklerde elbette!' derse desin! Ben bunları hiç önemsemi­
yorum, Thomas. Yaptığım şeyin doğru olduğunu biliyorum. 
Ama Julchen Möllendorpf'tan ve Pfiffi Buddenbrook'tan kor­
kup da bana yapılan hakaretleri sineye çekmem ve sürekli bira 
içen kaba saba bir adamakatlanamam . . .  Onlar ne diyecekler di­
ye, merdiven başında yaşadığım o iğrenç sahneye ve duydu­
ğum küfürlere katlanarak o kentte ve o adamın yanında kala­
mam artık; mutlu ve halinden memnun görünmek için kendi-
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mi, ailemi, aldığım terbiyeyi ve bütün değerlerimi inkar ede­
mem. Bunun adına onursuzluk derim, buna rezalet derim ben, 
bunu bilmeni isterim!" 

Thny konuşmasına ara verdi, çenesini yine elinin içine 
koydu ve donuk bakışlarını pencereye dikti. Thomas Budden­
brook bir hacağına yaslanarak, ellerini pantolonun cebine sok­
muş, kız kardeşinin önünde duruyordu; onun yüzüne bakma­
dan gözlerini üzerinde dolaştınrken derin düşüncelere dalmış 
bir halde başını ağır ağır hareket ettiriyordu. 

"Thny," dedi, "bana yeni bir şey söylemiyorsun sen. Bunla­
rı önceden de biliyordum, ama son olarak söylediğin sözlerinle 
kendini ele vermiş bulunuyorsun. Sen kocandan değil, o şehir­
den kaçıyorsun. O dik merdivende geçen bu aptalca olaydan 
değil yalnızca, sen kendinden kaçıyorsun. Münih'in havasına 
alışamadın. Hiç olmazsa kendine karşı dürüst ol." 

Thny, "Bunda haklısın, Thomas!" diye bağırdı ve öfkeyle 
yerinden fırlayarak elleriyle ona yüzünün halini gösterdi. Yüzü 
kıpkırmızıydı. Bir eliyle koltuğu tutuyor, öteki eliyle de bir sa­

vaşçı edasıyla birtakım hareketler yapıyor ve hiç durmadan 

ateşli sözler söylüyordu Konsül Buddenbrook ona şaşkınlıkla 

bakıyordu. Tony, soluk bile almadan yeniden başlıyor, konuşu­

yor ve konuşuyordu. Münih'te geçirdiği yıllar içerisinde, içinde 

birikmiş o iğrenç olayları haykırmak için yeni yeni sözcükler 

buluyordu; gerçi biraz düzensiz ve dağınık olsa da ağzına gelen 

her şeyi söylüyordu. Bütün bunlar bir patlamanın sonucuydu, 

umutsuzluktan kaynaklanan bir boşalmaydı... Hiçbir gücün 

karşı duramayacağı bir boşalma, tartışılmaya gelmeyen bir pat­

lama, önüne geçilemeyen çok önemli bir şey ... 

"Evet, bu konuda haklısın, Thomas! Ama bunu bana bir da­

ha söyleme! Artık o aptal kız olmadığımı ve hayatın ne olduğu­

nu öğrendiğimi sana bir kere daha belirtmek isterim. Hayatta 

işlerin her zaman pek de temiz gitmediğini öğrenince, öyle do­

nup kalınıyorum artık. Sulugöz '.llieschke gibi insanları tanı­

dım, Grünlich'le evli kaldım ve şehrimizin kart zamparalarını 

tanıyorum. Taşralı o masum kızlardan olmadığımı söylemek is­

terim sana Babett olayı aslında beni çileden çıkarıp oradan 

uzaklaştırmadı, inan bana! Sorun, bardağın dolup taşmış olma­

sıydı, bunun için pek fazla bir şey de gerekmiyordu, çünkü bar­

dak aslında çoktan dolmuştu ... çoktan dolmuştu ... çoktan dol-
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muş ve taşınıştı bile! Bu çok önemsiz bir şeydi belki de, ama 
yetti! Bu konuda bile Permaneder'e güvenemeyeceğimi biliyo­
rum artık! Bu hepsinin üstüne tuz biber ekti, bu kadarı yetti! 
Bu, benim Münih'ten ve ondan uzaklaşma kararımı bir anda 
pekiştirdi, bu karar uzun zamandan beri olgunlaşmaktaydı, 
'lbm Ben artık orada yı:işayamam, Tanrı aşkına anla beni, bunu 
yapamam! Ne kadar mutsuz olduğumu görmüyor musun? 
Münih'e beni ziyarete geldiğinde, sana hiçbir şey hissettirme­
meye çalıştım, çünkü ben ölçülü bir kadınım, sızıanarak başka­
larını rahatsız etmek ve içimdekileri her Allah'ın günü herkese 
anlatmak istemem; bilirsin, biraz içine kapanık biriyim ben. 
Ama çok acı çektim, 'lbm; her bakımdan çok acı çektim, söyle­
mem gerekirse bütün benliğimle acı çektim, tıpkı yabancı bir 
toprağa dikilmiş bir fidan gibi... gerçi sen böyle bir benzetmeyi 
uygun bulmazsın, çünkü senin gözünde ben çirkin bir kadı­
nım ... ama orada kalmaktansa, Türkiye'ye giderim daha iyi! Ah, 
biz Kuzey Almanyalılar hiçbir yere gidemeyiz! Ayrılamayız 
memleketimizden! Körfezimizde kalıp karnımızı burada doyur­
malıyız. . .  Benim soyluluğa olan yakınlığıını hep alaya aldın 
sen . . .  evet, uzunca bir süre önce aklı başında bir adamın bana 
söylediği şu sözleri Münih'te geçirdiğim yıllarda sık sık düşün­
düm: 'Soylulara karşı sempati besliyorsunuz . . .  Nedenini söyle­
yeyim mi? Çünkü siz de bir soylusunuz! Babanız büyük bir in­
san ve siz de bir prensessiniz. Sizinle blzirri. aramızda derin bir 
uçurum var, biz sizin ait olduğunuz seçkin çevreden değiliz . .  .' 
demişti adam Evet, Tom ... biz soylu bir aileyiz ve halkla aramız­
da bir mesafe var, böyle hissediyoruz kendimizi. Bizleri tanıma­
yan ve bizleri takdir etmesini bilmeyenierin arasında yaşamayı 
düşünmemeliyiz, onların arasında onurumuz kırılır ve küçük 
duruma düşeriz, kendini beğenmiş gillünç insanlar derler bize. 
Evet 'Ibm, oradakilerin hepsi de beni kendini beğenmiş, şıma­
rık biri olarak tanıdılar. Gerçi bunu benim yüzüme karşı söyle­
mediler, ama böyle düşündüklerini her an hissettim ve bundan 
dolayı da çok acı çektim. Halı, halı! Pastanın bıçakla yendiği, 
prensierin bile bana yerine beni diye konuştukları ve bir baya­
nın yere düşen yelpazesini bir erkek yerden alıp verince, he­
men bu bir gönül işi olayı diye algılanan bir memlekette gülünç 
duruma düşmek çok kolaydır, 'lbm. Oranın havasına alışmak 
mı? Hayır, onursuz, ahlaki değerlerden yoksun, hiçbir tutkusu 
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olmayan kaba ve aptal insanların arasında, hem tembel hem de 
sorumsuz, ağırkanlı ve sıradan insanların arasında yaşamaya 
alışamazdım . . .  hayır, böyle insanların arasında havaya uyarnam 
ben, kız kardeşin olduğuma inanıyorsan buna da inanmalısın. 
Yapamam Tom! Eva Ewers bunu başara bildi. . .  Ama Eva Ewers 
bir Buddenbrook değil. Üstelik elinden iş gelen bir kocası var 
onun. Ya benim kocam? Bir düşün, Thomas. Baştan başla ve 
olanları anımsamaya çalış ! Ben buradan iyi kötü bir işi olan, 
amaçları belli bu evden ayrılıp oraya, çalışmaktan vazgeçip 
benden aldığı drahoma ile geçinmeye çalışan Permaneder'e git­
tim . . .  Evet, söylediklerim gerçekti, gerçek ve tam ona özgü bir 
davranıştı, ama öteki yaptıklarının yanında belki de sevinmem 
gereken bir durumdu bu. Ya daha sonra yaptıkları? Bir çocuğu­
muz oldu! Nasıl da sevinmiştim! Bana yaptığı her şeyi unut­
muştum! Ne oldu? Öldü. Çocuğum öldü. Kuşkusuz bunda 
Permaneder'in bir suçu yoktu, hayır, Tanrı korusun böyle bir 
şey diyemem. O elinden geleni yaptı ve hatta üç-dört gün kadar 
birahaneye gitmedi. Ama öyle yapması da gerekirdi, Thomas. 
Bunu alkışlamadığımı düşünebilirsin. Katlanmaya çalıştım ve 

yakınıp yırtınmadım. Hiç kimsenin anlayamadığı, kendini be­
ğenmiş biri olarak yalnız başıma. dolaşıp durdum ve kendi ken­
dime şöyle dedim: Onunla evlendin. Biraz kaba ve tembel biri, 
bütün umutlarını boşa çıkardı, ama iyi niyetli ve kall>i te� bir 
insan. Ama daha sonra o olay geldi başıma ve o iğrenç anı göz­
lerimle gördüm. O zaman anladım ki, beni ötekilerden daha çok 
anladığını ve saygı gösterdiğini düşündüğüm bu adam, aslında 
beni hiç anlamıyor ve bana en ufak bir saygı göstermiyordu, se­
nin silolarda çalıştırdığm işçilerinden hiçbirinin bir köpeğe bi­
le söyleyemeyeceği bir sözle arkarndan bağırabildi! İşte o za­
man artık beni orada hiçbir şeyin tutamayacağmı, onun yanm­
da kalmarnın yalnızca bir yüzkarası sayılacağını anladım. İstas­
yondan buraya gelirken, Holstenstrasse'de harnal Nielsen'le 
karşılaştım. Hemen şapkasını çıkardı ve yerlere kadar eğilerek 
beni selamladı, ben de onun selamına karşılık verdim: Hem de 
öyle kendini beğenmiş biri olarak değil, babamın yoldan geçen­
leri selamladığı gibi selamiadım onu ...  elimi şöyle yaparak. İşte 
şimdi de buradayım. Arabaya iki düzine at koştursan da, beni 
Münih'e bir daha asla gönderemezsin, Tom Yarın sabah Doktor 
Gieseke'ye gidip boşanma konusunu görüşeceğim!" 
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'Ibny, bunları söyledikten sonra bitkin bir halde kendisini 
yeniden koltuğuna bıraktı, çenesini eline dayadı ve donuk ba­
kışlarını pencereye dikti. 

Konsül Buddenbrook, korkmuş, şaşırmış ve oldukça sar­
sılmış bir halde kız kardeşinin önünde duruyor ve susuyordu. 
Sonra derin bir soluk aldı, kollarını omuzlarının hizasına kadar 
kaldırdı ve kalçalarına doğru yeniden bıraktı. 

"Evet, yapacak bir şey yok!"  dedi sessizce, yavaşça topuk­
larının üstünde döndü ve kapıya yöneldi. 

'Ibny, kardeşi odaya girerken karşıladığı gibi yine aynı yüz . 
ifadesiyle, acı çeken ve sornurtan bir yüz ifadesiyle baktı arka­
sından. 

"'Ibm, bana kızdın mı?" diye sordu. 
Thomas Buddenbrook, bir eliyle oval kapının tokmağını 

tutarken, öteki eliyle de yorgun bir el hareketi yaptı. ''Ah, hayır, 
asla." 

Tony, ona elini uzattı ve boynunu büktü. 
"Gel yanıma, Tom .. kız kardeşinin hayatı çok iyi geçmiyor, 

her şeyi ters gidiyor ...  Şu anda kendisine destek olacak hiç kim­
sesi yok . . .  " 

Thomas Buddenbrook geri döndü ve onun elini tuttu: yü­
züne bakmadan, umursamaz bir tavırla ve yan taraftan. 

'Ibny'nin üst dudağı titremeye başladı yine ... 
"Bütün işlere tek başına bakman gerekiyor," dedi kardeşi­

ne, "Christian'ın sana bir yardımı olmaz herhalde, benim de 
işim bitik ... artık bir şey gelmez elimden . .. acıyıp bir dilim ek­
mek verirsiniz herhalde benim gibi işe yaramaz bir kadına. 
'!bm, sana yardım ederneyecek bir duruma geleceğimi hiç, ama 
hiç düşünmemiştim! Biz Buddenbrookların işlerini sürdürmek 
şimdi yalnızca sana düşüyor ... Thnrı yardırnem olsun." 

Küçük küçük kırışıklar oluşmaya başlayan yanaklarından 
iki damla gözyaşı yuvarlandı, iri iri ve pırıl pırıl parlayan çocuk 
gözyaşları. 

l l  

Tony uyuşuk davranmadı, kendi işini eline aldı. Sakinleş­
mesi, yumuşaması ve başka şeyler düşünmesi umuduyla Kon­
sül Buddenbrook ondan şimdilik yalnızca bir tek şey istemişti: 
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sessiz durmak ve Erika'nm yaptığı gibi evden dışarı çıkma­
mak. Zamanla her şey düzelebilirdi... Önemli olan, bunun kent­
te duyulmasına izin vermemekti. Perşembe günleri yapılan ai­
le toplantılarmdan vazgeçildi. 

Ama eve gelişinin ilk günü, Bayan Permaneder'den kendi 
el yazısıyla yazılmış bir mektup alan Avukat Doktor Gieseke, 
doğruca Mengstrasse'ye geldi. 'lbny onu birinci katın koridoru­
na açılan orta odada yalnız kabul etti; oda ısıtılmıştı ve büyük 
bir masanın üzerinde bu amaç için konulan mürekkep hokka­
sı, yazı malzemesi ve bürodan getirilmiş büyük boy bir sürü be­
yaz kağıt konulmuştu. İki koltuğa karşılıklı olarak oturdular. .. 

Tony, ellerini kavuşturup başını arkaya attı ve gözlerini ta­
vana dikerek, "Sayın Doktor!" diye başladı. "Siz gerek insan 
olarak, gerekse mesleğinizden dolayı hayatı iyi tanıyan birisisi­
niz, sizinle her şeyi açık açık konuşabilirim! "  Sonra Babett ola­
yını ve yatak odasında olup bitenleri bir bir anlattı. Ama Dok­
tor Gieseke ne merdiven başmda geçen o üzücü olayın ne de ar­
kasından edilen küfrün -Tony, bu konuda daha ayrıntılı bilgi 
vermeyi reddediyordu- geçerli bir boşanma nedeni sayılama­
yacağını bildirmekten üzüntü duyduğunu söyledi. 

"Peki," dedi 'lbny. '"!eşekkür ederim." 
Sonra hukuk açısından nelerin boşanma nedeni sayılaca­

ğını sordu ve ondan uzun bir hukuk dersi aldı; Tony, Doktor 
Gieseke'yi büyük bir ciddiyetle ve ilgiyle dinledikten sonra 
dostça bir yüzle onu evine gönderdi. 

Tony alt kata indi ve konsülün çalışma odasına gelmesini 
istedi. 

"Thomas," dedi, "o adama hemen bir mektup yazmanı isti­
yorum senden . . .  ben onun adını ağzıma bile almak istemiyo­
rum artık. Çeyiz parama gelince, bu konuda ne düşündüğünü 
bana bildirmek zorunda. Öyle ya da böyle, beni bir daha asla 
göremeyecek. Boşanmayı kabul ediyorum derse, sorun kalmaz; 
benim drahomamla ilgili olarak bir düzenlenme yapılır. Kabul 
etmezse, bizim de pes etmemiz gerekmez. Tom, şunu bilmen 
gerekir ki, Permaneder'in benim drahomam üzerinde hukuk 
açısından hakkı var elbette, bunu itiraf etmek zorundayım, 
ama Tanrı'ya şükür benim de hakiarım vaı: .. " 

Konsül Buddenbrook, elleri arkasında bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyor ve sinirli sinirli omuzlarını oynatıyordu, çünkü kız 
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kardeşi "drahoma" sözcüğünü söylerken, yüzünde aşırı bir gu­
rur belirdiğini görmüştü. 

Hiç vakti yoktu. Tanrı biliyor ya, işten başını kaldıracak 
durumda değildi. 'Ibny biraz sabırlı olup bu konuda en azından 
daha elli kez düşünmeliydi! Şimdi önünde bir yolculuk vardı, 
yarın sabah Hamburg'a gidecekti: Christian'la hiç de hoş olma­
yan bir görüşme yapacaktı. Christian eve bir mektup yazmış ve 
annesinden miras kalacak olan payından düşülmek üzere para 
yardımı istiyordu. İşleri çok kötü durumdaydı. Bir sürü sağlık 
sorunu olduğunu söyleyip sürekli yakınmalarına rağmen, lo­
kantalarda, sirkte ve tiyatroda sürekli boy gösterdiği ve krallar 
gibi eğlendiği gözlerden kaçmıyordu. Buddenbrook adının say­
gınlığını kullanarak sürekli borçlanıyor ve kendi yaşam koşul­
larının çok üzerinde bir hayat sürüyordu. Mengstrasse'de, Şe­
hir Kulübü'nde ve bütün kentte herkes biliyordu bunda kimin 
suçlu olduğunu. Aline Puvogel adında bir bayandı, sevimli iki 
çocuğuyla yalnız başına yaşıyordu. Hamburglu tüccarlar ara­
sında bu kadınla ilişki kuran ve bol bol para harcayan kişi 
Christian Buddenbrook'tan başkası değildi ... 

Kısacası, Tony'nin bu can sıkıcı boşanma isteğinden başka 
daha pek çok şey vardı ve Thomas Buddenbrook'un hiç vakit 
kaybetmeden Hamburg'a gitmesi gerekiyordu. Belki de Per­
maneder kendiliğinden harekete geçer ve kendisine daha önce 
yazardı. .. 

Konsül Buddenbrook, Hamburg'a gitti ve öfkeli ve karam­
sar bir ruh haliyle geri döndü. Münih'ten haJ.a bir haber çıkma­
dığı için, ilk adımı kendisi atmak zorunda kaldı. Bay 
Permaneder'e bir mektup yazdı, soğuk, nesnel ve biraz da kü­
çümseyen bir mektup: Antonie'nin Permaneder'le olan evlili­
ğinden derin hayal kırıklığına uğradığı inkar edilemez ... Ayrın­
tıları bir kenara bırakacak olursak, 'Ibny bu evlilikte beklediği 
mutluluğu bulamadı. .. Onun sizden ayrılma isteğini aklı selim 
sahibi herkesin doğru bulması imkansız ... Münih'e dönmeme 
kararından vazgeçirmek ne yazık ki mümkün görülmüyor. .. 
Mektup, Bay Permaneder'in b u .gerçekler karşısında nasıl ha­
reket edeceği sorusuyla sona eriyordu ... 

Günlerce beklendi heyecanla!.. Bay Permaneder sonunda 
yanıt verdi. 

Bay Permaneder hiç kimsenin beklemediği bir yanıt ver-

344 



mişti. Ne Doktor Gieseke, ne Bayan Konsül, ne Thomas ve ne 

de 'Ibny'nin kendisi böyle bir yanıt beklememişti. Bay Perma­

neder, sıradan birkaç cümleyle boşanmaya razı olacağını bildi­

riyordu. 
Bay Permaneder olanlara çok üzüldüğünü, ancak An­

tonie'nin isteklerine saygılı olacağını yazıyordu mektubunda. 

"O ve ben birbirimize zaten hiç yakışmıyorduk," diyordu. Eğer 

ona zor yıllar yaşatmışsa, olanları unutmasını ve kendisini ba­

ğışlamasını rica ediyordu ...  Kendisini ve Erika'yı bir daha göre­

meyeceğille göre, her ikisine de sonsuz mutluluklar diliyordu ... 

Mektup Alois Permaneder imzasıyla bitiyordu. Mektuba ekie­

diği bir notla aldığı drahomayı derhal geri ödemeye hazır oldu­

ğunu da bildiriyordu. Kendi parasıyla kaygısız bir yaşam süre­

bitirdi. Parayı hemen ödeyebilirim, çünkü herhangi bir vade so­

runu yok, diyordu ...  evle ilgili sorunlarla ilgilenmek bana dü­

şer, parayı hemen gönderebilirim diye yazıyordu ... 

'Ibny terk ettiği kocasının yazdıklarını okuyunca biraz 

utandı ve Fermaneder'in parasal konularda öyle bir tutkusu ol­

madığını söyleyerek ilk kez onu över gibi yaptL 

Bunun üzerine Doktor Gieseke yeniden çalışmaya başladı, 

boşanma nedenleri konusunda Fermaneder'le temasa geçti ve 

davanın "aşırı geçimsizlik" yüzünden açılmasında anlaştılar ve 

duruşma başladı - 'Ibny'nin büyük bir ciddiyetle, aşırı merakla 

ve bir uzman edasıyla izlediği bu ikinci boşanma davası böyle­

ce başlamış oldu. Tony her gittiği yerde ve bulunduğu her or­

tamda bundan söz açıyor ve bu tavrıyla konsülün şimşeklerini 

üzerine çekiyordu. Tony kardeşinin öfkesini aniayacak duyarlı­

lık göstermiyordu. Başını geriye atıp omuzlarını biraz yukarıya 

kaldırarak her fırsatta gururla söylediği, "ürün", "verim", 

"gelir", "bütün mallar" ve "öteki şeyler" gibi sözcükleri kullanı­

yor . . .  Doktor Gieseke'nin aniattıklarından kendisini en çok et­

kileyen yasa maddesinin, evlilik sonrası elde edilen bir malın 

evlilik sona erince, geri verilmesiyle ilgili madde olduğunu söy­

lüyordu. Paytaşılacak fazla malları bulunmamasına rağmen, bu 

maddeyi önüne gelen herkese anlatıyordu: Ida Jungmann'a, 

Justus Amca'ya, Klothilde'ye, Breite Strasse'de oturan, olayları 

duyanca ellerini kenetleyerek kucaklarına koyup bakışlarıyla 

içten içten eğlendiklerini belli eden amca kızıarına da anlatı­

yordu ... Yatılı okulunda Erika Grünlich'in yeniden eğitim gör-
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meye başladığı Therese Weichbrodt'a ve konunun ne olduğu­

nun farkında bile olmayan iyi yürekli Madam Kethelsen'e de ...  

Sonunda gün geldi çattı. Boşanma gerçekleşti ve yürürlü­

ğe girdi. Tony, Thomas'tan aile kütüğünü istedi ve bu yeni ola­

yı kendi el yazısıyla kaydederek en son ve gerekli formaliteyi 

de tamamladı. .. Artık bu yeni duruma alışması gerekiyordu. 

'Ibny bu işi büyük bir yüreklilikle başardı. Gotthold Amca' 

nın evde kalmış kızlarının hınzır hınzır dokundurmalannı bü­

yük bir olgunlukta duymazdan geliyor, sokakta karşılaştığı Ha­

genström ve Möllendorpflara son derece soğuk davranıyor ve 

artık Thomas'ın evinde yapılmaya başlayan ve kentin seçkinte­

rin de katıldığı aile toplantılarının hiçbirine gelmiyordu. Ca­

nından çok sevdiği yakınları yetiyordu ona: Annesi Bayan Kon­

sül, Thomas ve Gerda vardı; Ida Jungmann, anne tarafından ar­

kadaşı olan Sesemi Weichbrodt ve biricik kızı Erika vardı, onun 

iyi bir eğitim almasına büyük bir özen gösteriyordu, Erika 

onun gelecekti tek umuduydu belki de ...  Böyle yaşıyor ve za­
manı böyle geçiyordu. 

Aile üyeleri daha sonra 'Ibny'nin hiçbir zaman açıklamak 

istemediği o "sözü" öğrendiler, Bay Permaneder'in o gece 

'Ibny'nin arkasından haykırarak söylediği o son derece çirkin 

sözü. Ne demişti Bay Permaneder? "Defol git, kaltak karı, ce­

henneme kadar yolun var!" 
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Yedinci Bölüm 

ı 

Vaftiz!.. Thomas Buddenbrookların Breite Strasse'deki ev­

lerinde vaftiz töreni! 

Madam Permaneder'in günlerdir beklediği ve hayalini 

kurduğu her şey, her şey var: Yemek odasındaki masanın başı­

na geçmiş olan hizmetçi kız -salondaki töreni rahatsız etme­

mek için gürültü yapmamaya özen göstererek- kocaman ve yu­

varlak bir çay tepsisinin üstüne sıraladığı altın yaldızlı ve par­

lak kulplu büyük büyük fincanlara kremalı sıcak çikolataları 

doldurmaktadır . . .  Uşak Anton, kocaman bir pastayı dilimiere 

ayırırken, Ma tmazel Jungmann da başını omzuna yaslamış , her 

iki küçük parmağıyla gümüş tabaklara dikkatli bir şekilde şe­

kerlemeler koyuyor ve masayı taze çiçeklerle süslüyordu . . .  

Az sonra konuklar gelip oturma odasında ve salonda yerle­

rini aldıktan sonra, bütün bu nefis yiyecekler sunulacak; inşal­

lah herkese yeter, çünkü uzak yakın bütün aile üyeleri -hepsi 

değilse de- gelmişlerdi. Buddenbrooklar, Oeverdieckler dolayı­

sıyla Kistenmakerlerle, Kistenmakerler dolayısıyla da Möllen­

dorpflarla akraba sayılıyorlar ve bu liste böylece uzayıp gidiyor­

du Bir sınır çizmek olası değil! . .  Oeverdieckler de buradalar ve 

ailenin en büyüğü olan seksen yaşındaki Belediye Başkanı 

Doktor Kaspar Oeverdieck tarafından temsil edilmektedir ler. 

Doktor Oeverdieck, arabasıyla geldi, Thomas Budden­

brook'un kollarında, hastonuna dayanarak çıktı merdivenleri. 

Onun hazır bulunması törenin havasını daha da yüceltiyor. . .  

Buna hiç kuşku yok: Bu tören her türlü onura layık! 

Rahip, salonda bir mihrap olarak hazırlanmış ve üstü çi-
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çeklerle süslenmiş küçük bir masanın önünde siyah cüppesi, 
gür ve bir değirmen taşını andıran kar beyazı kıvırcık saçlarıy­
la ayakta duruyordu; çevresindekiler le konuşurken, altın sarısı 
bir elbise giymiş iriyarı, tıknaz ve suratı kıpkırmızı besili bir 
kadın, danteller ve ipek kurdeleler içinde kaybolan şişman kol­
larının üstünde bir şey tutmaktadır . . .  bir mirasçıyıl Ailenin adı­
nı sürdürecek bir erkek çocuğu! Bir Buddenbrook'u! Bunun ne 
demek olduğunu anlamamak mümkün mü? 

Breite Strasse'deki evden Mengstrasse'ye gelen haberin 
neden olduğu bu sessiz coşkunun anlamı anlaşılmıyor mu? Ba­
yan Fermaneder'in bu haberi duyar duymaz annesine ve erkek 
kardeşine coşkuyla sarılması ve yengesiyle kucaklaşmasının 
nedeni yeterince açık değil mi? Artık ilkbahar gelmişti, 1861 yı­
lının ilkbaharı; sonunda o da geldi dünyaya ve şimdi onun vaf­
tiz töreni yapılıyor. Uzun süredir kendisine büyük umutlar bağ­
lanmış ve sürekli ondan söz edilmiş ve yıllardır özlemle beklen­
miş ve vermesi için Tanrı'ya yalvarılmış ve Doktor Grabow'a 
yapılmadık eziyet kalmamıştı ... O belli belirsiz küçücük yaratık 
işte şimdi karşımızda. 

Küçücük elleri dadısının bluzunun altın sarısı sırmalarıyla 
oynuyor ve açık mavi bir başlığın örttüğü başı, hemen yanı ba­
şında duran rahibi umursamazmış gibi biraz yana dönmüş, yas­
tıkta öylece yatıyordu; bilmiş bakışlarıyla salonu dolduran dost 
ve akrabaları süzüyordu sanki. Üst kirpikleri oldukça uzun bu 
gözler, baba tarafının açık mavi ve annenin kahverengi gözle­
riyle ışığa göre renk değiştiren tatlı bir kestane renginde birleş­
miş gibiydi, fakat burun köklerinin her iki tarafı da çukur çu­
kurdu ve gözlerinin altında mavi mavi gölgeler vardı. Bu du­
rum, henüz daha tam ortaya çıkmamış bu dört haftalık küçü­
cük yüzün sağlıklı bir yüz olmadığını daha şimdiden belli edi­
yordu. Ah, Tanrı korusun, bunun olumsuz bir etkisi olmaz, çün­
kü sağlıklı bir kadın olan annenin yüzü de böyle . . .  Önemli olan, 
çocuğun yaşıyor olması, hem de bir oğlan çocuğu; dört hafta 
önceki büyük sevincin asıl nedeni buydu işte. 

Çocuk yaşıyor. Daha başka türlü de olabilirdi. Konsül Bud­
denbrook, Doktor Grabow'un dört hafta önce, kendisinin ve 
Gerda'nın yanından ayrılırken, ellerini sıkarak söylediği şu 
sözleri hiçbir zaman unutamayacaktır: "Yüce Tanrı'ya şükre­
din, sevgili dostum, az kalsın . . .  " Konsül Buddenbrook, onun 
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neden "az kalsın" dediğini sormaya cesaret bile edememişti. 
Uzun süre bekledikten sonra sessizce dünyaya geliveren bu 
mini mini yavrunun 'lbny'nin ikinci kız çocuğu gibi doğumdan 
hemen sonra ölür mü korkusunu üzerinden atmışa benziyor­
du . . .  Ama dört hafta önce anne ve çocuk için geçirdiği umutsuz 
saatleri unutmuş değil. Rugan ayakkabılar giydiği ayaklarını 
üst üste atmış, kadife bir koltukta oturmakta olan eşi Gerda' 
nın üzerine mutlu ve sevgi dolu bir baba edasıyla eğiliyor ve 
onu öpüyor. 

Gerda'nın yüzü hala ne kadar da solgun! Ama o solgun yü­
züyle, koyu kızıl gür saçları ve rahibin üzerinde alaylı alaylı do­
laştırdığı gizemli bakışlarıyla ne kadar da güzel görünüyor! İh­
tiyar Rahip Kölling'in ani ölümüyle genç yaşında Meryem Ana 
Kilisesi başrahipliğine yükselen Bay Andreas Pringsheim, elle­
rini çenesinin altında kavuşturmuş, saygıyla dua etmektedir. 
Sarışın ve kıvırcık saçlarını kısa kestirmişti; sinekkaydı tıraşlı 
ve kemikli yüzünde aşırı bir ciddiyet ve dinsel panltı arasında 
değişen yapmacık bir anlatım var. Rahip Pringsheim, Franken 
bölgesindendi, birkaç yıl boyunca Katoliklerin arasında yaşa­
yan küçük bir Protestan cemaatine rahiplik yapmıştı. Düzgün 
ve coşkulu bir konuşma biçimine dönüştürmeye çalıştığı Bav­
yera şivesiyle oldukça tuhafbir kişiliğe bürünüyor, uzun ve ka­
lın ya da aniden vurgu yaptığı sesli harflerle konuşuyor ve ko­
nuşurken r harfini dişlerinin arasında yuvarlıyordu ... 

Rahip Pringsheim giderek daha da yükselen güçlü bir ses­
le dua ediyor ve bütün aile onu dinliyordu: Bayan Permaneder, 
duyduğu aşırı sevinç ve gururu gizleyen bir ciddiyet içerisinde 
dinliyor onu; artık on beşine basmış ve başının üstünde topla­
dığı gür saçları ve babasını andıran pembemsi teniyle güçlü 
kuvvetli bir genç kız olmuş olan Erika Grünlich de öyle; bu sa­
bah Hamburg'dan gelen Christian, çukur gözlerini bir o yana 
bir bu yana dolaştırarak sessiz sessiz herkesi süzüyordu . . .  Ra­
hip Tiburtius ve karısı, vaftiz töreninde hazır bulunabilmek 
için Riga'dan buraya kadar yolculuk yapmaktan kaçınmamış­
lardı. İnce ve uzun saçlarını omuzlarına doğru bırakmış olan 
Sievert Tiburtius'un küçük ve gri gözleri, ara sıra büyüdükçe 
büyüyor ve yuvalarından fırlayacakmış gibi oluyordu ... Biraz 
sıkıntılı, ciddi ve sert gözlerle bakan Clara, elini arada bir başı­
na götürüyor, çünkü fena halde başı ağrımak ta dır. .. Karı koca 
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Tiburtiuslar, Buddenbrooklara çok değerli bir armağan getir­

mişlerdi: İçi samanla doldurulmuş kocaman bir kahverengi 
ayı, Rahip Tiburtius'un bir akrabasının Rusya içlerinde bir yer­

de vurduğu ve pençeleri arasında bir kartvizit çanağı tutan bu 

hayvan şimdi aşağıda, holde duruyor. 

Krögerler, Rostock'ta posta memuru olan oğullan Jürgen'i 

de beraberlerinde getirmişlerdi: sade giyimli, sessiz bir genç 

adam. Mirastan mahrum edilen öteki oğulları J ako b'un nerede 

olduğunu, ona para göndermek için gümüş tabaklannı gizlice 

satan anneden, kızlık soyadı Oeverdieck olan bu hasta kadın­

dan başkası bilemez ...  Gotthold Amca'nın kızları da gelmişler­

di, görünüşe bakılırsa, Buddenbrook Ailesi'nin bu mutlu olayı­

na çok seviniyorlardı, ancak Pfiffı yine de bebeğin pek de sağ­

lıklı görünmediğini söylemekten geri kalmadı; ne yazık ki, kız­

lık soyadı Stüwing olan anne ve öteki kızları Friederike ve Hen­

riette de onu doğrulamak zorunda kalıyorlar. Her zaman karnı 

aç, çelimsiz ve zavallı bir kız olan Klothilde, Rahip Prings­

heim'ın bakışlarıyla heyecanıanıyor ve gözlerini çikolatalı pas­

tadan hiç ayırmıyor . . .  Gelenlerin arasında aileden olmayan ko­

nuklar da var: Bay Friedrich Wilhelm Marcus ve Sese:ıni 

Weichbrodt. 

Rahip, vaftiz babalarma dönüyor ve onlara görevlerini an­

latıyor. Bunlardan biri Justus Kröger'dir...  Konsül Budden­

brook, onun gelmesini önce istemenüşti. "İhtiyan masrafa so­

kup çıldırtmayalım!" dedi. "Çünkü oğluna gizli gizli para gön­

derdiği için karısıyla her gün kavga ediyor, elde kalan biraz ma­

lı mülkü de her geçen gün yok olup gidiyordu. Bundan dolayı 

da çok üzülüyordu. Son günlerde dış görünüşüne hiç dikkat et­

memeye başladı! Ama ne dersiniz? Vaftiz babası olmasını rica 

etsek, çocuğa som altından bir yemek takımı armağan eder ve 

bunun için kendisine teşekkür etmemize bile izin vermez!" Bu 

görevin bir başkasına, konsülün yakın dostu Stephan Kisten­

maker'e verileceğini öğrenen Justus Amca, öyle incindi ki, vaf­

tiz babalığı görevi sonunda kendisinden rica edildi. Çocuğa ar­

mağan ettiği altın kupanın çok fazla ağır olmaması Thomas 

Buddenbrook'u çok sevindirdi. 

Peki, ikincisi kim oldu? Uzunca bir boyunbağı takmış ve 

arka ce binden kırmızı bir mendilin sürekli sallandığı yumuşak 

ve siyah ceketiyle salondaki koltukların en rahatına oturmuş 
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ve hastonuna yaslanmış olan bu kar beyazı saçlı ve saygıdeğer 
yaşlı bay, Belediye Başkanı Doktor Oeverdieck'ti. Onun burada 
bulunması başlı başına bir olay, bir büyük başarıydı! Bazıları 
bunun nasıl olduğunu bir türlü anlamıyor. Thnrım, arada bir 
akrabalık bağı da yok! Buddenbrooklar ihtiyarı zorla getirmiş­
lerdi herhalde ... Gerçek şuydu: Konsül Buddenbrook ve kız 
kardeşi Bayan Permaneder birlikte küçük bir dolap çevirdiler, 
bir oyun oynadılar. Anne ve çocuk için artık tehlike kalmayıp 
da herkes büyük bir sevince kapılınca, Konsül Buddenbrook 
şaka olsun diye "O bir oğlan, Tony! Onun vaftiz babası ancak 
bir belediye başkanı olabilir!" demişti. Bayan Permaneder bu­
nu ciddiye aldı ve olayın peşini bırakmadı. Thomas Budden­
brook da konunun üzerinde iyice düşünüp taşındıktan sonra 
ona rica edilmesini uygun buldu. Böylece Justus Amca'yı ken­
di emellerine alet etmiş oldular, o da karısını görümcesine, 
odun tüccarı Oeverdieck'in eşine gönderdi ve yaşlı kayınpeder 
biraz hazırlık yapma fırsatı buldu. Sonunda Thomas Budden­
brook'un belediye başkanına büyük bir saygıyla yaptığı ziyaret 
de beklenen sonucu verdi... 

Rahip, dadının çocuğun başından başlığı çıkarmasından 
yararlanıp önünde duran içi altın kaplamalı ve dışı gümüşten 
tastaki sudan bir-iki damla alıp seyrek saçıarına serpti ve vaftiz 
ettiği çocuğun adını yavaş yavaş ve tek tek vurgulayarak söyle­
di: Justus, Johann, Kaspar. Sonra kısa bir dua okudu ve akraba­
lar, hiçbir şeyin farkında olmayan bu sessiz yavrucağın alnın­
dan öpüp kutlamak için sıraya girdiler. .. Therese Weichbrodt en 
son geldi ve öpmesi için dadının çocuğu ona doğru biraz eğme­
si gerekti, ama Sesemi ondan önce davranıp çocuğu hafif bir 
şapırtıyla iki kez öptü ve şöyle dedi: 

"Benim güzel evladım!" 
Üç dakika sonra herkes salonda ve oturma odasında grup 

grup toplandı ve tatlı tabakları dolaştınlmaya başlandı. Siyah 
cüppesi altından yerii cilalanmış uzun çizmeleri görünen Rahip 
Pringsheim, boynuna dökülen lüle lüle saçlarıyla oturmuş, so­
ğuk kremalı sıcak çİkolatasını içiyor ve aydınlık yüzüyle biraz 
önce yaptığı etkili konuşmasının aksine son derece rahat bir bi­
çimde çevresindekilerle sohbet ediyordu. Bütün hareketleriyle 
şunu demek ister gibiydi: Bakın, ben gerektiğinde rahipliği bı­
rakır, çok neşeli bir dünya insanı olmasını da bilirim! Çok kibar 
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ve nazik bir adamdı. Bayan Konsül Buddenbrook'la sözde biraz 

aşırı ciddiyeti e, Thomas ve Gerda ile görmüş geçirmiş bir insan 

edasıyla ellerini kollarını sallayarak, Bayan Fermaneder'le de 

içli dışlı ve şakacı bir üslupla konuşuyordu . . .  Arada bir kim ol­

duğu aklına gelince, hemen ellerini kavuşturup kucağına ko­

yuyor, başını geriye atıyor, kaşlarını çatıyor ve suratını asıyor­

du. Gülerken kapalı tuttuğu dişlerinin arasından kesik kesik 

ve ıslık çalar gibi sesler çıkarıyordu. 

Birdenbire koridorda bir hareket beliriyor, uşağın gülüş se­

si geliyor içeriye. Tebrik için gelen tuhaf biri var kapıda. Adı 

Grobleben. İncecik burnunun ucunda yılın her mevsiminde, 

düştü düşecek gibi uzun bir sümük sallanan tuhafbir adam bu 

Grobleben. Konsülün silolarının birinde işçi olarak çalışmakta­

dır. Efendisi sayesinde ayakkabı boyacısı olarak bir ek gelire de 

sahip: Breite Strasse'deki eve erkenden uğrar, kapının önüne 

bırakılmış ayakkabıları alır, sofaya iner ve pırıl pırıl parlatırdı. 

Fakat ailenin özel günlerinde bayramlık giysilerini giyer, çiçek 

getirir ve burnunun ucundaki sümük aşağı yukarı inip çıkar­

ken, ağlamaklı ve aşırı ciddi bir edayla bir konuşma yapar, da­

ha sonra balışişini alır ve giderdi. Ama o bunu bahşiş almak 
için yapmazdı! 

Grobleben siyah bir ceket giymişti -konsülün eski bir ce­

keti-, ama uzun konçlu çizmeleri pırıl pırıl boyalıydı ve boy­

nunda mavi bir yün şal vardı; kırmızı ve kuru elinde büyük bir 

buket tutuyordu, solmuş ve iyice açılmış güllerden yapılmış 

büyük bir buket, güllerden bazıları halının üstüne düşmüştü. 

Küçük ve kızarmış gözlerini kırpıştırarak çevresine bakınıyor­

du, ama bir şey görür gibi bir hali de yoktu ... Kapının girişinde 

beklerken, buketi uzattı ve konuşmaya başladı. Bayan Konsül, 

her sözünden sonra onu yüreklendirmek için başını sallıyor, kı­

sa kısa ve rahatlatıcı müdahalelerde bulunuyordu. Konsül Bud­

denbrook da açık renk kaşlarının birini kaldırıp indirerek onu 

süzüyordu. Aileden bazıları, örneğin Bayan Permaneder gül­

mernek için ağzını mendille kapatıyordu. 

"Çok saygıdeğer Bayanlar ve Baylar, ben zavallı bir ada­

mım, ama çok sevecen bir kalbirn var. Bana karşı her zaman an­

layışlı davranan Bay Konsül'e ve değerli e şlerine saygılarımı ve 

en içten tebriklerimi sunmak için buradayım Çocuklarının 

sağlıklı büyümesini diliyorum, onlar bunu Tanrı'nın ve tüm in-
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sanların önünde hak ettiler. Bay Konsül Buddenbrook gibi in­

sanlar günümüzde az bulunur. O soylu bir insan, Tanrı onu 
ödüllendirecektir ... " 

"Evet, Grobleben, ne kadar da güzel konuştun! Ağzına sağ­

lık Grobleben! Peki, elindeki güllerle ne yapacaksın?" 

Ama Grobleben susmadı, ağlamaklı bir sesle konuşmasına 

devam ederek konsülün sesini bastırdı: 

" ... Tanrı onu ödüllendirecektir, diyorum, kendisini ve say­

gıdeğer Buddenbrook Ailesi'nin butün üyelerini. Vade dolup da 

Tanrı'nın huzuruna çıkıldığında, Tanrı koruyacaktır onları. 

Çünkü zamanı geldiğinde, hepimiz kara toprağa gireceğiz, zen­

gin fakir herkes, herkes ...  Onun isteği ve kararı böyle. Kimileri 

gösterişli bir tabutta, kimileri de basit bir sandık içinde gömü­

lecek. Ancak hepimiz çürüyüp toprak olacağız, toprak olacağız, 

toprak, toprak!.." 

"Ama Grobleben, biz burada vaftiz kutluyoruz, sen de bize 

çürümekten, toprak olmaktan söz ediyorsun!" 

Grobleben, "Buyrun, bunlar da çiçeklerim," diye bitirdi 

sözlerini. 

"Teşekkür ederim, Grobleben, ama bu kadarı da fazla. 

Bunlara çok para ödemişsindir. Uzun zamandır böyle güzel bir 

konuşma dinlememiştim!..  Hadi, al bakalım şunu da, neşeli bir 

gün geçir." Konsül elini Grobleben'in omzuna koyarak ona bir 

taler verdi. 

Bayan Konsül, "Temiz yürekli adam," dedi, "demek Tanrı' 

yı çok seviyorsun?" 

"Onu bütün kalbirole seviyorum, Bayan Konsül, inanın 

bana!.." 

Grobleben ondan da bir taler aldL Bayan Permaneder'den 

de bir taler aldıktan sonra yerlere kadar eğilip ayaklarını geri 

geri sürükleyerek odadan çıktı ve bu arada birkaçı hahnııi üs­

tüne düşen gülleri de vermeyi unuttu ...  az so�ra belediye baş­

kanı da gitmek üzere hareketlendi, Konsül Buddenbrook onu 

arabasına kadar uğurladı, bu öteki konukların da gitmeleri için 

bir işaretti, çünkü Gerda Buddenbrook'un dinlenıneye ihtiyacı 

vardı. Bütün odalar bir anda sessizleşti. En son kalanlar, yaşlı 

Bayan Konsül Buddenbrook, Tony, Erika ve Matmazel Jung­

mann'dı. 

Konsül Buddenbrook, Ida'ya dönerek, "Ida, hepimizi siz 
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büyüttünüz, düşünüyorum da -annem de böyle düşünüyor-, 
küçük Johann biraz büyüyünce ... gerçi şimdi dadısı var, ama o 
gittikten sonra bir çocuk bakıcısı gerekecek, o zaman bizim eve 
taşınmak ister misiniz?" 

"Evet, evet, isterim Bay Konsül, eşiniz hanımefendi de 
böyle düşünüyorlarsa ... 

Bu öneriyi Gerda da beğendi ve karar daha şimdiden ke­
sinleşti. 

Bayan Permaneder odadan çıkarken, kapıdan bir kere da­
ha geriye döndü ve kardeşini iki yanağından öptü ve şöyle de­
di: 

"Çok güzel bir gün oldu, Tom. Yıllardır hiç böylesine neşe­
li ve mutlu olmamıştım! Tanrı'ya şükür, biZ Buddenbrooklar 
henüz daha bitmedik. Böyle düşünenler, fena halde yanılıyor­
lar! Küçük Johann'ın dünyaya gelmesiyle -ona da Johann adı­
nı vermemiz çok güzel oldu- bizler için yepyeni bir dönem baş­
lıyormuş gibime geliyor!" 

2 

Hamburg'daki H.C.E Burmeester ve Ortağı Firması'nın sa­
hibi Christian Buddenbrook, başında medaya uygun gri şapka­
sı ve elinde, sapında bir rahibe kadın göğsü bulunan sarı basto­
nuyla kardeşinin odasına girdi; kardeşi ve eşi Gerda oturmuş­
lar, kitap okuyorlardı. Vaftiz töreni günü akşamı, saat dokuz bu­
çuktu. 

"İyi akşamlar," dedi Christian, "Thomas, seninle hemen 
konuşmam gerekiyor . . .  Özür dilerim Gerda .. çok acele, Tho-
mas." 

İki kardeş yemek odasına geçti, içerisi karanlıktı. Konsül 
Thomas Buddenbrook, duvardaki gaz lambalarından birini 
yaktı ve kardeşini şöyle bir süzdü. İyi şeyler gelmiyordu aklına 
İlk selamıaşma dışında onunla henüz daha konuşma fırsatı bu­
lamamıştı; fakat bugünkü vaftiz töreni sırasınd� onun yüzüne 
dikkatlice bakmış ve çok sıkıntılı ve tedirgin olduğunu anla­
mıştı. Christian, Rahip Pringsheim'ın konuşması sırasında bile 
bir bahane ileri sürerek salondan dışarı çıkmış ve dakikalarca 
dışarıda kalmıştı . .. Thomas, Hamburg ziyareti sırasında, borç­
larını karşılaması için miras payından on bin mark verdiğinden 
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bu yana Christian'ı bir daha ne görmüş ne de tek bir satır yaz­
mıştı. "Böyle yaşamaya devam et!" demişti konsül. "Paranı ça­
bucak tüketirsin. Bana gelince, ileride yollarımız pek az kesişe­
cektir. Bütün şu yıllar boyunca sana gösterdiğim dostluğu hep 
kötüye kullandın . . .  " Ne diye gelmişti yine? Neydi ağabeyi ile 
konuşması gereken o çok acele şey? . .  

"Hadi anlat bakalım," dedi konsül. 
Christian, ince ve zayıfparmakları arasında tuttuğu şap�a­

sını ve hastonunu yemek masasının çevresindeki yüksek arka­
lıklı sandalyelerden birine bırakarak, 'Mık. daha fazla yürüte­
meyeceğim," dedi Karşısında, ayakta dikilen Thomas Bud­
denbrook, daha fazla neyi yürütemeyeceğini sordu ve "Bana 
gelmenin nedenini sorabilir miyim?" diye ekledi. 

Christian, '�ık yürütemeyeceğim," diye tekrarladı ve başı­
nı korkunç bir kararlılıkla ve tedirgin tedirgin sağa sola salladı 
ve küçük, yuvarlak ve çukur gözlerini çevresinde dolaştırdı. 
Otuz üç yaşındaydı, ama çok daha yaşlı görünüyordu. Kızıl kum­
ral saçları öyle seyrelmişti k� kafası neredeyse keldi. Bir kemeri 
andıran etsiz burnu, şakak kemiklerinin dışanya fırladığı çök­
müş yanaklarının ortasında tüm heybetiyle yükseliyordu ... 

Christian, elini vücuduna değdirmeden sol tarafından aşa­
ğıya doğru indirerek, "Hepsi bu kadar olsa!" diye devam etti. 
"Biliyor musun, ağrı değil, acı çekiyorum ben, ne olduğu belli 
olmayan sürekli bir acı. Hamburg'daki doktorum Drögenmül­
ler, bu tarafımdaki sinirlerin kısa olduğunu söyledi bana .. .  Dü­
şünebiliyor musun, sol tarafımdaki bütün siniderim kısaymış! 
'I\.ıhaf bir durum ... zaman zaman bu tarafımda bir kramp ya da 
bir inme olacakmış gibi geliyor, ömür boyu felç kalacakmışım 
gibi oluyor ...  sen bilemezsin bunun nasıl bir şey olduğunu . . .  
Hiçbir gece doğru dürüst uyuyamıyorum. Kalbirn atmaya baş­
lıyor ve büyük bir korkuyla ve sıçrayarak uyanıyorum uykum­
dan . . .  Bir defa değil, belki de on defa fırlıyorum yataktan uyku­
ya dalınadan önce. Bilmem, bunun nasıl bir şey olduğunu anıa­
yabilir misin ...  İyice anlatayım sana . . .  Öyle bir ... " 

"Bırak," dedi Thomas Buddenbrook soğuk bir tavırla. "Ba­
na bunları anlatmak için geldiğini sanmıyorum." 

"Hayır, Thomas. Yalnızca bu olsaydı, ama yalnızca bu değil! 
İşlerirnle ilgili... Artık daha fazla yürütemeyeceğim." 

"İşlerin yine mi kötü gidiyor?" diye sordu konsül. Ama bu 
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kez hiç kızrnadı ve hatta sesini bile yükseltmedi. Bunu sorar­
ken çok sakindi ve kardeşini soğuk bir bakışla yandan süzüyor­
du. 

"Hayır, Thomas. Doğruyu söylemek gerekirse, benim işle­
rim hiçbir zaman yolunda gitmedi. Hamburg'da verdiğin o on 
binle de düzelmedi, bunu sen de biliyorsun . . .  o para işyerimi he­
men kapatmamaya yaradı. Sorun şu ki . . .  o tarihten hemen son­
ra başka kayıplarım da oldu, kahve işinden . . .  ve Anvers'teki if­

lastan . . .  inan bana, doğru söylüyorum. Fakat daha sonra hiçbir 
şey yapmadım ve kendimi her şeyden geri çektim. Ama hayat 
devam ediyoL şimdi de senetler ve öteki borçlar . . .  beş bin ta­
ler . . .  ne berbat bir duruma düştüğümü bilemezsin, Tom! Bütün 
bunların üstüne bir de bu ağrılar . . .  " 

Konsül, "Demek kendini her şeyden geri çekti n!" diye hay­
kırdı. Soğukkanlılığını kaybetmişti. "işlerini yüzüstü bıraktın 
ve başka şeylerle vakit geçirdin ! Nasıl bir hayat sürdüğünü, 
günlerini tiyatrolarda, sirklerde, kulüplerde ve düzeyi düşük 
kadınlarla geçirdiğini bilmiyor muyum sanıyorsun ...  " 

"Aline'yi mi kast ediyorsun . . .  Evet, bu gibi işlere senin pek 
aklın ermez, Thomas. Benim bahtsızlığım da böyle şeylere aşı­
rı ilgi duymamdır. Haklısın, bu gibi şeylere çok para harcadım 
ve bu gidişle de daha çok para harcayacağım. Şimdi sana bir 
şey söylemek istiyorum .. .  Biz burada iki erkek kardeş oturmuş, 
aramızda konuşuyoruz ... Şu üçüncü çocuk, Aline'nin altı ay ön-
ce dünyaya getirdiği küçük kız çocuğu var ya!.. O benden." 

"Eşek herif." 
"Böyle deme, Thomas. Çok öfkelensen de ona ve bana kar­

şı haksızlık etme ... Çocuk neden benden olmayacakmış. Aline' 
ye gelince, o senin söylediğin gibi kötü bir kadın değil; onunla 
ilgili böyle şeyler düşünmemelisin, birlikte yaşadığı insana 
karşı kayıtsız biri değil asla ... Benim yüzümden benden daha 
zengin biri olan Konsül Holm'la olan ilişkisini kesti, o gerçek­
ten çok düşüneeli bir kadın ...  Hayır Thomas, sen o:ı;ıun ne kadar 
eşsiz bir insan olduğunu bilemezsin! Öyle sağlıklı ki... öyle 
sağlıklı! .. " diye tekrarladı Christian: Bunları söylerken · sırtını 
dışarıya doğru <:Jöndü ve çarpık parmaklı elini yüzüne tuttu, 
tıpkı ''İşte Meryem" şarkısından ve Londra'daki "günahlar"ın­
dan söz ederken yaptığı gibi "Gülerken, dişlerini bir görmeliy­
din onun! Böyle güzel dişleri dünyanın hiçbir yerinde görme-
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dim, ne Valparaiso'da ne de Londra'da . . .  Onunla tanıştığım ak-
şamı hiçbir zaman unutmayacağım . . .  Uhlich'in İstiridye 
Lokantası'nda tanışmıştık. .. O zaman K6nsül Holm�ıe birliktey­
di, fakat ben ona bazı şeyler anlattım ve çok da kibar davran­
dım...  Daha sonra onu elde ettiğim zaman.. .  evet, işte böyle 
Thomas! Bu, iyi bir iş başarmaktan çok daha farklı bir duygu . . .  
Bilirim, sen böyle şeyleri dinlemekten hoşlanmazsın, şimdi de 
hoşlanmadığını bakışlarından aniaya biliyorum, ama yakında 
bitecek. Ondan ayrılacağJm, ama çocuk dolayısıyla ilişkimiz 
devam edecek . . .  Hamburg'da yaptığım bütün borçlarımı öde­
mek istiyorum, Tom. Sonra da firmaını kapatacağım. Artık yü­
rütemeyeceğimi iyice anladım. Bunu annemle de konuştum, 
her şeyi yoluna koymam için mirastan payıma düşen beş bin 
taleri önceden vermeyi kabul etti, herhalde bunu sen de kabul 
edersin, çünkü insanların, 'Christian Buddenbrook işlerini tas­
fiye etti ve yurtdışına gitti' demeleri, 'iflas etti' demelerinden 
çok daha iyi olur, bu konuda bana hak verirsin sanırım. Tho­
mas, ben yeniden Londra'ya gitmek ve orada bir işe girmek is­
tiyorum. Başına buyrukluk bana göre değilmiş, bunu giderek 
daha iyi anlıyorum. Sorumluluk bilinci... Bir işte memur olarak 
çalışırken, akşamları hiçbir kaygın olmadan eve dönmek ne 
güzel! Londra'da yaşamaktan çok hoşlanıyorum ... Buna karşı 
diyeceğin bir şey var mı?" 

Konsül Buddenbrook, bütün bu tartışma boyunca kardeşi­
ne sırtını dönmüştü ve elleri pantolonunun cebinde, bir ayağıy­
la çimlerin üzerinde figürler çiziyordu. 

"Güzel, öyleyse git bakalımLondra'ya," dedi ve Christian'ın 
yüzüne doğru dürüst bakmadan onun yanından ayrıldı ve otur­
ma odasına doğru yürüdü. 

Fakat Christian onun arkasından gittL Yalnız başına otur­
muş, kitap okuyan Gerda'nın yanına yaklaştı ve ona elini uzat­
tL 

''İyi akşamlar, Gerda. Gerda, ben yakında yine Londra'ya 
gidiyorum. İnsanın böyle oraya buraya savrulması ne tuhaf! 
Evet, yine bilinmeze doğru Bilsen, ne büyük bir kent Londra. 
İnsan adım başı yeni bir serüvenle karşılaşıyor ve pek çok şeyi 
bir arada yaşayabiliyorsun. Çok tuhaf . . .  sen hissedemezsin bu 
duyguyu! İşte, tam buramda, midemde .. .  çok tuhaf . . .  " 
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Kentin tanınmış tüccarlanndan yaşlı Senatör James Möl­
lendorpf tuhaf bir biçimde ve insanın tüylerini ürperten bir 
ölümle öldü. Artık iyice yaşlanmış olan bu şeker hastası ihtiyar 
adam, kendini koruma içgüdüsünü öylesine yitirmişti ki, haya­
tının son zamanlarda pasta ve tatlı yeme tutkusuna giderek da­
ha çok teslim olmuştu. Möllendorpfların da aile doktoru olan 
Grabow, elinden geldiğince ve büyük-bir kararlılıkla buna kar­
şı çıkmıştı; ihtiyann sağlığından kaygı duyan ailesi, onun tatlı 
ve pasta yemesini engellemeye çalışıyordu. Fakat Senatör Möl­
lendorpf nasıl davranmıştı? Ruhsal olarak iyice yıkılmış olan 
Möllendorpf, konumuna hiç de yakışmayan küçücük bir so­
kakta, Göppelgrube'de, An der Mauer ya da Engelswisch'te 
kendisine bir oda, daha doğrusu gerçek bir in kiraladı ve gizli­
ce oraya gidip pasta yemeye devam etti. . .  ölüsünü de orada bul­
dular, ağzı yarı çiğnenmiş pasta kırıntılarıyla doluydu, ceketine 
pasta lekesi bulaşmıştı ve pek de sefil görünen bir masanın üs­
tünde pasta artıkları vardı. Masanın başında pastasını yerken 
ani bir kalp krizi sonucu ölmüştü. 

Aile bu hiç de hoş olmayan ölüm olayının ayrıntılarını 
mümkün olduğunca gizli tuttu, fakat haber kentte yine de bü­
yük bir hızla yayıldı ve borsada, kulüpte, "Harmonie"de, büro­
larda, kent meclisinde, balolarda, akşam yemeklerinde ve gece 
toplantılarında hep bu konu konuşuluyordu. Çünkü ölüm olayı 
şubat ayına rastlamıştı -1862 yılının Şubat ayına- ve toplumsal 
etkinlikler ve gece eğlenceleri bütün hızıyla sürmekteydi Ba­
yan Konsül Buddenbrook'un evinde düzenlenen "Kudüs 
Geceleri"ne katılan bayan dostları bile -Leo Gerhardt okuması­
na ara verince- Senatör Möllendorpf'un ölümünden söz açıyor­
lardı. Pazar günleri eve gelen küçük kız öğrenciler de, Hudden­
brockların evinin koridorunda saygıyla yürürlerken, aralarında 
bu ölüm olayını fısıldaşıyorlardı. Glockengiesserstrasse'de otu­
ran terzi Bay Stuht, seçkin ailelerin evlerine girip çıkan kan­
sıyla bu konuyu bütün ayrıntılarıyla konuşmuştu. 

Ancak bu ölüm olayına duyulan aşırı ilginin gelecekte ya­
şanacak olanlara yönelmesi uzun sürmedi. Bu yaşlı meclis üye­
sinin ölüm haberi duyulur duyulmaz ortaya büyük bir soru atıl­
dı. .. Möllendorpf'un toprağa verilmesinden sonra herkesin ka-

358 



fasında şu soru dolaşmaya başladı: Onun yerine kim senatör 
olacak? 

· 

Ne müthiş bir heyecan ve gizli gizli yürütülen seçim çalış­
maları! Kentin ortaçağdan kalma tarihi eserlerini ve çevresin­
deki doğal güzellikleri görmeye gelmiş bir yabancı, burada 
olup bitenlerin farkında olmaz; ama seçkinler arasındaki_ o ha­
reketlilik de neydi öyle! Ne müthiş bir kışkırtma! Güven veren, 
sağlıklı ve hiçbir kuşkuya yer bırakmayan görüşler birbirleriy­
le çarpışıyor, adaylar bir bir inceleniyor ve giderek bir anlaşma­
ya varılıyordu. '1\.ıtkular kabarıyor, aşırı istekler ve kendini be­
ğenmişlikler içten içe kaynıyordu. Köreimiş umutlar yeniden 
canlanıyor ve hayal kırıklıkları yaşanıyor. Beckergrube'de otu­
ran ve her seçimde ar.cak üç ya da dört oy alabilen yaşlı tüccar 
Kurz, seçim günü yine ortaya çıkacak ve evinde büyük bir he­
yecanla senatoya çağınlmayı bekleyecek; ama bu kez de seçile­
meyecekti, kaldırıma bastonuyla vurarak halinden memnun ve 
kendine güvenen bir tavırla ortalıkta dolaşacak ve sonunda se­
na tör seçilememenin verdiği derin üzüntüyle mezara gidecek­
ti... 

James Möllendorpf'un ölüm olayı perşembe günü Budden­
brookların evinde, aile yemeği sırasında yeniden gündeme ge­
lince, Bayan Permaneder duyduğu üzüntüyü birkaç cümleyle 
ifade ederken, dilini üst dudağında dolaştırarak sinsi sinsi er­
kek kardeşinin yüzüne bakıyordu; bunu fark eden evde kalmış 
amca kızları, alaycı alaycı birbirlerine baktılar ve daha sonra, 
sanki bir buyruğa uyuyorlarmış gibi, birkaç saniye boyunca 
gözlerini ve dudaklarını sıkı sıkı kapattılar. Konsül Budden­
brook, kız kardeşinin bu sinsi sinsi gülümsemesine bir an için 
karşılık verdikten sonra, konuşmaları başka yöne çekti Kentte 
Thny'yi mutlu eden konuşmalar yapıldığını biliyordu ... 

Bazı isimler dillendiriliyor, bazı isimlerin üstü çiziliyordu. 
Yeni yeni isimler öne sürülüyor ve olası adaylar gözden geçiri­
liyordu. Beckergrube'de oturan tüccar Henning Kurz çok yaş­
lıydL Onun yerine taze bir güç gerekliydi Sahip olduğu mil­
yonları nedeniyle öne çıkan kereste tüccarı Konsül Huneus'un 
adaylığı anayasal bakımdan uygun değildi, çünkü kardeşi se­
nato üyesiydi Şarap tüccarı Konsül Eduard Kistenmaker ve 
Konsül Hermann Hagenström'ün adları listede yer alan aday­
lar arasında ağır basıyorlardL Ama ilk baştan beri sürekli bir 
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isimden de söz ediliyordu: Thomas Buddenbrook. Seçim günü 
yaklaştıkça Hermann Hagenström ile birlikte onun en şanslı 
aday olduğu anlaşıldı� 

Hermann Hagenström'ün kuşkusuz daha çok taraftarı ve 
sevenleri vardı. Kent sorunlarına gösterdiği aşırı ilgi, Strunck 
ve Hagenström Firması'nın hızlı yükselişi ve gelişmesi, konsü­
lün oturduğu evin ve sürdürdüğü lüks yaşamın, ciğer ezmesi ile 
yaptığı sabah kahvaltılarının da halk üzerinde etkisi olmuyor 
değildi Kısa kesilmiş kızılımsı sakalı ve üst dudağının üstüne 
doğru sarkan basık burnu ile bu iriyarı ve göbekli adam, bü­
yükbabasını hiç kimsenin, hatta kendisinin bile tanımadığı, ba­
bası zengin, ama arkasında kuşku bırakan evliliğinden dolayı 
toplum içine çıkmaktan bile çekinen, ama Huneuslarla ve 
Möllendorpflarla akraba olduktan sonra sayıları beş-altıyı bul­
mayan ailelerin arasına giren ve hızla yükselen bu adamın kent­
te saygın bir kişiliğe sahip olduğu tartışma götürmez bir gerçek­
tL Halkın gözünde onu özel kılan ve ona önemli bir kişilik ka­
zandıran şey, liberal düşüneeli ve hoşgörü sahibi bir insan olma­
sıydı. Para kazanma ve para harcamada sergilediği aşırı rahatlı­
ğı ve cömert tavrıyla, işlerini gelenek ve görenekiere sıkı sıkıya 
bağlı kalarak büyük bir sabırla ve çabayla yürütmeye çalışan 
öteki tüccarlardan çok farklıydı. Geleneğin ve dinsel inancının 
engelleyici bağlarından kendisini kurtarmış olan bu adam, 
ayaklarının üstünde sapasağlam duruyor ve eskiye ait olan her 
şeyi reddediyordu. Bu adam, taş sütunlu sofaların ve beyaza bo­
yalı koridorların uzandığı o görkemli eşraf evlerinden birinde 
oturmuyordu. Sandstrasse'deki evinin Breite Strasse'ye doğru 
uzanan güney cephesi sade bir yağlıboyayla boyanmıştı; kulla­
nım alanının hiçbir yeri gerektiğinden fazla tutulmamış, rahat 
ve kibar döşemesiyle her bakımdan yeni bir tarzdı ve her türlü 
katı çizgiden uzaktı. Hagenström, geçenlerde verdiği büyük bir 
akşam yemeği dolayısıyla bu yeni evine Şehir Tiyatrosu ses sa­
natçılarındah bir bayanı da davet etmişti; sanatçı bayan yemek­
ten sonra, güzel sanatlara düşkünlüğüyle tanınan hukukçu er­
kek kardeşinin de aralarında bulunduğu konuklara şarkılar 
söylemiş ve oldukça cömert bir biçimde ödüllendirilmişti Ha­
genström, ortaçağdan kalma yapıtların bakımı ve onarımı için 
kent meclisinde ödenek ayrılmasını destekleyenlerden değildi. 
Ama kendi evini ve işyerini havaga;zıyla aydınlatan ilk kişi de 

360 



oydu bütün kentte. Eğer Konsül Hagenström'ün bir saygınlığı 
varsa, bu hiç kuşku yok ki, ihtiyar babası Hinrich Hagenström' 
den kalmış olan o her zaman gelişmeden yana, hoşgörülü ve 

. önyargısız düşünce yapısından ileri geliyordu ve ona karşı du­
yulan hayranlığın temelinde de bu yatıyordu. 

Thomas Buddenbrook'un saygınlığımn nedeni daha baş­
kaydı. Ona karşı duyulan saygı ve sevgi, yalnızca on un kendi ki­
şiliğinden kaynaklanmıyordu, babasının ve büyükbabasımn, 
hatta bütün atalarının saygın kişiliklerinin de bunda büyük pa­
yı vardı; iş yaşamında ve kent işlerinde kazandığı başarıların ya­
nı sıra, yüzyıllık geçmişi bulunan bir ailenin adını ve ününü ta­
şıyordu. Rahat, kibar, zevkine düşkün ve son derece sempatik 
davranışlarının bunda önemli payı olduğunu da unutmamak ge­
rekir. Onu özel kılan şey, eğitimli hemşerHerinin arasında bile 
engin bilgisiyle şaşkınlık ve hayranlık uyandırıyor olmasıydı. .. 

Buddenbrookların perşembe yemeklerinde, konsülün hu­
zurunda, yakında yapılacak olan senatör seçimden kısaca ve 
pek de önemsenmeden söz edilince, yaşlı Bayan Konsül Bud­
denbrook açık renkli gözlerini sessizce yana kaçırdı. Fakat Ba­
yan Permaneder, arada bir söze karışarak yıllar önce boşan­
mayla ilgili yasa maddelerini ezberlediği gibi şimdi de senato 
üyeliği seçimiyle ilgili bütün maddeleri peş peşe sıralamaktan 
kendini alamadı. Seçim toplantılarından, seçmenlerden ve oy 
pusulalarından söz ediyor, akla gelebilecek her türlü olasılıkla­
rı bir bir sıralıyor, bir tören havası içinde yapılan seçmen andı­
nı kelimesi kelimesine ve hiçbir aşırılığa kaçmadan okuyor, 
isimleri listelerde yer alan adaylar hakkında anayasa gereği 
seçmenierin önünde "özgürce yapılan konuşmaları" anlatıyor 
ve Hermann Hagenström'ün kişiliğinin tartışılacağı toplantıya 
katılmayı çok istediğini söylüyordu. Bir süre sonra başını öne 
doğru eğdi ve erkek kardeşinin komposto tabağındaki erik çe­
kirdeklerini saymaya başladı: "Soylu adam - asil adam - doktor 
-· rahip - meclis üyesi!" dedikten sonra eksik gelen çekirdeği 
bıçağın ucuyla küçük tabağın içine doğru fırlattı ... Fakat ye­
mekten sonra kendini tutarnayıp konsülü kolurtdan çekerek 
pencerenin boşluğuna götürdü. 

''Ah 'lbm, Tanrım! Bir seçilsen ... ailemizin arınası Belediye 
Sarayı'nın büyük salonuna bir girse ... sevincimden ölürdüm! 
Bak görürsün, küt diye düşer ve ölürüm!" 
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'"'bny, sevgili kardeşim! Rica ederim biraz daha saygılı ve 
ölçülü davranmaya çalış! Başka zamanlarda böyle davranınayı 
çok iyi beceriyorsun. Ne yapmamı istiyorsun? İhtiyar He_nnig 
Kurz gibi sokağa çıkıp kapı kapı dolaşayım mı? Biz Budden­
brooklar 'senatör' olmadan da bir değeriz ... Umarım sen her za­
man olduğu gibi yine güçlü kalmayı başarırsın, seçimi kazan­
sam da kazanmasam da." 

Kışkırtmalar, akıl danışmaları ve fikir çatışmaları sürüp gi­
diyordu İşleri bütünüyle bozulmuş olan ve kahvaltıda yetmiş 
yedi yaşındaki kızının mirasını yiyen kart zampara Peter Döhl­
mann, hem Thomas Buddenbrook'un hem de Hermann 
Hagenstöm'ün akşam yemeklerine katılıyor ve her iki ev sahi­
bine de o gür ve yüksek sesiyle, "Sayın Senatör" diye hitap edi­
yordu. İhtiyar komisyoncu Siegismund Gosch ise, böğüren bir 
aslan gibi ortalıkta dolaşıyor ve Konsül Buddenbrook'a oy ver­
mek istemeyen birine rastlayınca, hemen onu boğacakmış gibi 
davranıyordu. 

"Sayın Baylar, Konsül Buddenbrook .. hey be! Ne yaman 
bir adamdır o! Babası 1840 yılında ayaklanan ayaktakımını bir 
tek sözle yatıştınp dize getirdiğinde, ben yanındaydım .. Eğer 
yeryüzünde adalet diye bir şey olsaydı, o zaman babası, hatta 
babasının babası çoktan senato üyesi seçilmiş olurdu ... " · 

F'akat Bay Gosch'u böylesine heyecanlandıran, Konsül 
Buddenbrook'un kişiliği değil, kızlık soyadı Arnoldsen olan 
genç karısı Gerda idi. Oysa komisyoncu şimdiye kadar tek bir 
kelime konuşmuş değildi. Gosch'un zengin tüccarlada hiç ya­
kınlığı yoktu, onların sofralarında yemek yemiyordu ve onlarla 
görüşmüyordu: Ancak, daha önce de söylendiği gibi, Gerda 
Buddenbrook kente adımını atar atmaz, bu kötü kalpli korois­
yoncunun bir serüven arayan hevesli bakışlarını hemen fark 
ediyordu. Bomboş yaşamına biraz anlam katacak kişinin bu ka­
dın olduğunu kendinden emin bir içgüdüyle anlamış ve kendi­
sini doğru dürüst tanımayan bu kadına bir köle gibi tüm benli­
ğiyle ve ruhuyla teslim olmuştu. O zamandan beri hiç kimsenin 
kendisini tanıştırmadığı bu asık suratlı ve son derece soğuk ha­
yanın çevresinde, bir kaplanın terbiyecisinin çevresinde dön­
düğü gibi dönüyor ve onu bir türlü aklından çıkaramıyordu. 
Bayan Konsüt'le hiç beklenmedik bir anda sokakta karşılaştı­
ğında, hemen başındaki Cizvit şapkasını çıkarıp onu selamlı-
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yor, tıpkı terbiyecisinin çevresinde dönen o kaplan gibi gergin 
ve sinsi bir yüz ifadesiyle çevresinde dolaşıyordu ... Fakat palto­
sunun içine sinsice gizlenip bu kadın için korkunç bir eyleme 
geçmek, bu sıradan insanların dünyasında mümkün değildi! 
Bu kadının can sıkıcı alışkanlıkları, Bay Gosch'un cinayet, suç 
ve kanlı entrikalarla onu gönlünün krallık tahtına yüceltmesi­
ne izin vermiyordu. Gerda Buddenbrook'un çok saygıdeğer eşi­
nin senatör seçilmesi için Belediye Sarayı'na gidip oy kullan­
maktan ve günün birinde Lope de Vega'nın dramlarının çeviri­
lerini ona adamaktan başka bir şey kalmıyordu. 

4 

Senatoda boşalan her koltuğun dört hafta içinde doldurol­
ması gerekiyor, çünkü anayasa böyle emrediyor. James 
Möllendorpf'un ölümünden beri üç hafta geçmiş ve sonunda 
seçim günü gelip çatmıştı; şubat ayının sonlarına doğru ılık bir 
havanın hüküm sürdüğü bir gündü. 

Öğle üzeri saat birdi. Breite Strasse'de, iki bölümden olu­
şan ve ön cephesi parlak kiremitlerle kaplı, ileriye doğru fırla­
mış gibi duran sütunların üstüne doğru yaslanmış merdiven gi­
rişi, pazaryerine ve pazaryerindeki çeşmeye bakan sivri uçlu 
kemerleri ve irili ufaklı kuleleriyle gri-beyaz bir gökyüzüne 
doğru yükselen Belediye Sarayı'nın önünde büyük bir kalaba­
lık vardı. İnsanlar, sokağın erimeye başlamış vıcık vıcık kirli 
karı üstünde bekleşiyorlar, birbirlerinin yüzlerine bakıyorlar, 
boyunlarını uzatarak ve yeniden yeniden ileriye doğru bakıyor­
lardı. Çünkü orada, binanın büyük kapısının arkasında, yarım 
daire şeklinde yerleştirilmiş on dört koltuğun bulunduğu mec­
lis salonunda senato ve kent meclisinden oluşan seçim kurulu 
şu anda seçim komiteleri tarafından önerilecek senatör adayla­
rının isimlerini duymayı bekliyorlar ... 

Görüşmeler uzadıkÇa uzamaktadır. Seçim bürolarında ya­
pılan tartışmalar yatışacakmış gibi görünmüyor. Görüşmeler 
çok çetin geçiyor ve şu ana kadar üzerinde herkesin uzlaşabile­
ceği bir adayın önerHemediği anlaşılıyor; zira bir uzlaşma sağ­
lanmış olsaydı, belediye başkanı önerilen adayın seçildiğini he­
men açıklardı ... Çok tuhaf! Nereden çıktığı, kim tarafından ve 
nasıl yayıldığı bilinmeyen söylentiler çıkİyor dışarıya ve soka-
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ğa kadar yayılıyor. Acaba bu söylentileri şu iki meclis görevli­
sinden daha yaşlı olan ve kendisini "devlet memuru" diye ad­
landıran Bay Kaspersen mi sızdırıyor, dişlerini sıkarak ve ba­
kışlarını yana kaydırarak? Şimdi gelen haberlere göre, öneri­
len adayların isimleri başkanlığa bildirilmiş bulunuyor. Üç se­
çim konseyinin her biri ayrı ayrı birer aday bildirmişler: Ha­
genström, Buddenbrook ve Kistenmaker! Ayakkabılarının üs­
tüne şoson giymemiş olanlar,_ bacaklarını indirip kaldırmaya ve 
ayaklarını yere vurmaya çalışıyorlar, çünkü soğuktan donan 
ayakları sızıarnaya başlamıştı. 

Burada dikilmiş bekleşenler arasında her sınıftan insan 
var. Ellerini pantolonlarının geniş ve alçak ceplerine sakmuş 
boyunları dövmeli denizciler, üst üste yığılmış buğday çuvalla­
rının üstünden yere inmiş siyah parlak keten gömlek ve kısa 
pantolon giymiş sevimli yüzlü buğday taşıyıcıları, ellerinde kır­
baçlarıyla seçim sonuçlarını bekleyen arahacılar var. Boyunla­
rında atkıları, önlükleri ve kalın çizgili etekleri, başlarının ar­
kasına tutturdukları küçük ve beyaz şapkaları ve çıplak kona­
rına taktıkları kocaman sepetleriyle hizmetçi kızlar ... hasır şap­
kalarıyla balık ve sebze satan kadınlar var. Hatta Hollandalılara 
özgü kabarık başlı�dar takmış, bluzlarının uzun ve kıvrımlı be­
yaz kolları renkli korselerinden dışarıya taşan kısa e_tek giymiş 
birkaç güzel çiçek yetiştir�cisi kız da var aralarında .. Şapkala­
rını giymeden alelacele dışarı çıkmış ve birbirleriyle görüş 
alışverişinde bulunan vatandaşlar ve çevredeki dükkan sahip­
leri, genç ve şık giyimli tüccarlar, babalarının ya da babalarının 
bir dostunun bürosunda üç ya da dört yıllık çıraklık süresini ta­
mamlayan delikanlılar, sırtlarında okul çantaları ve ellerinde 
kitaplarıyla öğrenciler de var ...  

Ağızlarında tütün çiğneyen sert sakallı iki gemi işçisinin 
arkasında bir bayan durmaktadır, başını büyük bir heyecanla 
ileriye doğru uzatarak bu kaba saha adamlarının omuzlarının 
arasından Belediye Sarayı'nın çıkış kapısını görmeye çalışıyor. 
İki eliyle sıkı sıkı tuttuğu uzun, kahverengi kürklü bir gece 
mantosu var sırtında, yüzünün tamamı kalın ve kahverengi bir 
tillle örtülü. Ayağındaki lastik ayakkabılarıyla vıcık vıcık ol­
muş karın içinde hiç durmadan hareket ediyor ... 

İşçilerden biri ötekine, "Bak göreceksin, senin Kurz yine 
kazanamayacak,'' diyor. 
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"Hadi sen de sersem, bunu bana anlatma, onun adaylığı bi­
le söz konusu edilmedi. Seçim Hagenström, Kistenmaker ve 
Buddenbrook arasında olacak." 

"Evet, sorun bu üç adaydan hangisinin kazanacağı." 
"Ne düşünüyorum, biliyor musun? Hagenström seçilir gi­

bi geliyor bana." 
"Hadi sen de palavracı herif . .  sen ve şeytan aynı ağızdan 

konuşursunuz zaten." 
Ardından ağzındaki tütünü hemen önüne, ayaklarının di­

bine tükürüyor, zaten kalabalıktan dolayı daha ileriye tükür­
mesi de mümkün değil. İki eliyle pantolon un kemerini yukarı, 
göbeğine doğru çekerek konuşmaya devam ediyor: "Hagen­
ström yağ tulumu gibi bir adam, öyle şişman ki, nefes alıp ve­
rirken bile zorlanıyor. Kurz seçilemeyecekse, o zaman ben de 
Buddenbrook'un tarafına geçerim. O çok yaman bir insan: .. " 

"Böyle söylüyorsun ama Hagenström ondan çok daha zen­
gin . . .  " 

"Bunun hiç önemi yok. Sorun bu değil." 
"Buddenbrook çok şık giyinen bir insan, ipek kravatı, 

manşetli gömlekleri ve bakımlı bıyıklarıyla oldukça gösterişli 
biri ... Onu yürürken hiç gördün mü? Kuş gibi sekiyor ... " 

"Saçmalama sersem, konu bu değil." 
"Onun bir kız kardeşi var, iki kocasından da boşandı, peki 

buna ne dersin?" 
. . .  Kürk mantolu bayan tirtir titriyor. .. 
''Evet, böyle bir şey var, ama bunun nedenini bilemeyiz. 

Konsülün bu konuda yapabileceği bir şey yoktu belki de, bu 
onun suçu değil." 

Yüzü tülle örtülü bayan, ellerini mantosunun içinde ovuş­
tururken "Öyle tabii," diye düşünüyor . . .  "öyle değil mi? Tanrım, 
şükürler olsun!" 

Buddenbrook'u destekleyen adam, "Belediye Başkanı 
Oeverdieck onun oğullarının vaftiz babası oldu, kuşkusuz bu­
nun bir anlamı olmalı," diye ilave ediyor ... 

"Öyle değil mi?" diye düşünüyor yüzü tülle örtülü bayan. 
"Evet, Tanrı'ya şükür onun vaftiz babası olması etkili oldu!.." 
Birden irkiliyor. Zira yeni bir söylenti daha ulaştı dışarıya, söy­
lenti ağızdan ağıza dolaşarak ta arkalara, onun kulağına kadar 
geldi. Yapılan seçimden kesin bir sonuç elde edilmemiş, en az 
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oy alan Eduard Kistenmaker elenmiş. Hagenström ve Bud­
denbrook arasındaki yarış devam ediyormuş. Bilgiç bir vatan­
daş her iki adayın da aynı oyu alması durumunda beş kişilik bir 
''hakem kurulu" seçilir ve bu kurul en çok oy alan adayı sena­
tör seçer diyor ciddi ciddi ... 

Birden giriş kapısının hemen önünde bir ses yükseliyor: 
"Heine Seehaas seçildi!" 
Oysa Seehaas ortalıkta sarhoş sarhoş dolaşan, el arabasıy­

la ekmek satan zavallı bir adamdı! Herkes gülüyor ve bu .şakla­
banı görmek için ayak parmaklarının üstünde yükselmeye ça­
lışıyor. Yüzü tülle örtülü bayan da sinir krizine tutulmuş gibi 
gülerken, bir an için omuzları sarsılıyor. Ama daha sonra, "Şa­
kanın sırası mı?" der gibi bir hareket yaparak kendini topluyor 
ve büyük bir merakla iki işçinin arasından boynunu uzatarak 
yeniden Belediye Sarayı'nı gözlemeye devam ediyor. Ama aynı 
anda ellerini yana bırakıveriyor ve sıkı sıkı tuttuğu mantosu­
nun önü _açılıyor. Düşmüş omuzlarıyla bitkin ve perişan bir bi­
çimde orada öylece durmaktadır ... 

H ag�nström! Haber geldi, ama nereden geldiği belli değil. 
Yerden mi geldi gökten mi geldi, bunu kimse bilmiyor. Bir an­
da her yere yayıldı. Sonuç kesin, kimsenin itiraz ettiği de yok. 
Seçimin galibi Hagenström! Evet evet, o seçildi, seçimi o ka­
zandı. Artık burada beklemek için bir neden kalmadı. Yüzü tül­
le örtülü bayan bunun böyle olacağını önceden bilmeliydi. Ee, 
hayat böyledir işte. Eve gitmekten başka bir şey kalmadı. İçi­
nin kabardığını, ağlamak üzere olduğunu hissediyor ... 

Ama bu durum ancak bir saniye sürdü, kalabalığın arasın­
da aniden bir itiş kakış ve bir hareketlenme oldu, hareketl�n­
me bir baştan öbür başa kadar ulaştı ve öndekiler arkadakile­
rin üstüne yaslandı, aynı anda büyük kapının arkasında açık 
kırmızı bir şey belirdi ... kırmızı ceketli iki belediye meclisi hiz­
metiisi Kaspersen ve Uhlefeldt, üç köşeli şapkaları, beyaz süva­
ri pantolonları, sarı renkli manşetleri ve süslü kılıçlarıyla yan 
yana yürüyerek yana a�ılan kalabalığın arasından ilerliyorlar. 

Yazgının kendisi gibi yürüyorlar: Ciddi, suskun, başları 
öne eğik, sağa sola bakmadan sessizce ve büyük bir kararlılık­
la yürüyorlar ... kendilerine bildirilen seçim sonucunu seçilen 
senatöre ulaştırmak için Sandstrasse'ye değil de, sağa, Breite 
Strasse'den aşağıya doğru iniyorlar! 
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Yüzü tülle örtülü bayan gözlerine inanamıyor. Ama çevre­
sindekilerin durumu da ondan farkı değil. Kalabalık bu iki hiz­
metlinin peşine takılıp aynı yöne doğru ilediyor ve birbirlerine: 
"Demek, Buddenbrook'muş! Hagenström değil! "  diyorlar . . .  ve 
büyük kapıdan çıkan bütün erkekler ateşli ateşli konuşarak sa­
ğa sapıyorlar ve ilk kutlayanın kendileri olması için hızlı adım­
larla Breite Strasse'den aşağıya doğru ilerliyorlar. 

Bunun üzerine yüzü tülle örtülü bayan, kürklü mantosu­
nun önünü kapatıp koşarak oradan uzaklaşıyor. Bir hanımefen­
diye yakışmayan bir hızla koşuyor. Yüzündeki tül kayıyor ve 
ter içinde kalmış yüzü görünüyor, ama hiçbir şey um urunda de­
ğil. İçi kürklü lastik ayakkabılarından birinin sulu kar üzerin­
de iki de bir ayağından çıkmasına ve yürümesini güçleştirme­
sine rağmen, herkesi geçiyor. Becker-Madenciler Sokağı'nın 
köşesindeki eve ilk varan o oluyor, kapının çıngırağını hızlı hız­
lı çalıyor ve kapıyı açan kıza, "Geliyorlar Kathrin, geliyorlar!" 
diye bağırıyor, merdivenden yukarıya çıkıyor ve hışımla odası­
na giriyor; yüzü biraz solmuş olan erkek kardeşi elindeki gaze­
teyi bir kenara bırakıyor ve ona doğru "Ne var?" gibilerden bir 
el hareketi yapıyor ... 'lbny ağabeyini kucaklıyor ve hizmetçi kı­
za söylediklerini tekrar lıyor: 

"Geliyorlar, Tom, geliyorlar! Seçimi sen kazandın ve Ha­
genström kaybetti!" 

Günlerden cumaydı. Senatör Thomas Buddenbrook, he­
men ertesi günü toplantı salonunda, ölen James Möllendorpf' 
tan boşalan koltuğun önünde, bütün senatörlerin ve halk komi­
tesinin huzurunda şu yemini etti: 

"Görevimi vicdanıının sesini dinleyerek yerine getirece­
ğim, devletin iyiliği ve milletin refahı için bütün gücümle çalı­
şacağım, anayasaya bağlı kalacağım, milletimin işlerini namu­
surola yürüteceğim, görevim sırasında ve bütün seçimlerde 
kendimin, yakınlarıının ve dostlarıının çıkarlarını milletin çı­
karlarında asla üstün tutmayacağım. Devletin yasalarına bağlı 
kalacağım, ister zengin ister fakir olsun herkese karşı adaletli 
davranacağım. Açıklanmaması gereken şeyleri açıklamayaca­
ğım ve gizli tutulması istenilen şeyleri gizli tutacağım. Tanrı 
yardımcım olsun!" 
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isteklerimiz ve girişimlerimiz, siniderimizin bazı gereksin­
meleridir, bunları sözle anlatmak çok zordur. Thomas Budden­
brook'u "kendini beğenmiş" bir kişilik yapan o aşırı titizliğinin 
ve şıklığının gerçekte çok daha başka bir nedeni vardı. Onun bu 
davranışı, aslında tepeden tırnağa kadar dürüst ve kusursuz ol­
ma bilincine sahip bir eylem adamının bu uğurda gösterdiği ça­
badan başka bir şey değildi. Fakat kendisinin ve başkalarının is­
tekleri onun yeteneğini ve çalışma gücünü aşıyordu. Kendi işle­
ri ve halkın işleriyle uğraşmaktan başını kaldıracak vakti yoktu. 
Senato toplantısında üyeler arasında iş bölümü yapılırken, ona 
da vergi işleriyle uğraşma görevi verilmişti. Fakat demiryolları, 
gümrük ve daha başka devlet işleriyle de ilgileniyordu; senatör 
seçileli beri katıldığı binlerce yönetim ve denetim kurulu top­
lantılarında, kendisinden çok daha yaşlı üyelerin duygusallığını 
göz önünde bulundurarak, onları kırmamak için deneyimlerin­
den yararlanıyormuş gibi görünmek ve gücü elinde tutmak için 
çok dikkatli, güler yüzlü ve esnek davranması gerekiyordu. 
Thomas Buddenbrook'un herkesin yadırgadığı o "kendini be­
ğenmişlik" hali, yani genç görünme, günde birkaç kez elbise de­
ğiştirme ve kendisini sabah yataktan kalktığı gibi dinç hissetme 
isteği dikkat çekici bir biçimde artıyorsa, bu onun sinirlerinin 
giderek harap olduğu, hızla yıprandığı anlamına gelir, oysa daha 
otuz yedisine ayak basmış bile değil ... 

Aile dostu Doktor Grabow, biraz dinlenmesini öğütleyince, 
ona şu yanıtı verdi: "Ama benim sevgili doktorum! O kadar da 
yaşıanmadım daha." Bu sözlerle ifade etmek istediği şey, gü­
nün birinde amacına ulaşıp refah içinde ve huzurlu bir ortam­
da yaşayabileceği bir konuma gelmeden önce uzunca bir süre 
daha çalışmak zorunda olduğuydu. Gerçekte buna pek inandı­
ğı da yoktu. Sürekli çalışıyor ve hiç dinlenmiyordu. Yemekler­
den sonra gazetelerini karıştırıp büyük bir tutkuyla bıyıklarını 
burarken biraz olsun dinlenir gibi görünse de, solgun şakakla­
rındaki damarlar hemen ortaya çıkıyor ve kafasının içinde bin­
lerce plan dolaştığı belli oluyordu. Ticari bir manevrayı ya da 
kamuoyu önünde yapacağı bir konuşmayı tasarlarken, yüzün­
de beliren o sert ve ciddi ifade, başı biraz dinç olsun diye bütün 
iç çamaşırlarını yenilerneyi düşünürken de değişmiyordul 
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Bu tür şeyleri satın almak ve yenilernek onu geçici olarak 
mutlu ediyor ve rahatlatıyorsa eğer, o bu harcamaları hiçbir çe­
kince duymadan yapıyordu, çünkü işleri bu son yıllarda bü­

yükbabasının günlerinde olduğu gibi çok iyi gidiyordu. Firma­
nın adı sadece kent içinde değil, ülke dışında da ün kazanıyor 

ve Thomas Buddenbrook'un devlet içindeki saygınlığı gittikçe 

artıyordu. Onun başarılarını ve yeteneklerini kimileri kıskanç­
lıkla, kimileri de sevinçle izliyordu, fakat o her şeyi düzene sok­
mak için hiç durmadan çalışıyordu, çünkü yarattığı hayal gü­
cünün arkasında bir eksiklik olduğunu düşünüyor ve kendisi­

ni umutsuzluk içinde hissediyordu. 
Senatör Thomas Buddenbrook'un 1863 yılının yazında 

kendisine yeni ve büyük bir ev yaptırma planı üzerinde düşün­

meye başlamasının ve bunun için hazirlık yapmasının gösteriş 
düşkünlüğünden ileri geldiği söylenemezdi. Mutlu kişi, yerin­

de oturan kişidir. Ama Thomas Buddenbrook, hiç durup din­
lenmeden bu planı hayata geçirmeye çalışıyordu. Hemşehrileri 
onun bu ev yapma girişimini "gösteriş düşkünlüğü" sayabilir­

lerdi, biraz da öyleydi zaten. Yeni bir ev sahibi olmak demek ha­
yatın temelden değişmesi, oturduğun evi boşaltıp bir başka ye­

re taşınmak ve yerleşmek, eski ve gereksiz şeyleri, yani geçmiş 
yılların bütün tortularını tasfiye etmek demekti: Bu tür düşün­
celerle kendisini yenilediğini, ruhunun temizlendiğini, dinçle­

şip gençleştiğini ve güçlendiğini hissediyordu ... bu tür duygu­
lara öyle çok ihtiyacı vardı ki, evle ilgili planını hayata geçir­

mek için hemen çalışmalara başlamış ve bütün dikkatini belli 
bir yere yöneltmişti. 

Fischerstrasse'nin alt kısmında, içinde bakımsızlıktan ha­
rap olmuş, her tarafı kapkara, sefil görünümlü bir ev olan bir 
arsa vardı. Adı sanı unutulmuş bir ailenin en son üyesi olarak 
tek başına oturan sahibi -çok yaşlı bir kız- kısa bir süre önce 
ölünce, satılığa çıkarılmıştı. Senatör Buddenbrook evini buraya 

yaptırmak istiyordu. Limana giderken oradan her geçtiğinde 

arsayı alıcı gözle yeniden inceliyordu. Çevredeki evler çok se­
vimliydi: Sivri çatılı güzel evierdi hepsi de; bunların arasında 

en mütevazı olanı bu evdi: Zemin katında küçücük bir çiçekçi 
dükkanı bulunan küçük küçük odalı bir ev müsveddesi. 

Thomas Buddenbrook sürekli bu ev planıyla uğraşıyordu. 

Aşağı yukarı kaça çıkacağını hesapladı, öyle pek ucuza mal ol-
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mayacağı anıaşılsa da, bunu fazla sıkıntıya düşmeden ödeyebi­
lirdi. Buna rağmen bütün bu girişimin aslında yararsız bir iş ol­
duğunu düşündükçe, yüzünün rengi atıyordu, şu anda oturdu­
ğu ev kendisine, karısına, çocuğuna ve hizmetçilere fazlasıyla 
yetiyordu. F'akat onun bilinen gereksinimleri daha ağır basıyor­
du; girişimi başkaları tarafından da desteklensin ve kabul gör­
sün diye ilk önce kız kardeşine açıldı. 

"Söylesene Tony, bu konu hakkında sen ne düşünüyor­
sun? Banyo odasına inen asma merdivenimiz pek de sevimli, 
ama ev kutu kadar bir şey. Hiç gösterişli değil, öyle değil mi? 
Senin de teşvikinle senatör olduğum şu durumda ... Kısacası: 
Bana yeni bir ev gerekli, bu konuda sen ne düşünüyorsun? .. " 

Ah Tanrım, Thm kız kardeşi Madam Permaneder'e neler 
borçlu değildi ki! Tony heyecan ve coşku içindeydi. Kollarını 
göğsünün üstünde kavuşturmuş, omuzlarını haiıfçe kaldırmış, 
başını·geriye atmış odanın içinde dolaşıyordu. 

"Çok haklısın, Tom! Tanrım, ne kadar da haklısın! Buna 
hiç kimsenin bir diyeceği olamaz, hele bu erkek bin taler dra­
homalı bir Arnoldsen'le evliyse ... Bu konuyu ilk önce bana aç­
mış olmana çok sevindim, bundan büyük bir onur duydum 
Thm, çok iyi ettin! . .  Sana söylemek isterim ki, eğer bir ev yaptı­
racaksan, en güzelini yaptır Thm! _" 

"Evet, ben de böyle düşünüyorum. Biraz para harcayaca­
ğım kuşkusuz. Evi Voigt'e yaptıracağım. Planı senle birlikte 
gözden geçireceğime çok seviniyorum. Voigt çok zevkli bir 
insan ...  " 

Thomas'ın onayını aldığı ikinci kişi eşi Gerda idi. Gerda 
evin planını çok beğendiğini söyledi. Gerçi taşınma telaşı ve bir 
sürü gürültü patırtı hiç de hoş bir şey değildi, ama akustiği gü­
zel büyük bir müzik odasına kavuşacak olması onu sevindiri­
yordu. Yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook da oğlunun yeni bir 
ev yaptırma girişimini, Tanrı'ya karşı borçlu olduğu şükran 
duvgusuyla kavuştukları öteki mutlulukların olağan sonucu 
sayıyordu. Buddenbrookların soyunu sürdürecek erkek torun 
dünyaya geleli beri ve Konsül Buddenbrook'un senatör seçil­
mesiyle, annelik onurunu eskisinden daha da açık bir şekilde 
belli ediyordu. Konuşurken ikide bir, "Benim Senatör oğlum" 
demesi yok mu, bu Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızla­
rını çok öfkelendiriyordu. 
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Yaşlanmakta olan amca kızları, Thomas'ın hayatındaki bu 
hızlı yükseliş karşısında pek de -şaşırmışa benzemiyorlardı. 

, Perşembe toplantılarında zavallı Klothilde'yle alay etmek onla­
n daha fazla eğlendiriyordu Eski patronu Mr. Richardson ara­
cılığıyla Londra'da bir iş bulan Christian birkaç gün önce eve 
bir telgraf çekerek Bayan Puvogel'le evlenme isteğini yine tek­
rarlamış, fakat annesi onun bu deli saçması isteğini şiddetle ge­
ri çevirmişti... Jakob Krüger'in düştüğü duruma düşen 
Christian'la ilgili perde böylece kapanmış oldu. Bütün bunlan 
öğrenen evde kalmış amca kızları, şimdi Bayan Konsül Bud­
denbrook ve Bayan Fermaneder'in bazı zayıf yanlannı alaya 
alıyorlar, örneğin konuşma sırasında lafi. yaşlı bayanın saç ör­
gülerine getirerek onu iğneliyorlardı. Çünkü Bayan Konsül 
Buddenbrook saçının "kendi" saçı olduğunu hiç çekinmeden 
söylüyordu ... Ancak aklı başında herkes, özellikle de evde am­
ca kızları, yaşlı bayanın başlığının altından görünen kızıl-kum­
ral saçlann "onun" kendi saçı olamayacağını biliyorlardı. Ku­
zenleri Tony'yi şimdiye kadar yaşadığı hayatta çok kötü etkiler 
yapmış olan kişiler hakkında -sulugöz 'frieschke, Grünlich, 
Permaneder ve Hagenström gibi- konuşturmak daha da eğlen­
celi oluyordu . . .  Tony'nin kızıp ötkelendiğinde büyük bir tiksin­
tiyle ve omuzlannı kaldırarak sıraladığı bu isimleri onun ağzın­
dan duymak Gotthold Amca'nın yaşlı kızlarını pek sevindiri­
yordu. 

Küçük Johann'ın yürümesinin ve konuşmaya başlaması­
nın çok geciktiğini söylemekten çekinıniyorlar ve bu konuda 
susmanın bir erdem ve sorumluluk olduğunu düşünmek bile 
istemiyorlardı. .. Pek haksız da sayılmazlardı. Çünkü Hanno 
-Bayan Senatör Buddenbrook oğluna bu adı takmıştı- ailenin 
bütün üyelerinin adlannı aşağı yukarı doğru olarak söylerken, 
Friederike, Henriette ve Pfiffi'nin adlarını hclla anlaşılır bir bi­
çimde söyleyemiyordu. Yürümesine gelince, on beş ayını dol­
durduğu halde hala kendi kendine adım atamıyordu ve bunu 
gören amca kızlan, sanki üzülüyorlarmış gibi, başlannı saHaya­
rak çocuğun bütün yaşamı boyunca dilsiz ve kötürüm kalacağı­
nı söyleyebiliyorladı. 

Ama bu acımasız önyargılannın bir hata olduğunu daha 
sonra anladılar; aiıcak Hanno'nun biraz geç geliştiği hiç kimse­
nin dikkatinden kaçmıyordu. Daha ilk günlerinde çok büyük 
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yaşamsal tehlikeler atıatmış ve uzunca bir süre bütün aileyi 
korku içinde bırakmıştı. Hanno çok sessiz ve cılız bir çocuk ola­
rak dünyaya gelmişti, vaftizden hemen sonra üç gün boyunca 
devam eden bir kusma ve ishal nöbeti sırasında, doğum sonra­
sı güçlükle çalışan kalbi neredeyse duracak gibi olmuştu. Ama 
Hanno hayatta kalmayı başardı. Aile doktoru Grabow, çocuğun 
beslenmesine ve bakırnma büyük özen gösterdi ve diş çıkarma­
sının neden olduğu sarsıntılara karşı önlem aldı. Fakat ilk süt 
dişinin çenesini yararak çıkmasından sonra çocukta titreme 
nöbetleri başladı; nöbetler giderek arttı ve herkesi korkutacak 
şekilde birkaç kez te�arladı. Yaşlı doktor, anne ve babanın el­
lerini çaresizlik içinde sıkarak evden ayrılmak zorunda kaldı ... 
Çocuk bitkin bir halde yatağında yatıyordu. Gözlerinin çevre­
sinde halka halka gölgeler oluşmuştu, donuk bakışları beyin il­
tihabı hastalığını akla getiriyordu. Bu durumda ölüp kurtulma­
sı belki daha iyi olurdu. 

Buna rağmen Hanno biraz toparladı; bakışları, çevresinde­
kileri algılamaya başladı. Atıattığı büyük tehlikeler konuşması­
nı ve yürümesini biraz geciktirse de, artık korkulacak bir du­
rum kalmamıştı. 

Hanno narin yapılı bir çocuktu ve yaşına göre oldukça boy­
lu sayılırdı. Açık kahverengi ve yumuşacık saçları birden uza­
maya başladı ve bir çeşit önlüğe benzeyen küçücük kıvrık elbi­
sesinin omuzlarına düştü. Ailenin özellikleri daha şimdiden be­
lirmeye başlamıştı. Elleri daha ilk günden beri Buddenbrook­
ların ellerinin aynısıydı: Geniş, biraz kısa, fakat narin yapılıydı­
lar. Burnu tıpkı babasının ve büyükbabasının burnuydu, her ne 
kadar kanatları biraz daha zarif olacağa benziyorsa da ... Ama yü­
zünün biraz uzun ve dar olan alt kısmı ne Buddenbrooklara ne 
de Krögerlere benziyordu, bütünüyle anne tarafını andırıyor­
du, özellikle de hüzünlü ve ürkek ağız yapısıyla ... Kendine öz­
gü mavi gölgelerin çevrelediği kahverengi gözlerindeki parıltı 
bu yüz ifadesine giderek daha çok uyum sağlıyordu ... 

Hanno, babasının sevgi dolu bakışları, annesinin bakım ve 
giyim konusundaki titizliği, Tony Halasının duaları, büyükan­
ne Bayan Konsül Buddenbrook'un ve Justus Amca'nın hediye 
ettiği süvari ve topaç gibi oyuncaklarla yaşamını sürdürüyor­
du. Gösterişli arabasıyla sokağa çıkarıldığında, herkes büyük 
bir merakla ve umutla ona bakıyordu Şimdilik vefakar bakıcı 
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Madam Decho bakıyordu ona, ama aile yeni eve taşındıktan 
sonra çocuk bakım işini lda Jungmann'ın üstlenmesi çoktan 
kararlaştırılmıştı, yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook'a bakması 
için bir başkasını bulacaklardı. 

Senatör Buddenbrook planlarını hayata geçirmeye başla­
mıştı. Fischerstrasse'deki arsanın satın alınmasında bir sorun 
yaşanmadı. Breite Strasse'deki evi de, komisyoncu Gosch' un 
büyük bir iştahla hemen devreye girmesiyle, ailesi giderek bü­
yüyen ve erkek kardeşiyle birlikte Rotspon'da çok iyi para ka­
zanan Bay Stephan Kistenmaker satın aldı. Yeni evin yapım işi­
ni Bay Voigt üstlendi ve hazırladığı planı perşembe toplantısın­
da aile üyelerine tanıttı: Balkonları kum taşından heykellerle 
süslü görkemli bir yapıydı. Klothilde'nin sözcükleri yayarak ve 
sevimli bir şekilde belirttiği gibi terasında öğle sonrası kahve­
leri içilebilirdi... Senatör Buddenbrook bürolarını da yeni eve 
taşıyacağından Mengstrasse'deki büyük evin altında boş kala­
cak olan odaların ne olacağı da düşünüldü, bir yangın sigorta 
şirketi bu odaları büro olarak kullanmak üzere kiralamak isti­
yordu. 

Sonbahar geldi. Bakımsızlıktan kapkara olmuş duvarlar 
yıkıldı, kış sona erip yeniden balıara girilirken, Thomas 
Buddenbrook'un yeni evi geniş bir bodrum üzerinde yüksel­
ıneye başladı. Bütün kentte konuşulan en ilginç konu buydu! 
Gösterişli bir ev oldu, büyüklüğü ve genişliğiyle kentin en gü­
zel eviydi. Hamburg'da bu evden daha güzeli var mıydı acaba? .. 
Ama pek de pahalıya mal olmuştu. Thomas'ın babası böyle bir 
şeyi kesinlikle göze alamazdı. .. Sivri çatıh evlerde oturan kom­
şular, pencerelerinin önünde durmuşlar, inşaatta çalışan işçile­
ri seyrediyorlar ve yapı yükseldikçe seviniyorlar ve çatının yer­
leştirilmesiyle yapılacak olan kutlama töreninin gününü bekli-
yorlardı. , 

Sonunda o gün geldi ve kutlama töreni bütün. görkemiyle 
başladı. Dümdüz damın üstünde ayakta duran yaşlı bir duvar­
cı ustası bir konuşma yaptı ve elindeki şampanya şişesini pat­
latarak omuzlarından arkaya doğru fışkırttı; yeşil dallar, renga­
renk yapraklar ve güllerden yapılmış kocaman bir kutlama çe­
lengi bayraklar arasında sallanıyordu. Daha sonra yakında bu­
lunan bir birahanede uzunca bir masanın başında oturanbütün 
işçilere bira, tereyağlı ekmek ve purodan oluşan bir ziyafet su-
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nuldu. Senatör Buddenbrook, yanında eşi ve Madam Decho' 
nun kucağında taşıdığı küçük oğluyla birlikte masaların ara­
sından geçerek içeri girince, "yaşa, var ol" sesleriyle karşılandı. 

Dışarı çıkınca, Hanno'yu yine arabasına bindirdiler; Tho­
mas Buddenbrook ve eşi Gerda kaldınmda bir süre dolaştılar 
ve evin beyaz heykellerle süslü ön cephesini bir kere daha sey­
rettiler. Karşı tarafta, yeşil bir cam levhanın üstünde sıra sıra 
diziimiş birkaç saksı çiçeğinin yer aldığı dar kapılı ve sefil gö­
rünümlü küçük bir çiçekçi dükkanının önünde, dükkan sahibi 
lwersen duruyordu. Iwersen iriyarı ve sarışın bir adamdı, yün 
ceket giymişti. Yanında duran karısı ise ufak tefekti ve Güney­
liye benzeyen esmer bir yüz tipi vardı. Kadın bir elinde dört ya 
da beş yaşlarında bir oğlan çocuğunu tutarken, öteki eliyle de 
içinde küçük bir çocuğun uyuduğu çocuk arabasını hafif hafif 
sanıyordu, kadının kendinden memnun bir hali vardı. 

Çocuk arabasını sallamaya devam eden kadın, aşağıya 
doğru sarkık, fıldır fıldır siyah gözleriyle, eşinin kolunda ken­
disine doğru gelen Bayan Senatör'ü süzerken, eşi lwersen bir­
den yerlere kadar eğilerek onları selamladı. 

Thomas durdu ve yapının üstündeki kocaman çelengi bas-
tonuyla gösterdi. 

"Pek de güzel olmuş, Iwersen!" 
"Onu ben hazırlamadım, Bay Senatör. Karım hazırladı." 
Senatör Buddenbrook başını birden yukarı kaldırıp bir sa-

niye boyunca Bayan Iwersen'in yüzüne dostça bakarak, "Oo!" 
dedi ve başka bir şey eklemeden dostça el saliayarak uzaklaştı. 

6 

Temmuz başlarında, bir pazar günüydü, Senatör Budden­
brook yeni evine taşınalı aşağı yukarı dört hafta olmuştu. Ba­
yan Permaneder akşama doğru kardeşinin yeni evine, onu gör­
meye gitti. Thorwaldsen rölyefleriyle süslü ve sağ taraftan bü­
rolara açılan bir kapının bulunduğu taş döşeli serin koridordan 
ilerledi, mutfaktan geçerek, bir lastik topun üstüne basılınca 
açılan kapının çıngırağını çaldı ve oldukça geniş bir holde, 
Tiburtiusların hediye ettiği oyuncak ayının durduğu büyük 
merdivenin başladığı yerde uşak Anton'dan senatörün hala ça­
lışmakta olduğunu öğrendi. 
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"Peki, Anton," dedi Bayan Permaneder, "çok teşekkür ede­
rim. Onun yanına gidiyorum." 

Amaönce büroya açılan kapının önünden geçerek biraz sa­
ğa, büyük merdiven sahanlığının başladığı yöne doğru yürüdü. 
Birinci kattaki dökme demirden tırabzanlı merdiven sahanlığı­
nın devamı olarak yapılmış olan sahanlık, ikinci katta beyaz 
boyalı ve altın yaldızlı geniş sütunlardan oluşan bir galeriye dö­
nüşmektedir. Altın yaldızlı pırıl pırıl kocaman bir kristal avize, 
"ışık giren pencere"nin bulunduğu baş döndürücü yükseklik­
ten, aşağıya doğru tüm görkemiyle sarkıyordu . . .  Bayan Perma­
neder, Buddenbrookların ihtişamı ve zaferi demek olan bu bü­
yüleyici parıltıya bakarken, yavaşça ve mutlu bir yüz ifadesiy­
le, "Çok zarif!" dedi. Fakat daha sonra buraya can sıkıcı bir ko­
nuyu konuşmak için geldiğini anımsadı ve ağır ağır büronun 
kapısına doğru yürüdü. 

Thomas içerde tek başınaydı. Pencerenin kenarına otur­
muş, bir mektup yazıyordu. Açık renkli kaşlarından birini kal­

dırıp baktı ve kız kardeşine elini uzattı. 
"İyi akşamlar, 'lbny. Güzel haberler mi getiriyorsun bana?" 
"Ah, pek de güzel haberlerim yok, Tom! .. Senin şu merdi­

ven sahanlığın da pek gösterişli olmuş!.. Ama sen bu yarı ka­
ranlık odada oturmuş, mektup yazıyorsun." 

"Evet... acele yazınam gereken bir mektup. İyi haberlerin 
yok demek! O halde bahçede biraz dolaşalım seninle. İkimize 
de iyi gelir. Hadi gel." 

Rolden geçerlerken, birinci kattan aşağıya doğru titrek tit­
rek bir keman sesi geliyordu. 

Bayan Permaneder bir an için olduğu yerde kalarak, 
"Dinle!" dedi.. .  "Bu Gerda'nın çalışı. Ne kadar da güzel çalıyor! 
Tanrım, bu kadın . . .  bir peri sanki! Hanno nasıl, 'lbm ?" 

�·şu anda Ida Jungmann'la akşam yemeğini yiyor. hala yü­
rüyemiyor olmasına çok üzülüyorum . . .  " 

"O da olacak, Tom, o da olacak! Ida'dan memnun musu­
nuz?" 

"Ah, neden memnun olmayalım ki. .. " 
Mutfağı sağ tarafta bırakarak arka taraftaki taş döşeli kori­

dordan geçtiler, camlı bir kapıdan geçtikten sonra iki basamak 
aşağıya inerek küçük, sevimli ve her yanı buram buram çiçek 
kokan bahçeye çıktılar. 
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"Hadi anlat bakalım!" dedi senatör. 
Hava sıcak ve sakindi. Bir dizi halinde uzayıp giden çiçek 

tarhlarının çevreye yayılan mis gibi kokusu akşamın büyüleyi­
ci sessizliğiyle birbirine karışıyordu. Uzun uzun ve mor mor çi­
çeklerinin ortasındaki fıskıyenin suyu, kulağa hoş gelen hışır­
tısıyla ilk yıldızların parlamaya başladığı karanlık gökyüzüne 
doğru fışkırıyordu. Daha arkalarda, iki sütun arasında yer alan 
oldukça gösterişli bir taş merdivenle, üstü tente ile örtülü ve 
içine birkaç sandalye ve koltuk konulmuş bir kameriyenin bu­
lunduğu çakıl taşlı bir alana çıkılıyordu. Bahçe, sol taraftan bir 
duvar la komşu bahçeden ayrılıyordu; sağdaki evin yan duvarı 
ise, zamanla sarmaşıklar sarsın diye bütünüyle tahta çıtalarla 
kaplanmıştı. Boş alana çıkan o küçücük taş merdivenin ve ka­
meriyenin iki yanında birkaç Frenküzümü fidanı vardı, fakat 
duvarın solunda kocaman bir ağaç, dallı hudaklı bir ceviz ağacı 
göze çarpıyordu. 

İki kardeş çakıllı yoldan ön alana doğru ağır ağır yürür­
ken, Bayan Permaneder biraz duraksayarak, "Söylemek istedi-
ğim şu ki," diye başladı. .. "Tiburtius'un yazdığına göre ...  " 

Thomas hemen, "Clara ile mi ilgili?" diye sordu ... "Rica 
ederim, uzatma da anlat olanları!" 

"Peki, Tom. Clara yatağa düşmüş, durumu çok kötü. Dok­
torlar verem olmasından korkuyor ... Beyin tüberkülozunden ...  
bunu sana söylemek çok zor geliyor bana. Bak, işte kocasının 
bana yazdığı mektup. Ekteki mektup da annem için, aynı şey­
leri ona da yazmış, biraz hazırladıktan sonra verelim ona. İkin­
ci bir mektup daha var: Bu da annerne yazılmış ve Clara'nın el 
yazısıyla ve kurşunkalemle yazılmış, belli ki Clara tam bir gü­
vensizlik içinde. Tiburtius'un yazdığına göre bunların son sa­
tırları olduğunu kendisi söylemiş, işin en acı yanı ise yaşamı­
nın hiçbir değeri kalmadığını biliyor olması. Clara her zaman 
yüce Tanrısına yakın olmak isterdi..." diye bitirdi sözlerini Ba­
yan Permaneder ve gözlerindeki yaşı sildi. 

Senatör Buddenbrook, başı öne eğik ve elleri ar kasında hiç 
konuşmadan yürüyordu kız kardeşinin yanında. 

"Hiç konuşmuyorsun, Tom ... Fakat haklısın. Böyle bir du­
rumda ne söylenebilir ki? Üstelik Christian da Hamburg'da 
hasta yatağında yatarken . . .  " 

Durum böyleydi gerçekten. Christian'ın sol tarafındaki 
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"ağrı" son zamanlarda Londra'da öyle artmış ve dayanılmaz ol­
muştu ki, genç adam ufak tefek şikayetlerini unutmuştu. Ne 
yapacağını bilmiyordu. Annesine mektup yazıp kendisine bak­
ması için eve dönmek istediğini bildirmişti. Londra'daki işin­
den ayrılmış ve eve dönmek üzere yola koyulmuştu. Ama 
Hamburg'a varır varmaz, yatağa düşmüştü. Doktor, mafsal ro­
matizması teşhisi koymuş ve Christian'ı otelden hastaneye 
sevk etmişti, bu durumda yolculuğa devam etmesi mümkün 
değildi. Christian şimdi hastanede yatıyor ve bakıcısına son de­
rece karamsar mektuplar yazdırtıp annesine gönderiyordu ... 

"Evet," dedi Senatör Buddenbrook hafıf bir sesle. "Olanla­
ra bakılırsa, her şey birbiri arkasına geliyor." 

Thny kolunu bir an kardeşinin omuzlarına koydu. 
"Ama umutsuzluğa düşmemelisin, Thm! Buna hakkın yok! 

Cesur olmalısın ... " 
"Evet, Tanrı biliyor ya, cesur olmam gerekiyor!" 
"Neden? Söylesene: Önceki gün, yani perşembe günü bü­

tün öğle sonrası boyunca neden suskundun öyle? Bunun nede­
nini öğrenebilir miyim?" 

"Ah, işlerimi düşünüyordum, sevgili kardeşim. Büyükçe 
bir parti çavdarı pek de iyi olmayan bir fıyatla sattım ... Doğru­
yu söylemek gerekirse, büyük bir partiyi hiç de uygun olmayan 
bir fıyatla satmak zorunda kaldım . . .  " 

"Üzüldüğün şeye bak, olur böyle şeyler, Tom! Bugün kay­
bedersin, ama yarın yeniden kazanırsın. Bunun için canını sık-
ma . . .  " 

Thomas, "Hayır Tony, yanılıyor sun," dedi ve başını salladı. 
"İşlerim kötü gitti diye keyfım kaçmadı. Tersine. İçimde başa­
rısız olacağım konusunda bir duygu var, işlerim bunun için ters 
gidiyor." 

Thny, korkmuş ve şaşırmış bir halde, "Peki, ama neden böy­
le davranıyorsun?" diye sordu. "Keyfınin yerinde olması gere­
kirdi, diye düşünüyorum . . .  Clara yaşıyor ... Tanrı'nın yardımıyla 
her şey düzelecek! Düşün bir kere, bak şimdi evinin bahçesinde 
dolaşıyoruz, her şey mis gibi kokuyor. İşte yeni evin karşımızda, 
rüya gibi bir ev. Hermann Hagenström'ün evi senin evinin ya­
nında bir bekçi kulübesi gibi! Bütün bunları sen başardın . . .  " 

"Evet Thny, dediğin gibi güzel bir evim var. Söylemek iste­
rim ki, daha çok yeni. Bu beni biraz tedirgin ediyor; keyfımin 
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yerinde olmaması bundan belki de, keyfim yerinde olmayınca 
da sağlığım bozuluyor ve bütün işlerim ters gitmeye başlıyor. 
Oysa bütün bunlara ne kadar da sevinmiştim, ancak bu sevgi 
ve heyecamn arkası gelmedi. İyi şeyler hep gecikir zaten, hep 
geç gelir ve geldiği zaman da sevinemezsiniz, bir türlü sevin­
mek gelmez içinizden ... " 

"Sevinememek de ne demek, Tom! .  Sen daha çok genç 
sin!" 

"Genç kalmak ya da yaşlanmak insamn kendisini hisset­
mesine göre değişir ...  İyi ve güzel şeyler ağır ağır ve gecikmiş 
olarak geldiğinde, insamn hayal gücünün hesap edemediği, 
can sıkıntısı veren sinir bozucu bir sürü ayrıntıyı da beraberin­
de getiı: .. " 

"Evet, evet ... Ama yaşlanmak ya da genç kalmak insamn 
kendisini hissetmesine göre değişmez mi, Tom?" 

"Evet, Tony. Can sıkıntısı geçici olabilir, unutulabilir elbet­
te. Ama ben şu sıralarda kendimi olduğumdan daha yaşlı hisse­
diyorum. İşlerim yüzünden bazı sorunlar yaşıyorum. Büchen 
Demiryolu Şirketi'nin dünkü yönetim kurulu toplantısında 
Bay Konsül Hagensti:öm beni kelimenin tam anlamıyla mat et­
ti, söylediklerimi bir bir çürüttü, beni herkesin önünde gülünç 
duruma düşürdü neredeyse . . .  Eskiden böyle şeyler başıma gel­
mezdi. Benden bir şeyler eksilmeye başlıyor ve ben ne olduğu­
nu bilemediğim o şeyi eskisi kadar sıkı tutarnıyorum gibime 
geliyor . . .  Başarı denilen şey nedir ki? Anlatılması zor gizli bir 
güç, basiret, bir şeye hazır olma . . .  Salt var olmakla insamn çev­
resindeki hareketleri etkilemesi, onları baskı altında tutma bi­
linci... Sözünü geçirebileceğine inanma . . .  Başarı ve mutluluk 
bizim içimizdedir ve başka hiçbir yerde değil. Onu tutmasım 
bilmeliyiz, sıkı sıkı ve var gücümüzle. Burada, bende olduğu gi­
bi, bir şeyler gevşemeye, çözülmeye ve yıkıbnaya başlayınca, 
çevremizdeki her şey hemen denetimimizden çıkar, bize baş­
kaldırır, bize karşı koyar ve bizim etkimizden çıkar . . .  İşte o za­
man her şey birbiri arkasına gelir, başarısızlık başarısızlığı izler 
ve sonunda bitersiniz. Son günlerde bir yerde okuduğum bir 
Türk atasözünü, 'Ev yapan ölür' diyen atasözünü sıkça ammsa­
dım. Bunun ille de ölüm olması gerekmez kuşkusuz. Ama bir 
geriye gidiş ... bir çöküş . . .  sonı.ın başlangıcı. .. anlıyor musun, 
Tony?" diye devam etti. Bu arada kız kardeşinin kolundan tı,.ıt-
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tu, sesi giderek daha da hafıfledi: "Hanno'nun vaftiz edildiği 
gün söylediklerini anımsıyor musun? 'Artık yepyeni bir hayat 
başlayacakmış gibime geliyor,' demiştin bana. Söylediklerin 
bütün canlılığıyla hala kulaklarımda. Olanlara bakılırsa, haklı 
da çıktın. Senato seçimleri yapıldı ve ben seçimi kazanarak se­
na tör oldum. Burada, bu arsa üzerinde bu yeni ev yükseldi. Fa­
kat benim senatör olmam ve yeni ev konusu yalnızca bir dış gö­
rünüştür. Senin anımsayamadığın bir şey daha olduğunu bili­
yorum ben. Hayat ve tarih öğretti bunu bana. Mutluluğun ve 
yükselişin simgeleri, gözle görülebilen ve elle tutulabilen belir­
tileri, ancak her şey ters gitmeye ve yıkıbnaya başladığında or­
taya çıkar. Bu tür dış belirtilerin ortaya çıkması zamanla olur, 
tıpkı şu gökyüzündeki pırıl pırıl parlayan yıldızın sönmeye mi 
başladığını ya da bütünüyle sönmüş mü olduğunu bilemediği­
miz gibi..." 

Senatör Buddenbrook sustu. İki kardeş hiç konuşmadan 
bir süre yürüdü. Sessizlik te fıskıyenin şırıltısı duyuluyordu, ce­
viz ağacının yaprakları hışırdıyordu. Bayan Permaneder derin 
bir soluk aldı güçlükle, haline bakılırsa görenler onu hıçkırıyor 
sanırdı. 

"Ne kadar da üzücü şeyler söylüyorsun, Tom! Hiç böyle ko­
nuşmazdın sen! Ama bana açılman, içini dökmen iyi oldu. Bun­
ları dile getirmiş olman, seni rahatlatacaktır." 

"Evet, Tony. Elimden geldiğince böyle davranmaya çalışa­
cağım. Şimdi ver bana Clara ve rahip kocasının annerne yazdık­
ları şu iki mektubu. Bu zor görevi senin yerine ben üstlenece­
ğim ve yarın öğleden önce annemle şahsen konuşmama karşı 
çıkmazsın sanırım, çok sevgili annemle! Fakat Clara veremse, 
elden bir şey gelmez." 

7 

"Bana hiç sormadan, bana danışmadan mı?" 
"Nasıl davranınarn gerekiyorsa, öyle davranıyorum." 
"'lbm, sen sınırları aştın ve akılsızca hareketlerinle beni 

hayretler içinde bıraktın." 
"Akıl, yeryüzündeki en yüce değer değildir!" 
'�. 'lbm. Lütfen boş boş konuşma!. .  İğrenç tavırlarıula en 

basit bir adalet kuralını bile hiçe sayıyorsun!" 
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"Bak oğlum, bu konuşma biçimiyle bana karşı göstermen 
gereken saygıyı unuttun, bunu sana hatırlatırım!" 

"Sevgili anneciğim, sana yamt olarak demek isterim ki, bu 
saygıyı hiçbir zaman unutmuş değilim, fakat babamın yerine 
ailenin ve fırmanın sorumluluğunu üstlenmiş bir erkek olarak 
seninle karşı karşıya gelince, evlatlık görevim biter!" 

"Sus Thomas, daha fazla konuşmam istemiyorum!" 
"Yoo, hayır! Bu akılsızca davranışımn ve zayıf yanının far-

kına varıncaya kadar susmayacağım!" 
"Servetimi istediğim gibi kullanabilirim!" 
"Hakkaniyet ve akıl senin bu keyfi davranışını engeller!" 
"Beni böylesine incitebileceğini hiç düşünmemiştim!" 
"Ben de senin benimle böyle alay edebileceğini düşün-

.memiştim!.." 
Bayan Permaneder ürkmüş bir ses tonuyla, ''Tom!. .  Yapma 

Thm!" diye haykırdı. Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, pen­
cere kenarında bir koltuğa oturmuş ellerini ovuştururken, er­
kek kardeşi heyecanlı heyecanlı odanın içinde dolaşıyordu; an­
nesi Bayan Konsül Buddenbrook üzgün üzgün kanepede otu­
ruyordu, bir elini kanepenin kenarına dayamış, öteki elini de 
öfkeli öfkeli konuşurken masaya vuruyordu. Üçü de Clara için 
yas tutuyordu, artık yaşamayan Clara için; üçünün de yüzü 
sapsarı kesilmişti ve şaşkınlık içindeydiler . . .  

Ne olmuştu? Korkunç ve dehşet verici şeyler, her iki tara­
fa da çok korkunç ve inanılmaz gelen bir şey olmuştu: anne ve 
oğul arasında amansız bir tartışma, bir kavga! 

Ağustos ayının bunaltıcı bir öğle sonuydu. Senatör Bud­
denbrook, Clara ve eşi Sievert Tiburtius'un mektuplarını bü­
yük bir dikkatle annesine verdikten on gün sonra, yaşlı bayana 
kızının ölüm haberini bildirmek gibi zor bir görev üstlenmişti. 
Daha sonra cenaze töreni için Riga'ya gitmiş ve eniştesi 
Tiburtius'la birlikte dönmüştü; Tiburtius birkaç gün eşinin ai­
lesinin yanında kalmış ve bu arada Hamburg'a da giderek has­
tanede yatan Christian'ı ziyaret etmişti. . .  Rahip Tiburtit�:s mem­
leketine döndükten iki gün sonra, Bayan Konsül Buddenbrook 
dikkat çekici bir duraksamayla oğluna konuyu açmıştı. . .  

Thomas Buddenbrook, "Yüz yirmi yedi bin beş yüz mark!" 
diye bağırdı ve yüzüne götürdüğü ellerini öfkeyle salladı. "Yal­
nızca drahoma olsaydi.! Tiburtius, çocukları olmadığı halde, 
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seksen bin markı almakla kalsaydı yalnızca! Fakat miras! 
Clara'nın bütün m_irasını ona söz vermek! Üstelik de bana hiç 
sormadan, beni adam yerine koymadanL" 

''Thomas, Tann aşkına bırak da haksızlık etmeyeyim! Baş­
ka türlü davranabilir miydim? Yapabilir miydim bunu? .. Şimdi 
öbür dünyada, sevgili Tanrısının yanında olan kızım ölüm dö­
şeğinden yazıyor bana ... kurşunkalemle ...  titreyen eliyle ...  'An­
ne,' diye yazıyor, 'artık bir daha göremeyeceğiz birbirimizi. Bu 
satırlarıının son satırlanm olduğunu hissediyorum ... henüz bi­
lincim yerindeyken yazıyorum bunlan sana, kocam için yazıyo­
rum . . .  biliyorum, Tanrı bize çocuk vermedi. Ömrüm yetse de 
senden sonra daha yaşayabilseydim, bana kalacak mirasımı 
ana bırakınayı isterdim, yaşadığı sürece rahat etsin diye! Anne, 
benim senden en son dileğim bu . . .  ölmek üzere olan kızının son 
dileği. . .  bunu geri çeviremezsin . .  .' diye yazıyor. Hayır, Thomas, 
onun bu dileğini geri çeviremezdim, bunu yapamazdım! Ona 
telgrafla bildirdim ve kızım bu dünyadan huzur içinde gitti..." 
Bayan Konsül bunları söylerken hıçkırıklara boğulmuştu. 

Senatör Buddenbrook, '�ma bundan bana tek kelime söz 
etmedin! Her şeyi gizledin benden! Beni çiğneyip geçtin! "  diye 
tekrarladı. 

"Evet Thomas. Sana söylemedim, çünkü ölmek üzere olan 
kızıının son arzusunu yerine getirmem gerektiğini hissediyor­
dum ... senin bana engel olmaya çalışacağını biliyordum!" 

"Evet, Tanrı biliyor ya, engel olurdum!" 
"Buna hiç hakkın yoktu, öteki çocuklarımın üçü de benim­

le aynı fıkirdeydiler!" 
"Ah, öyle sanıyorum ki, benim bu konudaki görüşüm iki 

kadın ve Christian gibi yan kaçık bir deliden daha ağır basar­
dı..." 

''Kardeşlerine de bana karşı davrandığın gibi kaba �vra­
nıyorsun, onlar hakkında yakışıksız şeyler söylüyorsun! " ·  

''Clara çok dindar, ama cahil bir kadındı, anne! 'Ibny ise ha­
ıa çocuk. Aslında şu ana kadar onun da hiçbir şeyden haberi 
yoktu, yoksa çoktan ağzından kaçırırdı, öyle değil mi? Chris­
tian'a gelince!.. Evet, bizim Rahip Tiburtius onun onayını al­
mış ... böyle bir şeyi kim beklerdi ondan! Bu kara papazın ne ya­
man bir adam olduğunu biliyor m uydun? Onun ne aşağılık bir 
herif, bir miras avcısı olduğunu anlamadın mı hala?" 
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Bayan Permaneder, "Damatlar hep böyle üçkağıtçı olur 
zaten," dedi boğuk bir sesle. 

"Tam bir miras avcısı! Ne mi yapıyor? Hamburg'a gidiyor, 

Christian'ın yatağının kenarına oturuyor ve onu kandırmak 
için yalvarıyor. Christian da 'Evet! '  demek zorunda kalıyor. 'E­
vet Tiburtius. Elden ne gelir, Tanrı böyle istedi. Sol tarafımda­
ki ağrının ne korkunç bir ağrı olduğunu bilebilir misiniz? .. ' Ah, 
kötülük ve budalalık bana karşı sözleştiler!" Senatör Budden­
brook dökme demirden sobanın dışındaki tel kafese yaslana­
rak, kenetlenmiş ellerini öfkeyle alnına bastırıyordu. 

İçinde aniden kabaran bu öfke seli, ortaya çıkan duruma 
ve koşullara uygun değildi! Hayır, bugüne kadar hiç kimsenin 
görmediği kadar öfkelenmesi yüz yirmi yedi bin beş yüz mark 
için değildi! Son aylarda iş yaşamında ve kent işlerinde uğra­
mış olduğu bir sürü onur kırıcı başarısızlığın peş peşe gelme­
siyle sinirleri iyice bozulmuştu . . .  Hiçbir konuda sözünü dinle­
temiyardul Hiçbir şey istediği gibi gitmiyordul Artık en önem­
li konularda baba evinde bile "kendisine danışılmayacak" du­

ruma mı düşmüştü? .. Rigalı bir rahip ona kazık atabiliyor, onu 

arkadan vurabiliyordu!.. Buna engel olabilirdi, fakat onun et­

kinliğini hesaba bile katmadılar! Olaylar onun kontrolü dışında 
gelişmiştil Eskiden böyle şeyler olmazdı, böyle şeyleri kimse 

göze alamazdı eskiden! Gücüne, başarısına ve geleceğine karşı 
inancın bir çöküntüsü, yeni bir sarsıntıydı bu ... Annesinin ve 

kız kardeşinin önünde cereyan eden bu tatsız tartışma sırasın­
da ortaya çıkan umutsuzluk, kendi iç zayıflığından başka bir 
şey değildi 

Bayan Permaneder ayağa kalktı ve kardeşini kucakladı. 
'"Ibm, biraz sakin ol! Kendine gel lütfen! Bu kadar kötü 

mü? Kendini hasta edeceksin! Tiburtius fazla yaşayacağa ben­

zemiyor ... o öldükten sonra m�as payı nasıl olsa bize geri döne­
cek! Sen istersen bu değiştirilebilir de! Değiştirebilir, değil mi 

anne?" 

Bayan Konsül hıçkırıklarla yanıt verdi 
Senatör Buddenbrook, biraz kendini topladı ve isteksiz bir 

el işareti yaparak, "Hayır. .. hayır!" dedi "Olduğu gibi kalacak. 
Mahkemeye başvurup kendi öz annerne karşı dava açacağıını 

mı sanıyorsunuz, kendi içimizde yaşadığımız bir skandalı her­

kese duyuralım mı yani? Olmaz öyle şey. Böyle kalsın ... " diye 
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tamamladı sözlerini ve bütün vücudu uyuşmuş gibi camlı kapı­
ya doğru yürüdü ve kapının önünde biraz bekledi. 

"Durumumuzun çok iyi olduğunu sanmayın," dedi Tho­
mas Buddenbrook boğuk bir sesle, "Tony seksen bin mark kay­
betti... Christian batırdığı elli bin mark miras payından başka 
otuz bin mark daha avans kullandı ... Görünüşe bakılırsa, bu 
miktar daha da artacak, çünkü onun artık hiç kazancı yok ve 
Oeynhausen'e kür tedavisine de gidecek ...  Beni düşündüren 
Cıara'nın drahoması değil yalnızca, mirastan payına düşen bü­
tün parası belirsiz bir süre için ailemizin kasasından çıkıyor ...  
Artık işler de kötü gidiyor, hem d e  çok kötü gidiyor, özellikle de 
yeni evim için yüz bin marktan fazla para çektiğimden bu ya­
na .. Hayı.ı; bizim gibi birbiriyle kavga eden bir ailenin durumu 
iyi olmaz elbette. inanın bana, olmaz. Babam hayatta olsaydı, 
şimdi burada, yanımızda olsaydı, herhalde ellerini havaya kal­
dırır, bize acısın diye Tanrı'ya yalvarırdı." 

8 

Savaş ve savaş gürültüleri, evlere asker yerleştirme ve bir 
hareketlilik! Senatör Buddenbrook'un yeni evinin parke döşeli 
odalarına yerleşen Prusyalı subaylar, evin hanımefendisinin el­
lerini öpüp saygılarını sunduktan sonra, kür tedavisi için gitti­
ği Oeynhausen'den dönmüş olan Christian tarafından Şehir 
Kulübü'ne götürülüyorlar; bu arada Mengstrasse'deki baba 
evinde de, Bayan Konsül'ün yeni hizmetçisi Matmazel Riek­
chen Severin öteki hizmetçi kızlar la bir lik te bahçedeki içi as­
ker dolu eski eve yatak taşıyor. 

Her yerde izdiham, telaş ve heyecan! Birlikler kale kapı­
sından dışarı çıkıyorlar, yerine yenileri geliyor. Şehir askerlerle 
dolup taşıyor. Tayınlarını yiyorlar, uyuyorlar, trampet ve bora­
zan gürültüleri ve komut sesleri ile yurttaşların kulaklarını dol­
durup yeniden uzaklaşıyorlar. Prensiere selam duruyorlar, yü­
rüyüşler yürüyüşleri izliyor. Sonra sessizlik, bir bekleyiş.  

Sonbaharın sonlarında ve kışın birlikler zaferle dönüyorlar, 
yeniden evlere yerleşiyorlar ve büyük bir dertten kurtulan yurt­
taşların "Yaşa, var ol" sesleri arasında evlerine dönüyorlar. Barış 
yapılmıştır. 1865 yılının olaylara gebe ve kısa süren barışı. 

Yaşanılan iki savaş arasında hiçbir şeyin farkında olmayan 
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küçük Johann, etekleri kıvrımlı önlüklü elbisesiyle ve bukle 
bukle yumuşacık saçlarıyla evin bahçesinde, fıskıyenin kena­
rında ya da ikinci katta, antreden küçük bir platformla ayrıla­
rak onun için yaptırılmış özel halkonda kendi halinde oyun oy­
namaktaydı, dört buçuk yaşın oyunlarını . . .  Anlamını ve verdiği 
heyecanı hiçbir yetişkinin anlayamadığı bu oyunları oynamak 
için yalnızca üç çakıl taşı ya da bir odun sopası, ucuna miğfer 
olarak yabani hindiba çiçeği takılan bir sopa parçası yeterliydi: 
Fakat bütün bunlardan önce o dört buçuk yaşın tertemiz, güç­
lü, coşkulu ve henüz cesareti kırılmamış bir hayal gücü gerek­
li, yaşamın bize el sürmekten henüz çekindiği, ne sorumluluk 
ne de suç yüklemeyi göze aldığı o yaşlarda, dünyanın bizden 
hiçbir şey beklemediği ve bizim görmemize, duymamıza, gül­
memize, hayranlık duymamıza ve düşler kurmamıza izin verdi­
ği o yıllarda . . .  sevmek istediklerimizin sabırsızlıklarının göster­
gesi olan ilk işaretierin ve kanıtlarının bizi üzmediği, hizmetle­
rimizi büyük bir coşkuyla yerine getirebildiğiıniz o yıllarda .. .  
Ah, ama bu çok sürmeyecek . . .  Kaba ve büyük bir güçle her şey 
üzerimize saldıracak, bize karşı zor kullanacak, bize talim etti­
recek, sinirlerimizi gerecek, bizi küçültecek, bizi mahvedecek­
lerdir . . .  

Hanno oyun oynarken, büyük olaylar oluyordu. Savaş pat­
lak verdi, zafer her iki taraf arasında bir süre gidip geldikten 
sonra kesinleşti. Hanno Buddenbrook'un doğduğu kent, akıllı 
davranıp Prusya'nın yanında yer alırken, Avusturya'ya güven­
menin bedelini ödemek zorunda kalan zengin Frankfurt'un ba­
ğımsız bir eyalet kenti olma şansını kaybetmesini içten içe se­
vinerek izledik. 

Fakat temmuz ayında, ateşkesin yürürlüğe girmesinden 
hemen önce, Frankfurt'ta büyük bir firmanın iflas etmesiyle, 
J ohann Buddenbrook Firması bir kalemde tam yirmi bin taler 
kaybetti. 
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Sekizinci Bölüm 

(Dürüst insan ve yazardeğerli kardeşim Heinrich'e) 

Kent Yangın Sigortası Şirketi'nin bir süredir müdürlüğünü 
yapan Bay Hugo Weinschenk, düğmeleri ilikli redingotu, ağzı­
nın iki yanına düşmüş ince ve siyah bıyıkları ve aşağıya doğru 
sarkık alt dudağıyla yumruklarını sıkıp kollarını hafıfçe saHaya­
rak ön taraftaki bürolardan arkadakilere geçmek için büyük av­
luda kendinden emin adımlarla sallana sallana yürürken, hali 
vakti yerinde, enerjik ve ciddi bir erkek etkisi bırakıyordu. 

Öte yandan Erika Grünlich de şimdi yirmi yedisine basmış 
bulunuyordu, bir hayli serpilmiş, oldukça güzel, sağlıklı ve 
güçlü kuvvetli kocaman bir kız olmuştu. Bay Weinschenk yol­
dan geçerken, Erika bir rastlantı sonucu merdivenden aşağıya 
iniyer ya da üst sahanlıkta bekliyorsa -bu rastlantı pek de sey­
rek olmuyordu-, müdür bey şakaklarına doğru ağarmaya baş­
lamış kısa ve siyah saçlarının üstüne oturttuğu şapkasını he­
men çıkarıyor, redingotuyla yerlere kadar eğilerek çevresini ta­
rayan ateşli gözleriyle şaşkınlık ve hayranlıkla genç kızı selam­
lıyordu . . .  bunun üzerine Erika oradan uzaklaşıyor, herhangi bir 
pencerenin bankına oturuyor, şaşkınlıktan ve çaresizlikten 
saatlerce ağlıyordu. 

Matmazel Grünlich, Therese Weichbrodt'un himayesinde, 
onun yatılı okulunda yetişmişti ve yaşamla ilgili pek bir şey bil­
miyordu. Bay Weinschenk'in silindir şapkasına bakarken, 
onun kaşlarını kaldırıp indirmesini, kendinden son derece 
emin halihi, yumruklarını sıkışını ve kollarını ahenkli ahenkli 
saliayarak yürüyüşünü gördükçe, ağlamadan edemiyordu. An­
nesi Bayan Permaneder ise ileride olacakları düşünüyordu. 
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Kızının geleceği onu yıllardır kaygılandırıyordu, çünkü 
Erika evlenme çağına gelmiş öteki kızlara göre pek çok bakım­
dan şanssızdı. Bayan Permaneder varlıklı ailelerle görüşme­
mekle kalmamıştı yalnızca, onlarla tam bir savaş halindeydi. 
İki kez eşinden boşandı diye kentin önde gelen ailelerince hor­
landığı düşüncesi onda bir saplantı haline gelmişti; belki de hiç 
önemsenmemesi gereken olağan şeyierdi bunlar, ama o bunlar­
dan nefret ediyor ve ·çok ötkeleniyordu. Örneğin zenginleşme­
nin neşeli ve hoşgörü sahibi bir insan yaptığı Konsül Hermann 
Hagenström, sokakta karşılaşınca ona selam verse, bu "kazci­
ğeri ezmesi suratlı herif" diye hemen başını geriye atar ve "ve­
ba mikrobu gibi nefret ettiği" o adamın yüzüne bile bakmadan 
yanından geçerdi. Böylece Erika da senatör dayısının çevresin­
den büsbütün uzak kaldı, hiçbir baloya gitmedi ve erkeklerle 
tanışma fırsatı bulamadı. 

Buna rağmen Bayan Fermaneder'in en büyük isteği, ken­
disinin de söylediği gibi, "bu işten kendisini emekli ettiğinden 
beri" en büyük isteği, kızının, annesinin başaramadığı mutlu 
bir evlilik yapması, ailenin onurunu kurtarması ve annesinin 
kötü yazgısını unutturmasıydı. Bayan Permanader, son zaman­
larda işleri iyi gitmediği için ·umudunu yitirmeye başlayan er­
kek kardeşine karşı ailenin mutluluğunun devam ettiğini, 
Buddenbrookların henüz daha bitmediğini kanıtlamayı da isti­
yordu. 

Bay Fermaneder'in büyük bir nezaket göstererek geri ver­
diği ikinci drahoması, on yedi bin taler, Erika'ya ayrılmıştı; Ba­
yan Permaneder kızı ve müdür arasında başlayan yakınlaşma­
yı fark eder etmez, Bay Weinschenk'in kendilerini ziyaret et­
mesi için ellerini kaldırıp Tanrı'ya yalvarmaya başladı. Müdür 
bey geldi. İlk kata çıktı. Büyükanne, kızı ve torunu tarafından 
karşılandı. On dakika kadar havadan sudan konuştuktan son­
ra, bir başka gün öğleden sonra daha dostça bir sohbet için kah­
ve içmeye gelme söz verdi. 

Bu da oldu. Birbirlerini daha yakından tanıdılar. Müdür, 
Silezya eyaletinde doğmuştu ve yaşlı babası orada yaşıyordu; 
yetişmesinde ailesinin söz sahibi olduğu pek söylenemezdi; 
Bay Hugo Weinschenk daha çok kendi kendisini yetiştirmiş, 
kendi gücüyle bir yerlere gelmiş bir insandı. Doğuştan var ol­
mayan, güven telkin etmeyen aşırı ve biraz da kuşkulu bir ken-

386 



dine güvenmişlik hali vardı. Kılık kıyafeti öyle mükemmel de­
ğildi, konuşması da oldukça kabaydı. Orta halli insanlara özgü 
redingotunun bazı yerlerinde parlaklıklar göze çarpıyordu, iri 

· kehribar düğmeli kollukları yeni ve temiz değildi. Sol elinin or­
taparmak tırnağı bir kaza sonucu bütünüyle kurumuş ve kap­
kara olmuştu . . .  Hiç de hoş bir görünüşü yoktu. Fakat bütün 
bunlar Bay Hugo Weinschenk'in yıllık geliri on iki bin mark 
olan çok saygıdeğer, çalışkan ve enerjik bir insan olmasına, 
hatta Erika'nın gözünde güzel bir adam olmasına engel değildi. 

Bayan Permaneder durumu çabucak gözden geçirdi ve bir 
değerlendirme yaptı. Bayan Konsül'e ve Senatör Budden­
brook'a bu konudaki düşüncesini açık yüreklilikle anlattı. Kar­
şılıklı beklentilerin birbirini tamamladığı açıkça belli oluyordu. 
Müdür Weinschenk'in de Erika gibi kentin ileri gelenleriyle 
hiçbir ilişkisi olmamıştı, her ikisi de birbirine çok uygundu ve 
Thnrı onları sanki birbiri için yaratmıştı. Kırkına yaklaşan ve 
saçları kırlaşmaya başlayan müdür, konumuna ve yaşam koşul­
larına uygun bir yuva kurmak istiyorsa, Erika Grünlich'le ya­
pacağı evlilik mesleğinde ilerlemesini, konumunu güçlendir­
mesini ve kentin önde gelen ailelerin arasına girmesini sağla­
yacaktır. Fakat Erika'nın mutluluğuyla ilgili olarak Bayan Per­
maneder kendi yazgısıyla kızının y�gısı arasında en küçük bir 
benzerlik olmadığını söyleyebilirdi. Zira Bay Perma.neder'le 
Hugo Weinschenk arasında en küçÜk bir benzerlik yoktu ve 
Bay Weinschenk, mesleğinde ilerlemesi hiç de ihtimal dışı ol­
mayan, kazancı iyi, belli bir yaşantısı olan bir memur olarak 
Bay Bendix Grünlich'ten de farklıydı. 

Kısaca söylemek gerekirse, her iki tarafın da pek çok iyi 
yanı vardı. Müdür Weinschenk'in öğle sonrası ziyaretleri kısa 
aralarla tekrarlanıyordu. 1867 yılının Ocak ayında Bay Wein­
schenk, Erika Grünlich'le evlenmek istediğini erkekçe birkaç 
söz söyleyerek resmen açıkladı. 

Bu andan itibaren de ailenin bir üyesi kabul edildi, "Çocuk 
Günleri"ne katılmaya başladı ve gelecekteki karısının ailesi ta­
rafından sevgiyle karşılandı. Kuşkusuz onların arasında biraz 
yabancı olduğunu hemen hissetmişti, ama yürekli görünerek 
bu duygusunu gizledi. 

Bayan Konsül Buddenbrook, Justus Amca, Senatör Bud­
denbrook -Breite Strasse'deki yaşlı amca kızları ne yazık ki 

387 



yoklardı- bu yetenekli büro insanına, toplum· içinde nasıl dav­
ranılacağını pek bilmeyen bu çalışkan adama büyük anlayış 
gösterdiler. 

Bu gerekliydi de. Çünkü yemek masasında toplanıldığı sıra­
da müdür aşırıya kaçan bir şakacılıkla Erika'nın yanakları ve 
kollarıyla ilgilenmeye başlayınca, oluşan sessizliği dağıtmak için 
canlandırıcı ve oyalayıcı birkaç söz söylemek gerekiyordu. Bay 
Weinschenk'in biraz pervasız bir biçimde portakal marmeladı bir 
hamur tatlısı mı, ya da "Romeo und Juliet" Schiller'in bir yapıtı 
mı gibi aptalca soruları karşısında bu gerekliydi gerçekten . . .  

Aile bireyleri arasında en iyi anlaştığı kişi Senatör Budden­
brook'tu. Çünkü politika ve iş konularında hiç sıkıntı çekme­
den konuşabiliyordu onunla. Fakat Gerda Buddenbrook'la olan 
ilişkisi hiç iyi gitmiyordu, bu kadının kişiliği onu öylesine şa­
şırtıyordu ki, iki dakikalık bir sohbet konusu bile bulamıyordu. 
Gerda'nın iyi keman çaldığını bildiği ve ondan etkilendiği için, 
perşembe toplantılarında bir araya geldiklerinde, şaka yapar 
gibi "Keman ne ruemde? "  diye hep aynı soruyu sorup duruyor­
du. Ama Bayan Senatör Buddenbrook, üçüncü sorusundan 
sonra hiçbir yanıt vermiyordu 

Christian ise yeni akrabasını, burnunu kırıştırarak süzü­
yordu ve ertesi gün davranışını ve konuşma biçimini taklit edi­
yordu. Tanrı'nın rahmetine kavuşmuş olan Konsül Johann 
Buddenbrook'un ikinci oğlu kür tedavisi için gittiği Oeyn­
hausen'de mafsal romatizmalarından kurtulmuştu, ancak ek­
lemlerindeki sertlik hala devam ediyordu; sol yanında, "bütün 
sinirlerin kısaldığı" bölgede, zaman zaman hissettiği "sızı" ve 
öteki rahatsızlıkları bir türlü geçmiyordu: Solunum yetersizliği 
ve yutkunma şikayetleri, kalp atışlarındaki düzensizlik ve felç 
olma tehlikesi henüz ortadan kalkmış değildi. Dış görünüşü ba­
kımından da kırkına henüz girmiş bir erkeğe benzemiyordu. 
Kafasında saç kalmamıştı, yalnızca ensesinde ve şakaklarına 
doğru biraz seyrek ve kızıl saçı vardı. Tedirgin tedirgin çevresi­
ni tarayan küçük ve yuvarlak gözleri eskisinden daha da çu­
kurlaşmıştı. Fakat çökük ve solgun yanaklarının arasındaki ko­
caman ve kemerli burnu ve ağzını örtecek kadar düşük bıyık­
ları hala dikkat çekiciydi ... sağlam ve zarif İngiliz kumaşından 
pantolonu, kuru ve çarpık hacaklarında bir yandan öbür yana 
doğru sallanıyordu. 
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Memlekete döndüğünden beri yine eskisi gibi annesinin 
evinde, ilk kattaki koridora bakan odalardan birinde oturuyor­
du, fakat zamanının büyük bir kısmını Mengstrasse'deki ev­
den çok, kulüpte geçiriyordu. Çünkü evdeki yaşam onun için 
pek rahat geçmiyordu. !da Jungmann'ın yerine bakan ve Ba­
yan Konsül'ün hizmetçilerini yöneten Riekchen Severin, yirmi 
yedi yaşındaki bu tıknaz, kırmızı ve tombul yanaklı ve kalın 
dudaklı köylü yaratık, ortalıkta boş boş dolaşan bu aptal ve se­
fil öykü anlatıcısını, saygıdeğer senatörün kaşlarını kaldırarak 
umursamazlıktan gelmesini o taşralı sezgisiyle hemen fark et­
mişti ve bu yüzden onun isteklerini yerine getirmiyordu. Chris­
tian bir şey istediği zaman, "Evet, Bay Buddenbrook! Ama şim­
di size ayıracak vaktim yok!" diyordu. Bu sözleri duyan Chris­
tian, "Sende hiç utanma yok mu . . .  " demek ister gibi bumunu 
kırıştırarak yüzüne bakıyor ve daha sonra romatizmalı vücu­
duyla zorlanarak yürümeye çalışıyordu. 

Kız . kardeşi Tony'ye, "Her zaman bir mumum olduğunu 
mu sanıyorsun? Nadiren! Çoğu zaman bir kibrit yakarak giri­
yorum yatağa . . .  " ya da, annesinin verebildiği cep harçlığı çok az 
olduğundan, "Kötü günler geçiriyoruz!. .  Evet, eskiden her şey 
farklıydı! Ne sanıyorsun? .. Diş tozu almak için bile beş şilini 
borç olarak istiyorum!" diyordu. Bayan Permaneder, "Chris­
tian!" diye bağırdı. "Ne alçaltıcı bir durum! Bir kibrit yakmak! 
Beş şilin borç almak! Bari bana bunları anlatma!" 'lbny çok kız­
mış ve öfkelenmişti, en kutsal duyguları incinmişti, ne var ki 
bu hiçbir şeyi değiştirmiyordu . . .  

· Christian diş tozu satın almak için beş şilini eski dostu hu­
kuk doktoru avukat Andreas Gieseke'den borç almıştı. Onunla 
dost olmaktan mutluydu ve bu dostluktan onur duyuyordu, 
çünkü saygınlığını korumasını bilen bu çapkın hukuk doktoru, 
geçen kış ihtiyar belediye başkanı Kaspar Oeverdieck yatağın­
da ölü bulunup yerine Doktor Langhals geçince, senatör seçil­
mişti. Fakat bu onun ahlaksızca yaşam biçimini hiç değiştirme­
di. Ma tmazel Huneus ile evlendiğinden beri şehrin merkezinde 
büyük bir evde oturuyordu, ancak dış semtlerin birinde, Sankt 
Gertrud'da yeşillikler arasında küçük ve pek de hoş döşenmiş 
bir villası olduğu ve kim olduğu, nereden geldiği pek bilinme­
yen genç ve son derece güzel bir bayanın burada tek başına 
oturduğu da biliniyordu. Kapının üzerinde altın yaldızlı zarif 
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harflerle yazılmış "Quisisana" sözcüğü göze çarpıyordu ve bü­
tün kent bu sevimli evi bu adla tanıyordu, çok yumuşak bir S 
ve çok hüzünlü bir A vurgusuyla söylenen bu adla. Christian 
Buddenbrook, Senatör Gieseke'nin en yakın dostu olarak bu 
villaya rahatlıkla girip çıkıyordu; Hamburg'da Aline Puvogel' 
in yanında; Londra' da, Valparaiso'da ve dünyanın daha pek çok 
yerinde bu uğurda kazandığı başarısının aynısını bu evde de 
kazanmıştı. "Birazcık bir şeyler" anlatıyor, "biraz sempatik ha­
reketler" yapıyor ve bunun sonucu olarak da o yeşillikler ara­
sındaki sevimli villaya Senatör Gieseke gibi istediği zaman ve 
sık sık girebiliyordu. Bunu dostu Gieseke'nin bilgisi ve rızasıy­
la yapıp yapmadığı bilinmiyordu, ancak kesin olan bir şey var­
dı k� Senatör Gieseke varlıklı eşinin paralarını yiyerek vakit 
geçirirken, Christian Buddenbrook da Quisisana'da beş para 
harcamadan güzel güzel eğleniyordu. 

Hugo Weinschenk'iiı Erika Grünlich'le nişanlanmasından 
kısa bir süre sonra, müdür bey kayınbiraderine kendi sigorta 
şirketinde çalışması için iş önerisinde bulundu, Christian bu 
öneriyi kabul etti ve gerçekten de on dört gün boyunca bu yan­
gın sigortası veznesinde çalıştı, fakat daha fazla devam edeme­
di, çünkü yalnızca sol yanındaki sızı artmakla kalmamış, aynı 
zamanda öteki şikayetleri ve mide bulantıları da artmıştı. Son 
derece sert bir amir olan müdür ara sıra hata yapan kayınbira­
derine "Seni fok balığı seni," demekten çekinmemişti...Chris­
tian bu işten de ayrılmak zorunda kalmıştL 

Bayan Permaneder'e gelince, o çok mutluydu, onun bu 
mutlu ruh hali bu dünyadaki yaşamın arada sırada iyi yanlan­
nın da olduğu biçiminde özetlenebilirdi. Gerçekten de bu son 
haftalarda yeni yetişmiş bir genç kız gibi bir hareketlilik, bir 
canlılık gelmişti ona; kendi ilk nişanlılık günlerinde olduğu gi­
bi geleceğe umutla bakıyor, çeşitli planlar yapıyor, kızına ev arı­
yor ve en güzel şekilde döşemek için çaba harcıyordu. Genç 
kızlık günlerinin o sevimli ve neşeli ruh halinden pek çok şey 
geri gelmişti; evet, bu son derece neşeli hareketleriyle Kudüs 
Geceleri'nin havasını bile bozuyordu, öyle ki Lea Gerhardt elin� 
deki dua kitabını bırakıYor ve güvercin bakışlı kocaman gözle­
rini anlamsız anlamsız salonda dolaştınyordu ... 

Erika annesinden ayrılmayacaktL Müdür beyin izni, hatta 
isteğiyle Bayan Antonie Fermaneder'in hiç değilse şimdilik 
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Weinschenklerin yanında oturup deneyimsiz kızı Erika'ya ev 
işlerine yardımcı olması kararlaştırılmıştı. .. 

Tony'nin içinde böylesine güzel bir duygunun uyanması 
işte bundan ötürüydü; Bendix Grünlich, Alois Permaneder ad­
larında kimse onun hayatına girmemiş, tüm başansızlıklar ve 
acı hayal kırıklıklarına rağmen her şeye umutla yeniden başlı­
yormuş gibiydi. Erika'yı, çok sevdiği bu özel erkekle evlenıne­
sini sağladığı için Tann'ya şükretmesi konusunda uyardı, oysa 
kendisi yüreğinde duyurnsadığı ilk aşk ateşini, sorumluluk ve 
sağduyu kavramlarını düşünerek bastırmak zorunda kalmıştı; 
gerçi Erika'nın adını müdürün adıyla birlikte aile defterine se­
vinçten elleri titreyerek yazmıştL .. ama nişanlanan kendisiy­
miş gibi bir duygu vardı içinde Tony'nin, Deneyimli elleriyle 
kapı perdelerini ve halıları yeniden yeniden düzeltiyor, mobil­
yalan ve çeyiz dolaplannı bir bir elden geçiriyor, kiralık evlere 
bakıyor ve kızı için en güzelini kiralıyordul Gelenek ve göre­
nekiere sıkı sıkı bağlı olan Buddenbrookların geniş evinden bir 
kere daha uzaklaşıyor ve boşanmış bir kadın olmaktan kurtu­
luyordu, öne düşmüş olan başını bir kere daha kaldırma fırsatı 
bulmuş ve yeni bir yaşama başlamıştı, herkesin ilgisini çeken 
ve öteki ailelerin saygınlığını kazanan bir yaşama. Evet, bÜtün 
bunlar bir düş müydü acaba? İpek sabahlıklar dolaptan yeni­
den çıkarıldı! İki adet sabahlık, biri kendisi için, biri de Erika 
için; yumuşak kumaştan yapılmış uzun etekli, kalın kadife 
kurdeleli ve eteğine kadar fermuarlı sabahlıklar! 

Haftalar birbirini kovaladı ve Erika Grünlich'in nişanlılık 
dönemi sonuna doğru yaklaştı. Genç çift birkaç ev ziyaretinde 
bulundu, çünkü ciddi bir işadamı olmanın yanında toplumsal 
ilişkilerde deneyimsiz olan müdür bey, boş saatlerini ev işlerine 
ayırm,ak istiyordu ...  Thomas Buddenbrook ve eşi Gerda'nın ver­
diği bir nişan yemeğinde genç çift, FHederike, Henriette ve Pfi­
ffı Buddenbrook ve senatörün yakın dostlanyla Fischerstrasse' 
deki evin büyük salonunda bir araya geldiler. Müdür beyin 
Erika'nın dekolte gerdanına ikide bir dokunması yine herkesin 
çok tuhafına gitmişti. .. düğün günü yaklaşıyordu. 

Nikah töreni, bir zamanlar Bayan Grünlich'in de, tacına 
beyaz çiçekler takılmış gelinliğini giydiği sütun! u salonda ya­
pıldı. Zengin çevrelerin evlerine girip çıkan Bayan Stuht, 
Glockengiesserstrasse'deki şişman terzinin kansı, Erika'nın 
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beyaz sa ten kumaştan gelinliğini giymesine ve mersin çiçekle­
rinden yapılmış gelinlik tacını başına takınasma yardım edi­
yordu yine. Senatör Buddenbrook birinci, Christian'ın dostu 
Bay Gieseke de ikinci nikah şahidi oldular, Erika'nın yatılı 
okuldan iki kız arkadaşı da nedimeliğini yaptılar. Müdür 
Weinschenk'in oldukça heybetli ve erkekçe bir görünüşü vardı, 
nikah için hazırlanmış mihraba doğru yürürlerken, Erika'nın 
gelinliğinin kuyruğuna bir kez bastı. Ellerini çenesinin altında 
kenetlemiş olan Rahip Pringsheim, kendine özgü davranışı ve 
konuşma biçimiyle onları takdis ediyor ve her şey ailenin onu- -
runa ve gelenekiere uygun olarak geçiyordu. Yüzükler değişti­
rHip söylenilen kalın ve ince "evet" sözcükleri -ikisi de biraz kı­
sık çıkmıştı- sessizlikte yükselince, Bayan Permaneder geçmi­
şi, bu anı ve geleceği düşünerek hüngür hüngür ağlamaya baş­
lamıştı. Çocukluğunda olduğu gibi hiç çekinmeden yine ağlayı­
vermişti. Gotthold Amca'nın evde kalmış kızlarından Pfıffi­
Buddenbrook, düğün töreni dolayısıyla gözlüğüne altın bir kor­
don takmıştı, böyle durumlarda hep yaptıkları gibi yine sinsi 
sinsi gülüyorlardı... son yıllarda daha da küçülmüş olan Mat­
mazel Therese Weichbrodt, yani Sesemi Weichbrodt, üstünde 
annesinin bir portresi bulunan oval biçimli bir broş takınıştı in­
cecik boynuna, yüreğinde hissettiği derin acıyı gizleyen bir me­
tanetle, "Mutlu ol, güzel çocuğum! "  dedi. 

Daha sonra, mavi duvar kağıtlarının üstündeki hiç değiş­
memiş beyaz Tanrı figürleri arasında verilen büyük bir ziyafet 
izledi töreni ve yeni evliler, bazı büyük kentlere yapacakları ha­
layı yolculuklarına çıkmak üzere, yemeğin sonuna doğru orta­
dan kayboldular . . .  Bu, nisan ayının ortalarına doğru olmuştu; 
takip eden on dört gün boyunca Bayan Permaneder, döşemeci 
Jakobs'un da desteğiyle en büyük ustalıklarından birini göster­
di: Becker Madenciler Sokağı'ndaki kocaman bir binanın birin­
ci katını kiraladı ve çok güzel hazırladı. Balayı seyahatinden 
dönen genç çiftleri, rengarenk çiçekler le süslenmiş odalar kar­
şıladı. 

'lbny Buddenbrook'un üçüncü evliliği de işte böyle başla­
mış oldu. 

Evet, bu söylem gerçekten de yerindeydi; Senatör Bud­
denbrook bir perşembe günü, Weinschenk henüz daha eve gel­
memişken, bu söylemi kullandı ve Bayan Permaneder bundan 
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pek hoşlandı. Gerçekten de evin bütün yükü onun omuzların­
daydı ve o bu yükü isteyerek ve gururla taşıyordu. Bir gün so­
kakta yürürken, Hagenströmlerin kızı Bayan Konsül Julchen 
Möllendorpf'la karşılaşınca, yüzüne öyle bir edayla baktı ki, 
Bayan Möllendorpf önce kendisinin selam vermesi gerektiğini 
sandı. .. Aşırı bir sevinç ve onur duygusu, yeni evlileri görmeye 
gelen akrabalara evi gezdirirken sergilediği davranışlarında ve 
tutumunda da açıkça görülüyordu. Bu sırada Erika Wein­
schenk, gördüklerine hayran kalan bir konuk durumundaydı. 

Bayan Antonie Permaneder, sabahlığının uzun eteğini ar­
kasında sürükleyerek, omuzları biraz kalkık, başını geriye at­
mış, kolunda saten kurdeleli bir anahtarlık -sa ten kurdelelere 
bayılırdı- evi konuklara gezdirirken, mobilyaları, kapı perdele­
ri ni, birbirinden zarif porselenleri, pırıl pırıl parlayan gümüş 
takımları, müdür beyin satın aldığı kocaman kocaman bir sürü 
yağlıboya tablosunu, yiyeceklerden ve çıplak kadın figürlerin­
den oluşan bir sürü natürmort tablosunu tek tek gösteriyordu, 
çünkü Hugo Weinschenk'in bunları çok beğendiğini biliyordu. 
Thny hareketleriyle, "İşte görün, bütün bunları hayatta bir kere 
daha başardım. Grünlich'in evi kadar zarif ve Fermaneder'in 
evinden daha da zarif döşenmiş bir ev!" demek ister gibiydi. 

Gri ve siyah çizgili ipek elbise giymiş olan yaşlı Bayan 
Konsül Buddenbrook, çevresine tefarik çiçeğinden yapılmış 
parfüm kokuları saçarak girdi içeriye, açık renkli gözlerini her 
şeyin üzerinde bir bir gezdirdi ve öyle aşırı bir hayranlık belir­
tisi göstermeden duyduğu memnuniyeti belli etti. Senatör Tho­
mas Buddenbrook, eşi ve çocuğuyla geldi. Eşi Gerda ile birlik­
te Thny'nin bu coşkulu ve kendini beğenmiş haliyle biraz eğ­
lendiler ve çok sevgili yavruları Hanno'nun üzümlü kek ve Por­
to şarabından mide krampına yakalanmasını güçlükle engelle­
diler . . .  Gotthold Amca'nın evde kalmış kızları da geldiler ve her 
şeyin çok güzel olduğunu, ama kendileri gibi tevazu sahibi kız­
ların burada oturmak istemeyeceğini söylemeden de edemedi­
ler . . .  Genç yaşında saçları ağarmaya başlamış, sıska ve tam bir 
sabır örneği kız olan zavallı Klothilde de geldi, herkesin kendi­
siyle alay etmesine aldırmadan arka arkaya tam dört fincan 
kahve içti ve gördüklerini, sözcükleri yayarak bir bir övdü ... 
Kulüpte kimseyi bulamadığı zamanlarda Christian da uğruyor­
du ara sıra, bir kadeh konyak içiyor ve ünlü bir şampanya ve 
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konyak firmasının temsilciliğini almak istediğini anlatıyordu. 
Bu işten çok iyi anladığını, bunun kolay ve rahat bir iş olduğu­
nu ve bundan böyle kendi işinin patronu olacağını söylüyordu. 
Masasının başında oturup not defterine ara sıra bir şeyler yaza­
cak ve oturduğu yerde otuz taler kazanacaktı. O bütün bunları 
anlattıktan sonra, Şehir Tiyatrosu'ndaki ilk sevgilisine bir bu­
ket çiçek sunabilmek için kardeşi Bayan Fermaneder'den kırk 
şilin borç aldı ve sözü daha sonra -neden ve hangi bağlamda 
aklına geldiğini Tanrı bilir- Londra'da duyduğu "Meryem" ve 
"Kötü Alışkanlık" şarkılarına getirdi; Valparaiso'dan bir kutu 
içinde San Fransisco'ya gönderilen uyuz bir köpeğin öyküsünü 
anlattı, hem de öylesine komik ve içtenlikle anlatıyordu ki, bir 
salon dolusu insanı eğlendirebilirdi. 

Aşırı derecede heyecanlıydı. Yabancı dilde konuşuyordu. 
İngilizce, ispanyolca, Kuzey Alman lehçesi ve Hamburg ağzı 
konuşuyordu. Şili'deki bıçaklama olaylarını ve Whitechapel' 
deki hırsızlıklarını anlatıyordu. Daha sonra bildiği tüm şarkıla­
rı gözden geçirip büyük bir ustalık.örneği sergileyerek mimik 
ve el hareketleriyle söylemeye başladı: 

"K�yifli keyifli dolaşırken 
meydanda, 
genç bir kız geçti önümden, 
arkası kabarık plise eteği 
ve başında kocaman şapkasıyla, 
'Güzelim, pek de şirinsin, 
bana kolunu uzatır mısın?' dedim. 
Şöyle bir dönüp baktı arkasına 
ve bana: 'Hadi oğlum git evine!' dedi." 

Christian, şarkısını bitirir bitirmez Renz Sirki'nden söz et­
meye başladı ve bir İngiliz palyaçosunun gösterisini öyle güzel 
taklit ediyordu ki, sirkte oturmuş, gösteriyi izliyormuş sanırdı­
nız kendinizi. Sirklerin alışılmış gürültüsü, "Kapıları açın!" 
sesleri tül perdenin arkasından duyulur gibiydi. At cambazıyla 
yapılan, tartışmalar ve İngilizce Almanca karışımı sefil bir dille 
anlatılan daha bir sürü öykü. Uykusunda bir fare yutup da ve­
terinere başvuran, veterinerin de kendisine bir de kedi yutma-
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sını öğütlediği bir adamın öyküsü . . .  Ve arkasından "genç bir ka­
dın gibi taze kalan büyükannenin" öyküsü. Büyükanne istas­
yona giderken binlerce serüvenle karşılaşır ve genç bir kadın 
kadar taze ve sağlıklı olan bu büyükanne sonunda kılpayıyla 
treni kaçırır . . .  Christian bunları anlattıktan sonra, "müzik lüt­
fen, Bay Orkestra Şefi!" diye öyküyü yarıda bıraktı ve müzik 
başlamayınca da, çok şaşırmış gibi göründü ...  

Sonra birden sustu, yüzündeki ifade değişti ve hareketleri 
gevşedi. Yuvarlak ve çukur küçük gözleriyle tedirgin tedirgin 
çevresini tararnaya başladı. Elini sol yanından aşağıya doğru 
dolaştırdı, içinde bir tuhaflık hissediyordu, kalbini dinliyormuş 
gibi bir hali vardı... Bir kadeh likör daha içti, biraz rahatlar gibi 
oldu, bir öykü daha anlatmaya çalıştı, ama sonra neşesi kaçtı. 

Bu sırada kahkahalarla gülrnekten kendini alamayan ve 
çok eğlenen Bayan Permaneder, kardeşini büyük bir neşeyle 
merdivene kadar geçirdi ve arkasından, "Güle güle, Bay Tem­
silci!" dedi. ''Aşk şarkıcısı! Genç kız avcısı! Seni hayırsız, seni 
kart zampara! Yakında tekrar bekliyorum!" Christian'ın arka­
sından kahkahalarla güldü ve içeri girdi. 

Fakat Christian Buddenbrook buna hiç aldırmadı, kız kar­
deşinin söylediklerini duymadı bile. Çünkü derin düşüncelere 
dalmıştı. "Evet, şimdi biraz da Quisisana'ya gidelim bakalım," 
diye geçirdi aklından. Biraz yana kaymış şapkası, sapında rabi­
be göğsü resmi bulunan hastonuna dayanmış bir şekilde sert 
adımlarla ve topallaya topallaya ağır ağır merdivenden aşağıya 
indi. 

2 

1868 yılının ilkbaharıydı. Bayan Permaneder bir akşam 
saat ona doğru Fischerstrasse'deki evin birinci katına çıktı. Se­
na tör Buddenbrook, zeytin rengi fitilli kumaş kaplanmış mo­
bilyalarla donatılmış oturma odasında, yuvarlak masanın ba­
şında ve tavandan aşağıya doğru sarkan büyük bir gaz lamba­
sının ışığı altında tek başına oturuyordu. Başını hafifçe öne eğ­
miş, masanın üzerine yaydığı Herliner Börsen-Zeitung gazetesi­
ni okuyordu. Sol elinin işaretparmakları arasında sigarasını tu­
tuyordu ve çalışırken bir süredir kullandığı altın kelebek göz­
lüğü burnunun üstündeydi. Kız kardeşinin ayak seslerini ye-
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rnek odasından duymuştu, gözlüğünü çıkardı ve Tony kapı per­
delerinden geçip ışığın düştüğü alana gelinceye kadar gözleri­
ni merakla karanlığa dikti. 

"Oo, sen miydin? İyi akşamlar! Pöppenrade'den döndün 
demek! Dostların nasıllar?" 

"İyi akşamlar, Tom! Teşekkür ederim, Armgard'ın sağlığı 
yeri.nde . . .  Burada tek başına mısın?" 

"Evet, tek başımayım. Senin geldiğine çok sevindim. Bu 
akşam yemeğimi Pa pa hazretleri gibi ben de tek başıma yemek 
zorunda kaldım. Matmazel Jungmann'ın bana eşlik etmesini 
isteyemezdim, çünkü Hanna'ya bakmak için ikide bir yerinden 
fırlayıp yukarıya koşması gerekiyor .. .  Gerda da bayanlar gazi­
nosunda. Tamaya'nun keman konseri var. Christian götürdü 
yanında . . .  " 

·�nnemizin dediği gibi, şu işe bak, hadi hayırlısıl Evet 
Tom, son zamanlarda fark ettim, Gerda ve Christian birlikte 
hoşça vakit geçiriyorlar." 

"Ben de. Christian artık burada kaldığından beri, Gerda 
ondan hoşlanmaya başladı. Christian sızılarını anlatırken, Ger­
da onu dikkatlice dinliyor ...  Tanrım, o onu eğlendiriyor. Geçen­
lerde Gerda bana, 'O bir burjuva değil, Thomas! O senden daha 
az burjuva!' dedi..." 

"Burjuva ... burjuva! Ne demek bu 'Ibm? Bana öyle geliyor 
ki, şu koca dünyada senden da.lü:fTyi bir burjuva yoktur." 

"Pek de öyle değil, öyle anlamamak lazım!.. Çıkar şu üs­
tündekileri de biraz rahatla, sevgili kardeşim. Görünüşün mü­
kemmel. Kır havası sana iyi gelmiş!" 

'lbny, ipek kurdeleli-mor renkli başlığını ve İspanyollara öz­
gü tül örtüsünü çıkarıp masanın kenarındaki koltuklardan biri­
ne kurulurken, "Her şey mükemmeldi," dedi ... "Mide ağrılarım 
geçti ve gece uykum da düzeldi, hem de bu kısacık süre içerisin­
de. içtiğim sıcak inek sütü, o nefis sucuklar ve salamlar ... Orada 
insanlar tıpkı inekler ve buğdaylar gibi kendiliğinden gelişip 
büyüyorlar. Hele o taze bal, 'lbm. Bence bu baldan daha iyi bir 
besin maddesi yok dünyada Katıksız bir doğa ürünü! İnsan ne 
yediğini biliyor! Evet, Armgard eski yatılı okul arkadaşlığımızı 
düşünüp beni davet etmekle gerçekten dostça davrandı. Kocası 
Bay von Maiboom da çok nazikti... Yanlarında birkaç hafta daha 
kalayım diye hana adeta yalvardılar; fakat biliyorsun, ben ya-
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nında olmayınca Erika ev işlerinde epeyce zorlanıyor, özellikle 
de küçük Elisabeth'in dünyaya geldiği şu günlerde ... " 

''Tam zamanıydı Tony, çocuk nasıl?" 
''Teşekkür ederim, 'Ibm. İyi sayılır. Dört aylık bir bebek 

için Tanrı'ya şükür iyi sayılır, her ne kadar Friederike; Henri­
ette ve Pfıffı çok cılız bulup yaşamından endişe duyduklarını 
söyleseler de ... " 

"Weinschenk ne alemde? Baba olarak kendini nasıl hisse­
diyor? Yalnızca perşembeleri görüyorum onu ... " 

''Ah, hiç değişmedi! Biliyor musun, o çok çalışkan ve dü­
rüst bir erkek, pek çok bakımdan da örnek bir koca. Meyhane­
ye gitmekten nefret ediyor, bürosundan çıkınca doğruca eve 
geliyor ve boş zamanlarını bizimle birlikte geçiriyor. Ama bir de 
şu var, Tom -aramızda açıkça konuşabiliriz- Erika'nın her za­
man neşeli olmasını, kendisiyle konuşmasını ve şakataşmasını 
istiyor, işten yorgun argın ve canı sıkkın eve gelince, karısı ne­
şeli ve güler yüzle karşılasın, kendisini neşelendirsin ve eğlen­
dirsin istiyor; kadının görevi budur, diyor ... " 

Senatör, "Aptal!" diye mırıldandı. 
"Ne dedin sen? .. İşin en kötüsü, Erika'nın hemen üzülüp 

küsüveren bir yanı var, Tom. Bana çekmiş olmalı. Zaman za­
man suratını ekşitiyor, hiç konuşmuyor ve düşüncelere dalıyor; 
işte o zaman kocası ona çok kızıyor ve bağırıyor, doğruyu söy­
lemek gerekirse pek de nazik sözler çıkmıyor a�zından. Onun 
iyi bir aileden gelmediği, iyi bir eğitim almadığı ne yazık ki he­
men anlaşılıyor. Evet, sana itiraf etmeliyim: Pöppenrade'ye git­
meden birkaç gün önce, tuzu fazla kaçmış diye çorba tenceresi­
nin kapağını yere fırlatıp parçalamıştı. .. " 

"Ne kadar da güzel!" 
"Hayır, tam tersine. Böyle yaptı diye onu kınamayalım. 

Tanrım, hepimizin bir kusuru yok mu? O çok yetenekli, güve­
nilir ve çalışkan bir adam . . .  Tanrı korusun . . .  Hayır Tom, sert bir 
dış görünüş ve dürüst bir kişilik, bu her şeyin en kötüsü demek 
değil. Gittiğim yerde çok daha kötü durumlarla karşılaştım. 
İkimiz baş başa kalınca, Armgard ağladı, içim parçalandı . .. " 

"N eler söylüyorsun! Bay von Ma i boom ne yapmış? .. " 
"Evet Tom, ben de şimdi bu konuyu açmak istiyordum. Bu­

rada seninle oturmuş, sohbet ediyoruz, ama ben bu akşam çok 
ciddi ve önemli bir konuyu konuşmak için geldim buraya." 
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"Öyle mi? Peki, Bay von Maiboom'a ne olmuş?" 
"Ralfvon Maiboom çok sevimli bir adam, Thomas, ama dü­

şüncesiz hareket eden bir soylu, bir şeytan. Rostock'ta, 
Varnem ünde'de ve gittiği her yerde kumar oynuyor. Gırtlağına 
kadar borç batağına saplanmış bir adam. Pöppenrade'de birkaç 
hafta kalan biri, buna inanamazı Evleri çok güzel, arazileri çok 
verimli; süt, sucuk ve salarn sofralarından hiç eksik olmuyor. 
Bazen iyi bir görüntü, Armgardların çiftliğinde karşılaştığım 
gibi, gerçek yaşam için ölçü olmuyor. .. Kısacası, Armgard'ın yü­
rek paralayıcı hiçkırıklar arasında bana anlattığına göre, du­
rumları çok kötü, Tom." 

"Üzücü, çok üzücü." 
"Evet, gerçekten çok üzücü. Fakat sorun şu Tom, tahmin 

ettiğim gibi beni oraya pek de boşuna davet etmemişler." 
"Neden?" 
"Dinle de anlatayım, 'lbm. Bay von Maiboom'un paraya ih­

tiyacı var. Çok acele yüklüce bir paraya ihtiyacı var. Karısı eski 
dostum olduğundan, senin de benim kardeşim olduğunu bildi­
ğinden bu sıkıntılı durumda karısını kendi amacına alet etti, 
tabii o da beni... anlıyor musun?" 

Senatör sağ elinin parmaklarını saçlarında dolaştırdı ve bi­
raz suratını ekşitti. 

"Sanırım, doğru söylüyorsun," dedi. "Benimle konuşmak 
istediğin ciddi ve önemli konu, Pöppenrade çiftliğindeki ürün­
ler için bir avans istemekti, yanılıyor muyum? Fakat bana öyle 
geliyor ki, sen ve dostların doğru adama yönelmediniz. Hemen 
söyleyeyim, . ben şimdiye kadar Bay von Maiboom'la hiçbir iş · 
yapmadım; böyle bir işle kurulacak ilişki sanırım oldukça tuhaf 
kaçar! Sonra şunu da bilmen gerekir ki, biz Buddenbrooklar, 
dedem, dedemin babası, babam ve ben, kişilikleri ve iş durum­
ları güven verdiği takdirde zaman zaman köylülere avans ver­
mişizdir ...  Ama iki dakika önce kendinin anlattığına göre, Bay 
von Maiboom'un kişiliğinin ve iş durumunun pek de güven ve­
ren bir yanı yok gibi geliyor bana ... " 

''Yanılıyorsun, Tom. Şimdiye kadar söylediklerine ses çı­
karmadım, ama yanılıyorsun gerçekten. Burada söz konusu 
olan yalnızca avans değil. Maiboom'un tam otuz beş bin marka 
ihtiyacı var ... " 

'�man Tanrım!" 
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"Evet, otuz beş bin mark, hem de bir iki hafta içinde bu­
lunması gereken tam otuz beş bin mark. Bıçak kemiğe dayan­
mış, daha açık söylemem gerekirse, Bay von Maiboom çiftliği­
ni hemen satmanın yollarını arıyor." 

"Hasattan önce mi? Vah vah, zavallı adam!" 
Senatör Buddenbrook kelebek gözlüğüyle masanın üstün­

de oynarken, başını sanıyordu. ·�a iş ilişkilerimiz açısından 
bu bana alışılmış bir durum gibi gelmiyor," dedi. "Bu gibi işle­
rin daha çok Hessen eyaletinde yapıldığını duymuştum, çiftlik­
lerin büyükçe bir bölümünün Yahudilerin elinde bulunduğu 
Hessen' de . . .  Zavallı Bay von Maiboom, kim bilir hangi tefecinin 
ağına düşecek . . .  " 

Bayan Permaneder, "Yahudiler mi? Tefeciler mi?" diye 
hayretle bağırdı. .. "Fakat burada söz konusu olan sensin Tom, 

sensin!" 

Thomas Buddenbrook gözlüğünü masaya bıraktı ve hışım­
la kız kardeşine döndü. 

Ağzından tek bir sözcük bile çıkmadan dudaklanyla, "Ben 

miyim?" diye sordu ve sonra sesini yükselterek: ''Tony, hadi git 
de uyu! Anlaşılan yorgunluk başına vurmuş." 

"Evet 'Ibm. Eskiden akşamları tam neşelenmeye başladığı­
mızda, I da Jungmann da böyle derdi bize! Ama seni temin ede­

rim ki, hiçbir zaman şu a�da olduğum kadar uyanık ve canlı ol­
madım, karanlık ve sisli bir gecede sana Armgard'ın, daha doğ­
rusu kocası Ralf von Maiboom'un önerisini bildirmeye gel­

dim ...  " 
"Maiboomlara yardım için getiriliğin bu öneriyi, senin saf­

lığına ve şaşkınlığına veriyorum." 
"Saflık mı? Şaşkınlık mı? Ben seni anlamıyorum, '!bm. 

Anlamaktan da çok uzağım! İyi bir iş yapman, hem de hayatı­

nın en iyi işini yapman için bir fırsat çıktı karşına ...  " 
Senatör Buddenbrook, "Bak sevgili kardeşim, gerçekten 

saçmalıyorsun!" diye bağırdı ve sinirli sinirli geriye attı kendi­
ni. "Kusura bakma ama, böyle saflıklarınla insanı çıldırtırsın 

sen! Bana hiç yakışmayan onursuzca işler öğütlediğini, beni 

böylesine
. 
kirli işlere yönlendirmek istediğini anlamıyor mu­

sun? Benden bulanık suda balık avlamamı istiyorsun! Çaresiz­
liğe düşmüş bir insanı acımasızca sömüreyim mi? Bu çiftlik sa­

hibinin içinde bulunduğu sıkıntılı durumdan yararlanıp onu 
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dolarıdırayım nu? Tefecilik yapıp para kazanayım diye adamın 
bir yıllık ürününü yarı fiyatına satması için onu sıkıştırayım 
mı?" 

Bayan Permaneder ürkek ve düşüneeli düşünceli, "Ah, de­
mek konuya bu gözle bakıyorsun," dedi ve konuşmasını heye­
canlı heyecanlı sürdürdü: '�Ama buna hiç gerek yok, '!bm. Ko­
nuya bu açıdan bakman gerekmez! Onu zorlamak, onu sömür­
mek de ne demek? Onun kendisi başvuruyor sana. Paraya ihti­
yacı var ve bunu da dostluk yoluyla halletmek istiyor; el altın­
dan ve kimselere duyurmadan. Bu yüzden bizimle ilişki kur­
mak istedi ve beni yanlarına davet ettiler!" 

"Bay von Maiboom, benim kişiliğim ve tirmarnın saygınlı­
ğı ile ilgili olarak yanılıyor. Ben geleneklerine bağlı bir insa­
nım. Yüzyıllık geçmişimizde hiç böyle bir iş yapmadık. Böyle 
dolaplar çevirmeye hiç niyetim yok." 

"Kuşkusuz, geleneklerine bağlı bir insansın ve buna saygı 
duymak gerekir! Doğru, babam böyle bir işe kesinlikle yanaş­
mazdı; Tanrı korusun, bunun aksini kim söyleyebilir ki... Fakat 
ne kadar sersem biri olsam da, senin babamdan çok farklı bir 
insan olduğunu, firmanın başına geçtikten sonra işlere farklı 
bir yön verdiğini biliyorum, bu arada babamın yapmak isteme­
yeceği bazı işleri yaptığını da ...  Gençsin ve böyle işlerin üste­
sinden gelebilecek girişimci bir kişiliğin var. Fakat son zaman­
lardaki bazı başarısızlıklarından dolayi biraz korkak davranma­
ya başladın, bu beni kaygilandırıyor ... Şu sıralar eskisi kadar 
başarılı işler yapamıyorsan, bunun nedeni aşırı dikkatli dav­
ranman ve vicdanının sesini dinleyip korkmandır, bu yüzden 
de karlı işleri elinden kaçırıyorsun ... " 

Senatör Buddenbrook ses tonunu yükselterek, "Yapma gü­
zel kardeşim, beni kızdırıyorsun!" dedi ve oturduğu yerde başı­
nı bir o yana bir bu yana salladL "Bırak şimdi bunları da başka 
şeylerden konuşalım!" 

"Evet Thomas. Çok kızdın, bunu görebiliyorum. Baştan 
beri böylesin, haksız yere kızdığını kanıtlamak için konuşma­
mı sürdürdüm. Neden böyle öfkelendiğini kendi kendime sor­
dum, bunun tek bir yanıtı var: Tom, sen bu işe aslında hiç de is­
teksiz değilsin. Çünkü her ne kadar aptal bir kadın olsam da, 
kendi deneyimlerinden ve başkalarından biliyorum ki, böyle 
bir işe karşı çıkanların kendilerine tam güven duymadıklarını 
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rahatlıkla söyleyebilirim, böyle bir öneriyi kabul etmeye yanaş­
tıkları zaman da kızıp öfkelenirler." 

Senatör Buddenbrook, "Çok güzel," dedi, sigarasının ucu­
nu ısırarak kopardı ve sustu. 

"Güzel mi? Hayır, hiç de öyle değil. Bunun basit bir dene­
yim olduğunu hayat öğretti bana. Fakat sen nasıl istersen öyle 
olsun, Tom. Seni zorlamak istemiyorum. Böyle bir işe seni ikna 
edebilir miyim ben? Hayır, bunun için yeterli bilgi birikimim 
yok. Aptalın biriyim ben ...  Yazık . . .  çok yazık. Doğruyu söyle­
mek gerekirse, beni çok ilgilendirmişti. Maiboomlar için bir ta­
raftan çok üzüldüm, öte yandan da senin adına çok sevinmiş­
tim. Şöyle düşünmüştüm: Tom bir süredir biraz neşesiz görü­
nüyor. Eskiden bir sıkıntısı olduğu zaman, yakınlarına açılır ve 
sıkıntısını paylaşırdı, ama şimdi bundan bile vazgeçti. Girdiği 
bazı işlerde para kaybetti, içinde yaşadığımız zaman çok kötü 
ve Tanrı'nın lütfuyla benim durumum yeniden düzeldi, kendi­
mi mutlu hissettiğim şu sırada, bunun tam sana göre bir iş, ka­
zançlı bir alışveriş olacağını düşünmüştüm. Bununla bazı ge­
diklerini kapatabilir ve J ohann Buddenbrook Firması'nın he­
nüz daha ayakta olduğunu herkese gösterebilir, diyordum. Bu 
işi kabul etmiş olsaydın, aracılık ettim diye pek sevinecektim; 
ailemize ve onun şanlı adına hizmet etmeyi her zaman özledi­
ğimi ve hayal ettiğimi bilirsin ... Neyse, keselim artık ... sanırım 
konuşulacak pek bir şey kalmadı. Ancak burada beni öfkelen­
diren şey, Maiboom ürününü hasattan önce satmak zorunday­
sa ve bizim kentte alıcı arıyorsa, kuşkusuz birini bulacaktır ... 
Evet, birini bulacaktır ve hiç kuşku yok ki, bu Hermann Ha­
genström olacak, Bay Maiboom ürününü bu dolandırıcıya sata­
cak ... " 

"Onun böyle bir öneriyi elinin tersiyle geri çevireceği bek­
lenemez," dedi Senatör Buddenbrook büyük bir öfkeyle. Bayan 
Permaneder arka arkaya üç defa yanıt verdi: 

"Görüyor musun? Görüyor musun? Görüyor musun?" 
Thomas Buddenbrook birden başını sallamaya ve acı acı 

gülümserneye başladı. 
"Bu aptalca bir şey ... Biz burada, büyük bir ciddiyetle -en 

azından sen öyle konuşuyorsun- ne olduğunu bilmediğimiz ve 
bütünüyle havada bir iş hakkında konuşuyoruz! Burada söz ko­
nusu olan şeyin ne olduğunu, Bay von Maiboom'un aslında ne 
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satacağını sormadım bile . . .  Pöppenrade çiftliği hakkında hiçbir 
bilgim yok . . .  " 

Bayan Permaneder, "Öyleyse oraya bir gitmen gerekir!" 
dedi ateşli ateşli. "Rostock hemen şuracıkta. Oradan itibaren 
de fazla bir yol değil! Ne mi satacak? Pöppenrade çok büyük bir 
çiftlik. Bin çuvaldan daha çok buğday hasat edildiğini çok iyi 
biliyorum . . .  Ama tamı tarnma ne kadar olduğunu söyleyemeye­
ceğim. Ürünün ne kadarı çavdar, ne kadarı yulaf ve ne kadarı 
da arpadır, bilemiyorum. Her birinden beşer yüz çuval mı? Da­
ha mı çok ya da daha mı az, bilemeyeceğim Ama hepsinin de 
çok verimli olduğunu söyleyebilirim. Fakat bunu sana rakam­
larla veremem, Tom; ne de olsa sersem bir yaratığım ben Senin 
oraya kendin gitmen gerekiyoı: .. " 

Bir sessizlik oldu. İkisi de susmuştu. 
Senatör Buddenbrook kararlı bir tavırla, "Bu konuda iki 

kelime konuşma zahmetine değmez," dedikten sonra, kelebek 
gözlüğünü aldı ve yeleğinin cebine koydu, ceketinin düğmele­
rini ilikledi, yerinden kalktı, hızlı, sert ve kendinden emin 
adımlarla odanın içinde dolaşmaya başladL Hareketlerinde her­
hangi bir şeyi düşündüğünü anımsatacak hiçbir belirti yoktu. 

Sonra masanın önünde birden durdu, kız kardeşine doğru 
biraz eğilerek işar�tparmağını büküp ucuyla masanın üstüne 
yavaşça vurarak, şöyle dedi: 

"Sevgili kardeşim Tony, şimdi sana bir öykü anlatayım da 
bu konudaki tutumumu anla. Senin soylu ailelere ve özellikle 
de Mecklenburglu soylulara karşı zaafını biliyorum. Öykümde

. bunlardan birini anlatmak istiyorum, ama biraz sabırlı olmanı 
istiyorum senden . . .  Senin de bildiğin gibi, o soylu baylardan ba­
zıları kendileri için vazgeçilmez saydıkları tüccarlara karşı pek 
de saygılı davranmazlar ve alışveriş işlerinde komisyçmcuya 
karşı çiftçinin -bir dereceye kadar kabul edilen- üstünlüğünü 
özellikle vurgularlar; kısacası, kapı kapı dolaşarak mal satan ve 
zararına satıyorum deyip insanları üstündeki elbiselere varın­
caya kadar soyan Yahudilerden farklı görmezler tüccarları on­
lar. O soylu baylar üzerinde aşağılık bir sömürücü etkisi bırak­
mamış olduğum için çok mutluyum, fakat onların arasında 
benden çok daha acımasız tüccarlara da rastladım. Bunlardan 
biriyle aramda küçük bir güç savaşı da geçti, toplumsal ilişki­
lerde kendimi onunla eşit tutmak istediğim için . . .  Büyük Rog-
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gendorf çiftliğinin sahibiydi, adını duyduğundan eminim. Yıl­
lar önce epeyce iş yapmıştım onunla: Kont Strelitz, gözüne ya­
pıştırdığı dört köşeli monokl ile tam bir yüksek sosyete ...  Nasıl 
olup da bu cam parçasının yüzünü gözünü çizip yaralamadığı­
nı anlamıyorum ... Ayağında burnu yukarıya doğru kalkık pırıl 
pırıl çizmeleri ve elinde ciltın saplı kırhacı vardı. Yarı açık ağzı 
ve yarı kapalı gözleriyle hep yukardan bakardı bana ... Kendisi­
ni ziyaret edişimin büyük bir önemi vardı. Karşılıklı olarak ya­
zıştıktan sonra, onun çiftliğine gittim ve uşaklara geldiğimi bil­
dirdikten sonra çalışma odasına alındım. Kont Strelitz yazı ma­
sasının başında oturuyordu. Eğilerek verdiğim selamıma, kol­
tuğunda hafifçe doğrularak karşılık verdi. Yazmakta olduğu bir 
mektubun son satırlarını tamamladıktan sonra · bana doğru 
döndü ve doğru dürüst yüzüme bile bakmadan hemen iş ko­
nuşmaya başladı. Bense divana yaslanmış, kollarımı ve hacak­
larımı birbirine kavuşturmuş, neşeli neşeli onu seyrediyor­
dum. Beş dakika kadar böyle konuştum onunla. Bir beş dakika 
daha konuştuktan sonra gidip masanın üstüne oturdum ve ba­
caklarımdan birini havada sallamaya başladım. İş görüşmemiz 
devam ediyordu. Kont Strelitz on beş dakika sonra, 'Buyrun! '  
der gibi bir el  hareketi yaparak, 'Bir sandalye çekip oturmak is­
temez misiniz?' dedi. Ben de, 'Ah, hiç gerekli değil! Epeydir 
oturuyoruro zaten,' diye yanıtıadım onu." 

Bayan Permaneder son derece mutlu bir yüz ifadesiyle, 
"Dedin mi? Dedin mi bunu?" diye bağırdı ... Az önce konuşulan­
larını unutuvermiş ve kendisini kardeşinin anlattığı bu anek­
dota kaptırmıştı. "Demek epeydir oturuyordum, dedin! Mü­
kemmel bir yanıt doğrusu! "  

"İşte böyle," dedi Buddenbrook, "inan bana, kont o andan 
itibaren bana karşı davranışını büsbütün değiştirdi. Ziyaretine 
geldiğimde, elini uzatır ve beni oturmaya davet ederdi... Zaman 
içinde ' pek dost olmuştuk . . .  Ancak bunları sana niçin mi anlat­
tım? Senden şunu öğrenmek için: Bay von Maiboom bütün 
ürününü toptan satmak için fiyat konusunda benimle pazarlık 
yaparken bir sandalye gösterıneyi unutursa, ona da böyle bir 
ders vereyim mi, ne dersin? .. " 

Bayan Permaneder sustu. Daha sonra ayağa kalkarak, "Pe­
ki, '!bm,'' dedi. "Haklı olabilirsin. Biraz önce de söylediğim gi­
bi, bu konuda seni zorlamak istemiyorum. Ne yapman gerekti-
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ğini, neyi yapmaman gerektiğini sen daha iyi bilirsin. Artık 
başka söyleyecek bir sözüm yok. Bunları iyi niyetle söylediği� 
me inaiursan ... anlaştık demek! İyi geceler Tom!.. Hayır, hayır 
bekle. Önce gidip Hanno'yu bir öpeyim ve sevgili Ida'ya da bir 
merhaba diyeyim ... Sonra tekrar bir bakarım sana." 

Bunları söyledikten sonra gitti. 

Bayan Permaneder ikinci kata çıktı, balkonu sağında bıra� 
kıp beyaz boyalı ve altın yaldızlı parmaklıkların yanından geç� 
rek aydınlık bir koridor boyunca yürüdü; kapısi koridora açilan 
bir odanın önünden geçti ve sol tarafta kapısı senatörün yatak 
odasına açilan ikinci bir odanın önünden de geçtikten sonra, 
tam karşısında bulunan kapının kulbuna dikkatlice bastı ve 
içeri girdi. 

Bayan Fermaneder'in girdiği oda, pencereleri çiçek desen� 
li basma kumaştan perdelerle kapatılmış çok büyük bir odaydı. 
Duvarlar biraz çıplaktL Matmazel Ida Jungmann'ın yatağının 
üstündeki duvarda asılı bulunan ve Giacomo Meyerbeer'i ope� 
ralarının figürleri arasında gösteren siyah çerçeveli kocaman 
bir gravürden başka sarı saçlı ve kırmızı giysili çocukları göste� 
ren İngiliz baskısı renkli birkaç resim daha vardı, açık renkli 
duvar kağıdına topluiğneyle tutturulmuşlardı. Ida Jungmann, 
odanın ortasında büyük bir masanın başına oturmuş Hanno' 
nun küçücük çoraplarını yamıyordu. Prusyalı bu sadık kızca� 
ğız, artık ellisine gelmişti, ancak pırıl pırıl saçıarına çok erken 
ak düşmesine rağmen hala bütünüyle beyazlaşmamıştı, yer yer 
ağarınıştı ancak; iriyarı ve güçlü vücudu ve kahverengi gözle­
riyle yirmi yil öncesi kadar dinç, canlı ve duru bakıyordu. 

Bayan Permaneder yavaşça ama neşeli bir sesle -kardeşi� 
nin anlattığı öykü onu çok keyiflendirmişti-, "İyi akşamlar, 
sevgili I da!" dedi. "N asılsın bakalım, benim emektar dostum!" 

'� Tonyciğim, sen miydin? Benim güzel evladım! Gece� 
nin bu saatinde ne işin var burada?" 

"Tom'u ziyarete gelmiştim.. .  ertelenemeyecek kadar 
önemli bir iş görüşmesi için . . .  ne yazık ki, bir sonuca varama� 
dık. . .  Hanno uyuyor mu?" diye sordu ve sorarken de başıyla sol 
tarafta, duvarın hemen önünde duran küçük yatağı işaret etti; 
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yatağın başucu yeşil bir örtüyle örtülmüştü; Tony, senatör ve 
eşinin yatak odasına açılan yüksekçe bir kapının yanında duru­
yordu ...  

"Sessiz ol!" dedi Ida. "Uyuyor." Bayan Permaneder ayakla­
rının ucuna basarak küçük yatağın yanına geldi, yavaşça tülle­
ri kaldırdı ve eğilerek uyuyan yeğeninin yüzüne dikkatli dik­
katli baktL 

Küçük Johann Buddenbrook sırtüstü yatıyordu, ama açık 
kahverengi saçlarının çevrelediği küçük yüzü odaya dönüktü, 
başı yastığın içine gömülmüş gibiydi, hafıf hafıf soluyordu. Pi­
jamasının uzun ve geniş kollarından sadece parmakları görüle­
bilen ellerinden birini göğsünün üstüne koymuş, ötekini de 
yorganının üstüne bırakmıştı. Bükülmüş parmakları ara sıra 
hafıf haTıf titriyordu. Yarı açık dudaklarında, sanki bir şeyler 
söylemeye çalışıyormuş gibi hafıf bir kıpırdanma vardL Zaman 
zaman aşağıdan yukarıya doğru bütün yüzünde bir acı beliri­
yordu, çenenin hafıf hafıf titrernesiyle başlayan, ağız bölgesin­
de devam eden, incecik burun deliklerini titreten ve daracık al­
nının kaslarını kıpırdatan bir acı. _ Uzun kirpikleri, gözlerinin 
altında beliren mavimsi gölgeleri örtemiyordu. 

Çok duygulanmış olan Bayan Permaneder, "Rüya görü­
yor," dedi. Sonra yeğeninin üstüne eğildi, sıcacık yanaklarını 
dikkatlice öptü, tülleri özenle yeniden örttü ve lda'nın oturdu­
ğu masaya döndü; lambanın sarı ışığı altında oturan lda, bu 
arada örgü yumurtasına yeni bir çorap daha geçirmiş, deliği 
dikkatlice inceledikten sonra yamamaya başlamıştı. 

"Bakıyorum da, yine çorap yamıyorsun, lda. Ne tuhaf, se­
ni hep çorap yamarken görüyorum!" 

"Evet, evet Thnyciğim ... küçük okula başlayalı beri çorap 
dayandıramıyorum!" 

·�ma Hanno çok sakin ve uysal bir çocuk, değil mi?" 
"Evet, evet .. .  ama yine de ... " 
"Yoksa okula gittiğine sevinmiyor mu?" 
"Hayır, hayır 'Ibnyciğim! Aslında yanımda kalıp kendisine 

her şeyi benim öğretmemi isterdi. Bunu ben de isterdim, güzel 
kızım; çünkü öğretmenleri onu küçüklüğünden beri benim gi­
bi tanımıyorlar ve öğretirierken de nasıl davranılması gerekti­
ğini bilmezler . . .  Çoğu zaman dersleri izlemek ona çok zor geli­
yor, hemen yoruluveriyor. .. " 
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"Zavallı Hanıw! Hiç dayak yedi mi okulda?" 
"Yok, hayır! O kadar acımasız olamazlar!.." 
"Okula ilk gittiği gün nasıldı? Ağladı mı?" 
"Evet, ağladı. Çok çabuk ağlıyor ... öyle yüksek sesle değil, 

ama için için ağlıyor ... Bir keresinde sayın kardeşinizin ceketi­
ne yapıştı ve evde kalayım, ne olur beni okula göndermeyin di­
ye yalvardı durdu. .. " 

''Vay canına, kardeşim yine de onu okula götürdü, değil 
mi? .. " 

"Evet, götürdü." 
"Zor iş, lda. İnan bana. Dünkü gibi anımsıyorum, nasıl ağ­

ladığımı!. .  Zincire bağlı bir köpek gibi ulumuştum, inan bana 
çok zor gelmişti Neden mi ağlamıştım? Ben de tıpkı Hanno gi­
bi evde olmaktan mutluydum. Varlıklı ailelerin çocukları hep 
ağlamışlardı; ötekilerin hiçbir şey umurlarında değildi ve piş­
miş kelle gibi bize bakıp sırıtıyorlardı, bugün gibi anımsıyo­
rum . . .  Tanrım! lda, ne oldu bu yavrucuğa?" 

Bayan Permaneder, el hareketini yarıda bıraktı ve korku 
içinde Hanno'nun yatağına döndü. Yataktan yükselen bir kor­
ku çığlığı, sözlerini yarıda bırakmasına neden olmuştu; korku­
tucu bir şekilde peş peşe birkaç kez tekrarlanan ve daha sonra 
üç-dört defa yeniden tekrarlanan bir korku çığlığı. .. Kötü bir şe­
ye karşı korkuyla ve umutsuzca bir karşı koyuşu anlatmak is­
teyen bir protesto sesi, '�h! Ah! Ah!" sesleri duyuldu ... Hemen 
arkasından küçük Johann yatağının içinde doğruldu. Ağzında 
anlaşılmaz sözler mırıldanırken, sonuna kadar açılmış ela göz­
leri gerçek dünyayı değil de, bambaşka bir dünyayı seyrediyor­
muş gibiydi. 

"Önemli değil," dedi lda. "Uykusunda sayıklıyor. Ah, ba­
zen çok daha korkunç oluyor." Sessizce çorap yarnama işini bı­
raktı, ağır adımlarla Hanno'nun yanına geldi, kalın ve sakinleş­
tirici sesiyle bir şeyler söyledikten sonra çocuğuyeniden yatır­
dı ve üstünü örttü. 

Bayan Permaneder, "Evet, uykusunda sayıklıyor ...  " diye 
tekrarladı. "Peki uyanır mı?" 

Fakat Hanno hiçbir şekilde uyanmadı, oysa gözleri açık ve 
hareketsizdi, dudakları kıpırdamaya devam ediyordu ...  

"Nasıl? Demek ... demek öyle ...  hadi, gevezelik etmeyi bı­
rak da uyu. .. neler söylüyorsun öyle?" diye sordu lda; Bayan 
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Permaneder de yaklaştı ve küçüğün huzursuz huzursuz mırıl­
danmalarına ve ağzından çıkan gelişigüzel sözlere kulak verdi­
ler. 

Hanno dilini ağzında dolaştırarak, "Ben . . .  benim . . .  küçük 
bahçeme gitmek istiyorum . . .  " dedi. "Soğanlarımı sulay�ca­
ğım . . . " 

!da Jungmann başını sallayarak, "Şiirini okuyor," dedi. 
"Tamam, tamam! Hadi artık uyu, benim güzel evladım! .. " 

Hanno devam ederek, "Kambur . . .  bir cüce duruyor orada . .. 
aksırrnaya başlayınca . . .  " dedi ve arkasından içini çekti. Ama 
birden yüzündeki ifade değişti, gözleri yarı kapandı, başını yas­
tığının üstünde sağa sola hareket ettirdi ve çok yavaş ve üzgün 
bir sesle devam etti: 

''Ay parlar, . 
Çocuk ağlar, 
Saat on ikiyi vurur, 
Ve Tanrı bütün hastalara yardım eder . . .  " 

Bunları söylerken yüksek sesle ağlamaya başladı, kirpikle­
rinin arasında toplanan gözyaşları yavaş yavaş yanaklarından 
aşağıya doğru aktı. _ Bunun üzerine uyandı. lda'yı kucakladı, 
ıslak gözleriyle çevresine bakındı, sevindiğini belli eden bir 
sesle, "'lbny Hala, Tony Hala ... " gibi bir şeyler ·mırıldandı, son­
ra yeniden yorganın altına sokuldu ve uykuya daldı. 

Ida yeniden masanın b�şındaki sandalyesine oturduktan 
sonra, "Çok tuhaf!" dedi Bayan Permaneder. "Ne tür şiirl�r 
bunlar, I da?" 

Ma tmazel Jungmann, "Okuma kitabından," diye yanıt ver­
di. Altında şiirin adı yazılı: Çocuğun Sihirli Borusu. Çok tuhaf 
şeyler ...  Bu günlerde onları ezberlemesi gerekiyordu. Bu parça­
da cücenin adını sıkça söyledi. Sen o şiiri biliyor musun? .. Çok 
korkunç bir şiir. O kambur cüce her yerde karşısına çıkıyor in­
sanın, yemek tenceresini parçalıyoı; bulamacı içiyor, odun çalı­
yer, çıkrığı durdurtuyor, herkesle alay ediyor ...  sonunda da dua­
larınızla beni unutmayın diye yalvanyor! Evet, cücenin bu du­
rumu yavrucağıza pek dokundu. Gece gündüz hep onu düşün­
dü. Ne dediğini biliyor musun? İki-üç defa şunları söyledi: 'Öy­
le değil mi, Ida? Kötülüğünden yapmıyor, kötülüğünden yap-
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mıyor, değil mi? Üzüntüsünden yapıyor ve böyle yaptıkça da 
daha çok üzülüyor ... Onun için dua edilirse, bunları yapmasına 
gerek kalmaz.' Bu akşam annesi konsere giderken ona iyi gece­
ler demeye geldiğinde, kambur cüce için kendisinin de dua et­
mesi gerekip gerekmediğini sordu ...  " 

"Peki, dua etti mi?" 
"Yüksek sesle değil, sanırım içinden etti... ama Kocakarı­

nın Saati adlı öteki şürle ilgili olarak hiçbir şey söylemedi, ağ­
ladı yalnızca. Her nedense, yavrucak hemen ağiayıveriyor ve 
uzun süre de durmuyor ağlaması. .. " 

''Ama bu şürde onu bu kadar üzecek ne var?" 
"Bildiğim kadarıyla... şürin başlangıcını okurken, uyku­

sunda bile hıçkırarak sayıkladığı başlangıç kısmını okurken 
öteki kıtaya bir türlü geçemiyordu ...  Sonra sabahın üçünde sa­
man yatağından kalkan arahacı için de ağladı ...  " 

Bayan Permaneder duygulanıp güldü ve sonra birden cid­
dileşti. 

''Ama sana bir şey söyleyeyim mi, Ida; her şeye böyle üzül­
mesi iyi değil, bu hiç hoşuma gitmiyor. Arahacı doğal olarak saat 
üçte kalkar, Tanrım onun işi arahacılık zaten! Bu çocuk -anladı­
ğım kadarıyla- her şeye aşırı ilgi duyuyor ve çok çabuk etkileni­
yor . . .  Bu onu mahvedecek, inan bana. Doktor Grabow'la bunu 
ciddi olarak konuşmak lazım .. .'' Kollarını kavuşturup başını ya­
na çevirdi, üzgün bir yüz ifadesiyle ayağını yere vurarak devam 
etti: ''Ama ne var ki o artık çok yaşlandı. İyi yürekli, güvenilir 
ve babacan bir adam olsa da .. .  bir doktor olarak ona pek güve­
nemiyorum, lda. Yanılıyorsam, Tanrı beni bağışlasın. Örneğin 
Hanno'nun tedirgin hali, geceleri uyanması, rüyasında kork­
ması. .. Grabow bütün bunları biliyor, fakat bütün yaptığı şey, 
bunun uykuda korkma olduğunu Latince adıyla söylemekten 
ibaret .. .  Tanrım, ne kadar da çok şey biliyor! . .  Hayır, hayır o çok 
tatlı bir adam, iyi bir aile dostu, ama hepsi bu kadar, kesinlikle 
iyi bir doktor değil. Önemli bir insan başka türlü gösterir ken­
dini ve daha gençliğinde belli eder farklı bir yanı olduğunu. 
Grabow 1848 Devrimi'ni yaşamış bir insan. O tarihte genç biriy­
di. Onun bir gün olsun bir şey hakkında heyecan duyduğunu 
sanıyor musun? Özgürlük, adalet, ayrıcalıklar ve başına buy­
ruk davranışların ortadan kaldırılması üzerine hiç heyecanlan­
dığını gördün mü? Doktor Grabow bir bilim adamı, ama o tarih-
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te üniversite ve basın için çıkarılan korkunç kanunlar onu hiç, 
ama hiç ilgilendirmedi. Hiçbir zaman biraz olsun heyecan duy­
madı, hiçbir zaman sesini yükseltmedi ... Uzun ve yumuşak yü­
zündeki ifade hiç değişmedi; hala güvercin eti ve francala öne­
riyor, hastanın durumu gerçekten ciddiyse, bir yemek ka:şığı 
hatmi çiçeği çayı . .. İyi geceler, lda ... çok daha iyi doktorlar da 
vardır herhalde!.. Yazık, Gerda'yı göremeyeceğim. .. Gidiyorum 
artık. Geçirmene gerek yok, teşekkür ederim, koridorda ışık 
vaı: .. İyi geeeler." 

Bayan Permaneder kardeşine de iyi geceler dilemek için 
yeniek odasının kapısını açınca, bütün odanın aydınlık olduğu­
nu ve Thomas'ın elleri arkasında bir aşağı bir yukarı dolaştığı­
nı gördü. 

4 

Senatör Buddenbrook kız kardeşi 'lbny yanından ayrılıp 
da yalnız kalınca, masanın başındaki koltuğuna yeniden otur­
muş, kelebek gözlüğünü ce binden çıkarıp gözüne takmış ve ga­
zetesini okumaya başlamıştı. Fakat iki dakika sonra gözlerini 
gazetenin üzerinden kaldırmış ve oturuş biçimini değiştirme­
den kapı perdeleri arasından uzun uzun salonun karanlığına 
bakmıştı. 

Yalnız kaldığı zamanlar yüzünün biçimi tanınamayacak 
kadar değişiyordu. Başka zamanlar disiplinli ve söz dinleyen, 
inanılmaz bir irade gösteren ağız ve yanak kasları gevşiyor, gü­
cünü kaybediyor, yüzündeki yapay canlılık, dikkatlilik ve seve­
cenlik bir maske gibi düşüveriyor ve canından bezdiren bir yor­
gunluk hali ortaya çıkıyordu. Üzgün ve donuk bir ifadeyle her­
hangi bir şeye diktiği gözleri kızarnıaya ve yaşarmaya başlıyor­
du; kendi kendini kandırma cesaretini bile gösteremiyordu; 
zihnini sürekli meşgul eden karmaşık ve huzur bozucu bir sü­
rü düşünceden yalnızca bir tanesine, kırk iki yaşındaki Tho­
mas Buddenbrook'un artık yorgun bir adam olduğu düşüncesi­
ne odaklanmıştı. 

Derin derin soluyarak elini alnında ve gözlerinde ağır ağır 
dolaştırıyor, sağlığına dokunduğunu bildiği halde sigara üstü­
ne sigara içiyor ve savurduğu dumanlar arasından karanlığa 
bakmaya devam ediyordu . . . Yüz hatlarının cansızlığı ile şık gö-
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rünüşü arasında ne büyük bir çelişki var! Kokular sürülmüş 
uzun bıyıklar, özenle tıraş edilmiş çene ve yanaklar -tepesinin 
kıvrıldığı yerden başlayan saç seyrelmesi mümkün olduğunca 
kapatılmıştı-, sevimli şakaklarından iki uzun girinti halinde 
geriye doğru özene bezene taranmış ve ince bir ayrım çizgisi 
oluşturarak kulaklarının üstünden aşağıya doğru sarkan kıvır 
kıvır saçları ağarmaya başladığı anlaşılmasın diye kısacık ke­
silmişti ... Thomas Buddenbrook'un kendisi de hissediyordu bu 
çelişkiyi. Yüzünün solgun ve yorgun görünüşüyle bakımlı hali 
ve hareketliliği arasındaki uyuşmazlığın kentte hiç kimsenin 
dikkatinden kaçmadığının farkındaydı. 

Bir zamanlar bu kentin en önemli ve vazgeçilmez kişisi ol­
duğundan en küçük bir belirti bile kalmamıştı. Dostları bunu 
açıkça söylüyorlardı. Belediye Başkanı Doktor Langhals'ın her­
kese duyuracak şekilde selefi Oeverdieck'in şu sözünü doğru­
ladığını, muhalifleri de inkar edemiyordu: Senatör Budden­
brook belediye başkanının sağ koludur, ama Johann Budden­
brook Firması'nın artık bir zamanki firma olmadığı da herkes­
çe bilinen bir gerçek. Terzi Bay Stuht öğle yemeklerinde bunu 
geveze karısına hiç çekinmeden anlatabiliyordu... Thomas 
Buddenbrook bütün bu söylentilerden yakınıyordu. 

Bu tür söylenti ve düşüncelerin ortaya çıkmasına daha çok 
Senatör Buddenbrook'un kendisi yol açmıştı. Oldukça varlıklı 
bir adamdı. 1866 yılının büyük kaybı dahil, uğradığı kayıpların 
hiçbiri firmasının durumunu ciddi olarak sarsmamıştı. Gerçi 
olanaklar elverdiği ölçüde toplumsal ilişkilerinde Budden­
brooklara yakışır şekilde hareket ediyor ve konuklarının bekle­
diği görkemli yemek ziyafetlerini sürdürüyordu, ancak mutlu 
ve başarılı günlerin sona ermekte olduğu düşüncesi, bir dış 
gerçeği yansıtmaktan çok bir iç gerçeği yansıtan düşünce onun 
gözünü öylesine korkutmuş, onu öylesine kuşkulu yapmıştı ki, 
şimdiye kadar hiç olmadığı kadar paraya düşkünlük gösterme­
ye ve özel yaşamında tutumlu ve hatta cimri olmaya başladı. 
Yeni ev çok pahalıya mal oldu diye bin kez lanet etti yaptırdığı­
na, bu evin kendisine felaketten başka bir şey getirmediğini 
hissediyordu. Yaz gezilerinden vazgeçildi, sahilde ve doğada 
dinlenmenin yerini küçük kent parkı aldı. Eşi ve küçük 
Hanno'yla birlikte yediği yemekler verdiği kesin talimat üzeri­
ne azaltıldı; bu durum parke döşeli, yüksek ve lüks tavanlı, me-
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şeden yapılmış eşsiz mobilyalarla donatılmış geniş yemek salo­
nuna bakınca, gülünç bir etki bırakıyordu. Yemek üzerine tatlı 
yenilmesine uzunca bir süredir yalnızca pazar günleri izin veri­
liyordu ... 

Gerçi senatör dış görünüşü ·bakımından yine eskisi gibi 
bakımlı ve şıktı. Ama yıllardan beri hizmetlerinde olan uşak 
Anton, lüks giysilere çok para gittiği için senatörün artık yal­
nızca iki günde bir gömlek değiştirdiğini mutfakta çalışanlar­
dan biliyordu ... Uşak Anton daha başka şeyler de biliyordu. İş­
ten çıkarılacağını da biliyordu. Gerçi Gerda buna karşı çıkıyor­
du, böylesine büyük bir evin işlerine üç uşak zor yetiyor diye. 
Ama bunun hiçbir yararı olmadı: Thomas Buddenbrook sena­
toya giderken, bunca yıl arabayı kullanmış olan Anton eline uy­
gun bir para verilerek işten çıkarıldı. 

Bu tür önlemler işlerin iyi gitmediğinin bir göstergesiydi. 
Genç Thomas Buddenbrook'un işletmeyi yürüttüğü o yeni ve 
taze ruhtan eser kalmamıştı. Küçük bir sermaye ile şirkete or­
tak olan, ancak hiçbir bakımdan önemli bir etkisi olmayan Bay 
Friedrich Wilhelm Marcus doğası gereği her türlü girişim yete­
neğinden yoksundu. 

Bay Marcus'un aşırı titizliği ve kılı kırk yaran tutumu, her 
geçen yıl daha da artmış ve sonunda tuhaf bir ruh haline dön­
müştü. Bir puronun ucunu kesmesi ve onu para kesesine koy­
ması en az on beş dakika sürüyordu, önce bıyıklarını düzelti­
yor, hafif hafif öksürüyor ve çevresine ürkek ürkek bakıyordu. 
Akşamın karanlığı çökünce yakılan gaz lambaları büronun her 
yanını gündüz gibi aydınlatmasına rağmen, bir de Stearin mu­
mu yakıp masanın üstüne koymadan edemiyordu. Her yarım 
saate bir yerinden kalkıp lavaboya gidiyor ve başını musluğun 
altına tutup ıslatıyordu. Bir gün öğleden önce masanın altına 
atılmış ve buruş buruş olmuş boş bir buğday çuvalını görünce 
kedi sanmış ve bürodakilerin şaşkın bakışları arasında kahro­
lası hayvan diye yüksek sesle bağırıp çağırarak kovalamaya ça­
lışmıştı ... Ortağının yorgun düştüğü şu günlerde işe sarılıp bir 
canlılık yaratacak kişi değildi kesinlikle. Senatör Buddenbrook 
şu anda olduğu gibi donuk bakışlannı salonun karanlığına di­
kip Johann Buddenbrook Firması'nın son zamanlarda yaptığı 
hacmi çok küçük işleri düşündükçe, umutsuzca bir sabırsızlığa 
ve utanç duygusuna kapılıyordu. 
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Ama böyle olması iyi değil miydi? Uğursuzluğun da bir za­
manı vardır, diye düşünüyordu. Çaba göstermeyip beklediği­
miz, gücümüzü toplama isteğine kendimizi kaptırdığımız an­
larda sessiz kalmak daha akıllıca olmaz mıydı? N eden şimdi 
böyle bir öneriyle ona gelip zamanın gerisinde kalmak gibi 
akıllıca bir teslimiyet duygusundan vazgeçirmek ve içini kay­
gılarla ve kuşkulada doldurmak istiyorlardı? Artık zamanı gel­
miş miydi? Yoksa bu bir işaret miydi? Ayağa kalkması ve başa­
rıyı yeniden yakalaması için yüreklendirilmesi mi gerekiyor­
du? Bu onur kıncı öneriyi kararlı bir ses tonuyla geri çevirmiş­
ti ama, Tony'nin gitmesiyle bütün sorun çözümlenmiş miydi 
gerçekten? Görünüşe bakılırsa, hiç de öyle değildi, çünkü Tho­
mas Buddenbrook burada oturmuş, karanlığa bakarken bütün 
bunlara kafa yoruyordu. "Eğer bir kişi kendisine yapılan bir 
öneriye karşı çıkarken kendinden emin değilse, o zaman sesini 
yükseltir ve hemen bağırıp çağırmaya başlar," demişti Tony. Bu 
Tony aklıyla şeytana pabucunu ters giydirir! 

Peki, Tony'nin önerisini kendisi nasıl karşılamıştı? Anım­
sadığı kadarıyla çok yerinde ve kararlı bir ses tonuyla yanıt ver­
mişti ona: "Kirli bir vurgunculuk. _ bulanık suda balık avla­
mak . . .  vahşice bir soygunculuk. .. çaresizliğe düşmüş bir insanı 
dolandırmak ...  acımasız bir sömürü ...  " Doğrusu pek de güzel 
bir yanıt vermişti! Ama böylesine yüksek bir sesle ve kavga 
eder gibi söylemesi doğru muydu? Konsül Hermann Hagen­
ström bu tür sözleri ne bilir ne de söylerdi Thomas Budden­
brook yürekli bir işadamı ya da bir eylem adamı mıydı, yoksa 
korkak bir hülya adamı mıydı? 

Yanıtlanması gereken soru buydu; evet, öteden beri onu 
düşündüren, onun kafasını karıştıran sorun buydu! Hayat çok 
acımasızdı; iş hayatı bütün sertliği ve acımasızlığıyla gerçek ya­
şamın bir parçasıydL Thomas Buddenbrook bu sert ve acımasız 
yaşama ataları gibi sağlam adırriıarla koşabiliyor muydu? Bun­
dan kendisi de kuşku duyuyordu, kendince yeterli bir nedeni 
vardı hep! Gençliğinden beri bu sert yaşam karşısında duygula­
rını .denetim altına almaya çalışmıştı hep ... Sert davranmak, 
sert darbelere karşı göğüs germek, bunu bir katılık olarak de­
ğil, tersine doğal bir şey olarak hissetmek - Thomas Budden­
brook bunu hiçbir zaman tam olarak öğrenemeyecek miydi? 

1866 yılında yaşanan felaketierin üzerinde bıraktığı kor-
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kunç etkiyi anımsadı; o tarihte yaşadığı üzücü ve acı veren 
olayları yeniden duyumsadı içinde. Yüklüce bir para kaybet­
mişti. . .  Ancak katlanılmayacak kadar korkunç olan şey yalnız­
ca bu olsaydı keşke! İş yaşamının o korkunç acımasızlığını bü­
tün boyutlarıyla kendi bedeninde ilk kez yaşamak zorunda kal­
dı; yumuşak, güzel ve sevimli olan bütün duygular, sert, acı ve 
baskıcı bir korunma içgüdüsüyle birer birer yok oluyordu; ba­
şına gelen bir felaket dolayısıyla dostlarının, hatta en yakın 
dostlarının bir geçmiş olsun dileğinde bulunması, bir duygu 
birliği uyandırması şöyle dursun, tam tersine . . .  "bir kuşkuya", 
soğuk ve reddedici bir kuşkuya yol açmıştı. Bunun böyle olaca­
ğını daha önceden bilmesi gerekmiyor muydu? Buna neden şa­
şırıp kalıyordu ki? Vaktiyle uykusuz kaldığı gecelerde yaşamın 
iğrençliği ve acımasızlığı karşısında tiksinti duyup öfkelendi­
ğinde, yaşadığı güçlü ve mutlu anlarını düşündükçe ne kadar 
da çok utanmıştı! 

Bunları ne zaman hissetse, içinde bu tür bir heyecan fırtı­
nasının kopması ne kadar da komik! Bu tür duyguların oluŞma­
sı nasıl mümkün ol ur? İki de bir kendi kendine soruyordu, ben 
bir işadamı mıyım yoksa sevimli bir hülya adamı mıyım, diye. 

Bu soruyu kendi kendine belki de bin defa sormuştu ve 
kendini güçlü ve güvende hissettiği bazı anlarda, kah şöyle, 
kah böyle-bazen de yorgun anlarında- yeniden yeniden yanıt­
lamıştı. Ama her ikisinin de karışımı bir insan olduğu gerçeği­
ni kabul edecek kadar zeki ve dürüst bir kişiliği vardı. 

Yaşadığı sürece kendisini herkese çalışkan biri olarak gös­
termişti, ancak böyle bir kişi olmayı hak ettiyse, bu Goethe'den 
sık sık kullandığı özlü sözlerin etkisinden ve bilinçli düşünme­
sinden mi kaynaklanıyordu? Vaktiyle başarıdan başarıya koş­
tuğu olmuştu ... Ama bunlar zeka yapısına borçlu olduğu atılım­
cı kişiliğinden ve duyduğu aşırı heyecandan değil miydi? Ama 
şimdi bütün çalışma gücünü ve heyecanını -Tanrı'ya şükür sü­
rekli olmasa da- yitirmiş bir halde, öylece oturmuş umutsuzca 
karanlığı seyretmesi onu yiyip bitiren bir iç çatışmanın doğal 
sonucu değil miydi... Babası, büyükbabası ve büyükbabasının 
babası Pöppenrade çiftliğinin ürünlerini hasat döneminden ön­
ce satın alır mıydı acaba? Hemen! .. Hemen alırlardı!.. Ama on­
ların gerçek birer işa4amı oldukları, kendisinden daha güçlü, 
daha kararlı ve daha yürekli oldukları da bir gerçektiL 
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Thoml:!s Buddenbrook, büyük bir tedirginliğe kapıldı, ye­
rinden kalkıp bol ışıklı ve ferah bir yere gitmek istedi. Sandal­
yesini geri çekti, salona geçti ve orta masanın üzerindeki bü­

yük avizenin gaz lambalarını yaktı. Masanın yanında durdu, 
yavaş yavaş bıyığının uçlarını burdu ve gözlerini bu lüks dö­
şenmiş salonda gelişigüzel dolaştırdı. Salon, oturma edasıyla 

birlikte evin bütün ön cephesini kaplıyordu, açık renkli ve ka­
visli mobilyalarla döşenmişti ve Gerda'nın keman kutusunun ·· 
üstünde durduğu büyük bir konser piyanosu, içinde notaların 
bulunduğu etajeri, oyma işlemeli kürsüsü ve kapıların üstün­
deki çalgı çalan kanatlı melek kabartmalarıyla tam bir müzik 
salonunu andırıyordu. Salonun çıkması palmiyelerle doluydu. 

Senatör Buddenbrook, hiç kımıldamadan iki ya da üç da­

kika öyle kaldı. Daha sonra kendini topladı, oturma odasına ge­

ri döndü, yemek salonuna geçti ve ışıkları yaktı. Büfez:ıin önü­
ne geldi ve yüreğini ferahlatmak ya da bir şeyleryapmış olmak 

için bir bardak su içti ve elleri arkasında koca evin içinde :yeni­
den hızlı hızlı dolaşmaya başladı. "Sigara odası"na koyu renkli 

mobilyalar konulmuştu ve duvarları ahşap lambrilerle kaplıy­
dı. Farkında olmadan puro dolabını açtı, arkasından yeniden 

kapattı ve oyun masasının yanında duran ve içinde oyun kiiğıt­
ları, not kağıtları ve buna benzer şeyler bulunan meşeden ya­

pılmış küçük bir sandığın kapağını kaldırdı. Elini sandığın içi­
ne atıp kemikten yapılmış bir sürü oyun pulunu karıştırdıktan 
sonra sandığın kapağını kapattı ve yeniden dolaşmaya başladı. 

Sigara odasının yanında pencereleri renkli camlı küçük 
bir özel oda vardı. Birbiri içine geçirilmiş ve üstünde bir likör 

takımı duran birkaç "cam masa" dışında bütünüyle boştu. Bu­

radan her tarafı parke döşeli, şarap renkli perdelerle örtülü dört 
yüksek pencerenin bahçeye baktığı salona geçiliyordu. İçinde 
kapı perdeleri gibi kırmızı kumaşla kaplı birkaç kanepe ve du­
varın önüne dizilmiş yüksek arkalıklı bir sürü sandalye vardı. 

Bir de şömine bulunuyordu, parmaklığın arkasında yalancı kö­
mür ler göze çarpıyordu ve kırmızı yaldızlı bir kağıt parçası kı­

zarıyor gibiydi. Aynanın önündeki mermerin üstüne konulmuş 

iki büyük Çin vazosu tüm heybetiyle yükseliyordu. .. 
Bütün odalar yanan gaz lambalarının ışığı altında, sanki 

bir ziyafet verilmiş de en son konuk biraz önce gitmiş gibi pırıl 

pırıldı. Senatör Buddenbrook salonu bir baştan bir başa dolaş-
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tıktan sonra, özel odanın tam karşısındaki pencerenin önünde 
durdu ve bahçeye baktı. 

Ay, yumak yumak olmuş bulutların arasında bir yükseliyor 
bir kayboluyordu. Fıskıyenin fışkıran suyu gecenin sessizliğin­
de ceviz ağacının dalları altında şırıl şırıl akıyordu. Thomas bah­
çenin içindeld çardağa, kocaman taş sütunlarıyla sağlı sollu 
yükselen ve ay ışığı altında bembeyaz parlayan küçük terasa, 
çakıllı yollara, toprağı yeni kazılmış düzgün çiçek tarhlarına ve 
çimiere baktı ... Ama bütün bu büyüleyici doğal uyum onu sa­
kinleştirmek şöyle dursun, daha çok canını sıkıyor ve öfkelen­
diriyordu. Eliyle pencerenin mandalını tuttu, alnını cama yasla­
dı ve kendini, içini huzursuz eden düşüncelere bıraktı yeniden. 

Ne yapacaktı? Bu sıkıntılı ruh halinden nasıl kurtulacaktı? 
Biraz önce kız kardeşine aktarmak isteyip de sonradan vazgeç­
tiği bir düşüncesini anımsadı. Bir taşra soylusu olan Kont 
Strelitz'den söz etmişti ve bu sırada da üreticilerin aracılara kar­
şı sosyal üstünlüğünün kabul edilmesi gerektiği düşüncesini 
açık açıkifade etmişti. Bu görüş doğru muydu? Ah Tanrım, doğ­
ru olup olmadığının ne önemi vardı ki? Ama bu düşünceyi ifa­
de etmek, onu dikkate almak ve hemen üzerine atılmak onun 
işi miydi? Bu düşünceyi benimsediğini babasına, büyükbabası­
na ve herhangi bir hemşehrisine nasıl anlatabilecekti? Mesleği­
ne sıkı sıkı ve Yürekten bağlı olan bir adam bundan başka bir 
şey bilemez, düşünemez ve başka bir şeye saygı duyamaz. 

Geçmişte kalmış ikinci bir konuşmayı anımsayınca,birden 
kan beynine sıçradı ve yüzü kıpkırmızı oldU:. Mengstrasse'deki 
evin bahçesinde kardeşi Christian'la dolaşırken ettikleri bir 
kavgayı, çok üzücü bir kavgayı anımsadı...  Christian her za­
manki saygısız ve patavatsız haliyle pek çok insanın önünde 
çok iğrenç bir görüş ileri sürmüştü, bu onu çok kızdırmış ve 
Christian'ı sorguya çekmek zorunda bırakmıştı. Christian, as­
lında her tüccar bir dolandırıcıdır, demişti.. .  Peki ama bu aptal­
ca ve onursuzca konuşma biçimi, kendisinin kız kardeşine kar­
şı söylemiş olduğu sözlerden çok mu farklıydı? Ama Thomas 
Buddenbrook her nedense Christian'ın bu sözlerine çok öfke­
lenmiş, hatta küplere binmiş ve onu protesto etmişti... Peki, şu 
küçük kurnaz Tony ne demişti? Kim kendisine yapılan bir öne­
riye kızıp bağırıp çağırırsa .. 

Senatör Buddenbrook birden sesini yükselterek, "Hayır, 
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hayır!" dedi, başını yukarı kaldırdı, pencere mandalını bıraktı, 
kendini biraz geri çekti ve yine yüksek sesle, "Buna bir son ver­
meli!" dedi. Sonra sesini yükseltmesinin neden olduğu bu hiç 
de hoş olmayan rUh halinden kurtulmak için hafif hafif öksür­
dü, geriye döndü ve başını öne eğerek, elleri arkasında odanın 
içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 

"Buna bir son vermeli!" diye tekrarlam "Buna bir son ver­
meli! Miskin miskin dolaşıp vaktimi boşa harcıyorum, bataklı­
ğa saplanıyorum, bu gidişle Christian'dan da budala bir insan 
olacağım!" Ah, içinde bulunduğu duruma bakıp yine de haline 
şükretmeliydi, ama şimdi karşısına bir fırsat çıkmıştı, durumu­
nu düzeltebilirdi!.. Gerekiyorsa zor kullanarak!.. Hadi göre­
lim .. .  hadi görelim ... Kendisine yapılan öneri nasıl bir öneriydi? 
Ürün ... Pöppenrade çiftliğinin ürünlerini hasattan önce satın 
almak mı? Thomas Buddenbrook, hırsından titreyen sesiyle, 
"Yapacağım bu işi!" dedi ve elini kaldırıp işaretparmağını salla­
yarak, "Evet, yapacağım bu işi!" dedi. 

Peki ama bir vurgun, acımasız bir darbe denmiyor muydu 
bu tür işlere? Sözgelimi kırk bin marklık bir sermayeyi bir çır­
pıda -biraz aptalca bir ifade olsa da- ikiye katlama fırsatı değil 
mi? . .  Evet, ayağa kalkması ve yükselmesi için bir işaretti bu! 
Bir başlangıçtı, öldürücü ilk darbesiydi onun; bunun tek sakın­
cası bütün ahlaki değerlerin çürütülmesiydi. Başarabilirse her 
şey yeniden düzelecekti, yeniden güven kazanacak, mutluluğu 
ve gücü içindeki bu yumuşak maşayla yeniden tutabilecekti. .. 

Hayır, Strunck ve Hagenström Firması'nın sayın bayları 
bu avı ne yazık ki ellerinden kaçıracaklardı! Kentte bir fırma 
vardı ve kişisel ilişkileri dolayısıyla bu işte üstünlüğe sahipti! . .  
Kişisel ilişkiler bu işte gerçekten de belirleyiciydi. Bu öyle alı­
şılmış usuller le ve soğukkanlılıkla üstesinden gelinebilecek bir 
iş değildi. Tony'nin aracılığıyla başlayan bu iş ilişkisi, gizlilik 
ve dostluk içinde yürütülmesi gereken özel bir iş özelliği taşı­
yordu. Hayır, Hermann Hagenström bunun için kesinlikle uy­
gun biri değildi! . .  Thomas Buddenbrook bir tüccar olarak piya­
sanın dalgatanmasından yararlanacaktı, daha sonra ürünü sa­
tarken de bundan yararlanmasını bilecekti elbette! Öte yandan 
da kız kardeşi Thny'nin Bayan von Maiboom'la olan dostluğu 
sayesinde tanıdığı bu başı dardaki çiftlik sahibine yardım ede­
cekti. O halde ona yazmalıydı. . .  hem de bu akşam yazmalıydı 
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-firmanın antetti kağıdına değil, üstünde "Senatör Budden­
brook" yazılı özel bir kağıda-, son derece saygın bir üslupla 
yazmalı ve önümüzdeki günlerd� kendisini ziyaret etmesinin 
uygun olup olmadığını sormalıydı. Ne de olsa nazik bir konuy­
du. Üstünde zarafetle dolaşıbnası gereken pürüzsüz bir ze­
min ... 

Adımlarını daha da hızlandırdı, daha derin soluk alıp veri­
yordu. Bir an için oturdu, ama hemen yerinden fırladı ve yeni­
den dolaşmaya başladı odanın içinde. Her şeyi bir kere daha 
düşündü, Bay Marcus'u, Hermann Hagenström'ü, Christian'ı 
ve 'Ibny'yi teker teker aklından geçirdi, Pöppenrade çiftliğinde­
ki altın sarısı başakların rüzgarda sallanışiarını gözünün önüne 
getirdi, yapacağı bu vurgundan sonra firmanın işlerinin bir an­
da düzelivereceğini ve yeniden yükselişe geçeceğini hayal etti, 
kaygılarının anlamsız olduğunu kabul edip öfkelenerek elini 
salladı ve şöyle dedi: "Evet, yapacağım bu işi! "  

Bayan Permaneder yemek odasının kapısını açtı ve kapı­
dan, "İyi geceler, 'Ibm!" diye seslendi; Senatör Buddenbrook 
gelenin kim olduğunu fark etmeksizin selamma karşılık verdi. 
Evin ana giriş kapısının önünde Christian'la vedalaşmış olan 
Gerda içeri girdi. 'Iuhaf bir şekilde birbirine yakın duran kah­
verengi gözlerinde müziğin verdiği gizemli bir panltı vardL Se­
na tör Buddenbrook aniden önüne dikiliverdi, İspanyol virtüö­
zünü ve konserinin gidişatını sordu ve artık kendisinin de yat­
maya gideceğini söyledi. 

Fakat yatmaya gitmedi, tam tersine yeniden dolaşmaya 
başladı odanın içinde. Buğday, çavdar, yulaf ve arpa dolu çuval­
ları düşünüyor ve bu ürünlerin ''Löwen", "Walfisch", "Eiche" ve 
"Linde" adlı tahıl ambarlarını ağzına kadar dotduracağım hayal 
ediyor ve bütün bunlara önerec�ği fiyatı, hiç de ayıp kaçmaya­
cak fiyatı düşünüyordu; gece yarısı sessizce büroya indi ve Bay 
Marcus'un Stearin mumunun ışığı altında Pöppenrade çiftliği­
nin sahibi Bay von Maiboom'a hemen bir mektup yazdı, yaşa­
mının en güzel ve en anlamlı mektubunu. 

Bu, 26 Mayıs'ı 27 Mayıs'a bağlayan gecede olmuştu. Sena­
tör Buddenbrook ertesi gün konuyu mizahi bir biçimde kız kar­
deşine açtı, bu işi enine boyuna düşündüğÜnü, Bay von 
Maiboom'un önerisini geri çeviremeyeceğini ve onun öteki 
vurguncuların eline düşmesine izin veremeyeceğini söyledi. 

Buddenbrooklar 4 17/27 



Ayın 30'unda Rostock'a hareket etti ve oradan da bir araba ki­
ralayarak çiftliğin yolunu tuttu. 

Takip eden günlerde keyfi pek yerindeydi, yürüyüşü ra­
hatlamış, yüzündeki donuk ifade kaybolmuştu. Klothilde'ye ta­
kılıyor, Christian'ın anlattıklarına gülüyor, 'Ibny ile şakalaşıyor, 
pazar günleri Hanno'yla ikinci katın balkonunda bir saat bo­
yunca oyun oynuyor, oğlunun küçücükbuğday çuvallarını kı�­
mızı kiremitli minik minik silolara taşımasına ve boşaltmasına 
yardım ediyor ve bu sırada taşıyıcıların seslerine benzer sesler, 
of.. .  puf... sesleri çıkarıyordu. . .  Bu arada eyalet meclisinin 3 
Haziran'da yapılan toplantısında vergi politikası gibi can sıkıcı 
bir konu hakkında öyle başarılı ve esprili bir konuşma yaptı ki, 
söylediklerine herkes hak verdi ve kendisine muhalefet eden 
Konsül Hagenström'ü ıslıkladılar ve yuhaladılar. 

5 

SenatörBuddenbrook'un dikkatsizliği ya da isteyerek böy­
le davranması yüzünden -zaman zaman böyle yapıyordu- çok 
önemli bir gerçek az kalsın gözden kaçmış olacaktı, ama aile­
nin soyağacıyla çok yakından ilgilenen Bayan Permaneder, Jo­
hann Buddenbrook Firması'nın 7 Temmuz 1768 yılında kurul­
duğunu ve yüzüncü yıldönümüne çok az bir zaman kaldığını 
herkese duyurarak unutulmasını önledi. 

Tony heyecanlı heyecanlı bunu hatırlatınca, Thomas Bud­
denbrook kendisini biraz tuhaf hissetti. O keyifli hali uzun sür­
medi. Çok geçmeden yeniden eski haline döndü, yine suskun, 
hatta eskisinden daha da suskun olmuştu. Kendisini tam işine 
vermişken birden yerinden kalkıyor, büroyu terk ediyor, tedir­
gin tedirgin bahçede yalnız başına dolaşıyor, herhangi bir bi­
çimde engellenmiş ve durdurulmuş gibi olduğu yerde kalakalı­
yor ve içini çekerek elleriyle gözlerini kapatıyordu ... Kiminle 
konuşabilirdi ki? Pöppenrade çiftliğindeki iş konusunda 

'
ortağı 

olarak bilgilendirdiği Bay Marcus -gerçi şaşılacak bir durum 
ama- ömründe ilk kez sinidenmiş ve böyle bir işe katılamaya­
cağını, bu konuda herhangi bir sorumluluk üstlenemeyeceğini 
söylemişti. Kız kardeşi Bayan Permaneder bir perşembe günü 
akşamüstü sokakta kendisiyle vedalaşırken, lafı imalı bir bi­
çimde Pöppenrade çiftliğinden satın aldığı ürünlere getirince, 
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aceleyle elini sıktı ve "1\h Thny, bir an önce elden çıkarmayı çok 

isterdim!" dedi. Daha sonra konuşmasını kesip döndü ve yürü­

dü, Bayan Antonie'yi şaşkın ve üzgün bir şekilde orada öylece 

bıraktı ... Onun böyle aniden kız kardeşinin elini sıkıp çekip git­

mesi, içinde oluşmaya başlayan yeni bir umutsuzluk belirtisiy­

di; fısıldayarak konuşmasında da kendisini hissettiren bir kor­

ku vardı ... Tony bir başka fırsatta kardeşine bu konuyu açmaya 

çalışınca, Thomas hoşlanmadığını belli eden bir suskunlukla 

karşılık verdi, bir an için açığa vurduğu zayıflığından çok utan­

mış, beceriksizliğine ve aldığı bu işin üstesinden gelemeyece­

ğine çok öfkelenmişti... 

Biraz sinirli bir şekilde şöyle dedi: 

"Ah, benim sevgili kardeşim. Bu günü bilmezden gelsek, 

nasıl olur?" 

"Bilmezden gelmek mi, Thm? Olmaz böyle şey! Böyle bir 

şeyi aklından bile geçirme! Bu gerçeği yok sayabileceğini mi 
sanıyorsun? Bütün kentin bu önemli günü unutabileceğini mi 

sanıyorsun?" 

"Bunun mümkün olabileceğini söylemiyorum, o günü ses­

sizce geçirebilirsek iyi olur diyorum. Geçmişi kutlamak, içinde 

yaşadığımız günler ya da gelecekteki günler iyi olursa bir an­

lam ifade eder . . .  ataların izinden yüründüyse, onların atılımcı 

kişiliklerine göre hareket edilmişse, onları hatırlamak elbette 

çok güzel...  Keşke jübile uygun bir zamana rastlamış olsaydL .. 

Sözün kısası: Şu sıralar kutlama töreni düzenlemek istemiyor 

canım." 

"Böyle konuşmamalısın, Thm. Aslında sen de benim gibi 

düşünüyorsun, Johann Buddenbrook Firması'nın yüzüncü ku­

ruluş yıldönümünü sessizce geçirmenin bir yüzkarası, utanç 

verici bir durum olacağını sen de biliyorsun! Biliyorum, şu sı­

ralar biraz gerginsin... oysa gergin olman için hiçbir neden 

yok ... inanıyorum ki, o
. 
gün gelince sen de hepimiz gibi canla­

nacak ve sevineceksin ...  " 

Thny haklıydı, böylesine önemli bir gün sessizce geçirile­

mezdi Çok geçmeden eyalet gazetesi Anzeigen'de ünlü geç­

mişiyle tanınan Johann Buddenbrook Firması'nın yüzüncü ku­

ruluş yıldönümü için görkemli bir kutlamaya hazırlanıldığı 

uzunca bir haber olarak okurlara duyuruldu. Aslında kentin 

ünlü tüccarlarının dikkatini çekmek için buna gerek bile yok-
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tu, bu herkesin doğal olarak beklediği bir şeydi. Aileye gelince, 
yaklaşmakta olan kutlama törenlerini perşembe toplantıların­
da açan ilk kişi Justus Kröger oldu. Bayan Permaneder de ye­
mekten sonra aile seeeresinin tutulduğu siyah deri kaplı o çok 
değerli dosyayı bir tören havası içinde çekmeceden çıkartıp or­
taya koydu ve kutlama törenlerine bir ön hazırlık olarak fırma­
nın kurucusu ve Hanno'nun büyük büyükbabası merhum Jo­
hann Buddenbrook'un hayatından bilinen tarihler çıkarılarak 
ayrıntısıyla gözden geçirildi. Bayan Permaneder, büyükbabası­
nın ne zaman çiçek hastalığına yakalandığını, ne zaman vücu­
dunda şişkinlikler olduğunu, ne zaman üçüncü kattan kurut­
ma fırınının üstüne düştüğünü, ne zaman yüksek ateş nöbeti­
ne tutulup sayıkladığını dinsel bir ciddiyetle bir bir okudu. 
Bunlarla yetinmedi, on altıncı yüzyıla kadar geri gidip Budden­
brookların en eskisi olarak bilinen ve Grabau'da belediye mec­
lisi üyeliği yapmış, kimisi ölmüş, kimisi hayatta çok sayıda ço­
cukları olan Rostocklu terzinin adının yer aldığı satırları da 
-"durumu çok iyiydi" cümlesinin altı çizilmişti- okudu. Bayan 
Permaneder, "Ne müthiş bir adammış!" dedi yüksek sesle ve 
daha sonra bu sararmış ve yer yer yırtılmış eski mektupları ve 
şenlik şiirlerini okumaya başladı. . .  

7 'Thmmuz sabahı kutlamaya gelenlerin ilki herher Bay 
Wenzel'di kuşkusuz. 

"Evet, Bay Senatör, yüz yıl!" derken kıpkırmızı ellerinin 
içinde tuttuğu usturayı kayışa hızlı hızlı sürtüyordu.. .  "Aşağı 
yukarı yarım yüz yıl boyunca Buddenbrookları tıraş ettiğimi 
söyleyebilirim. Ailenin büyüğüyle sabahları ilk konuşmayı ya­
pan biri olarak çok şey paylaşmış oluyor insan . . .  Merhum Bay 
Konsül sabahları pek konuşkan olurdu ve beni görünce sorar­
dı: 'Wenzel, çavdar fıyatları hakkında ne düşünüyorsun? Sata­
yım mı, yoksa fıyatların biraz daha yükselmesini mi bekleye­
yim?' diye . . .  " 

"Evet, Wenzel. Ailemizin geçmişini düşünürken, sizi hatır­
lamamak olmaz elbette. Size daha önce de söylediğim gibi, 
mesleğinizin gerçekten pek çok çekici yanı var. Sabah turları­
nızı tamamladıktan sonra, pek çok konuda daha iyi çalışır ka­
fanız, çünkü kentin bütün büyük tüccarlarını tıraş etmişsiniz­
dir ve hepsinin o günkü ruhsal durumlarını bilirsiniz, işte bu 

420 



yüzden kıskanılacak bir adamsınız, gerçekien çok ilginç bir 
durum." 

"Söylediklerinizde gerçek payı var, Bay Senatör. Fakat Bay 
Buddenbrook kendi ruhsal durumunun nasıl olduğunu söyle­
meme izin verirse ... Bay Senatör bu sabah yine biraz solgun de­
ğiller mi?" 

"Ya, öyle mi? Evet, biraz başım ağnyor. Gördüğüm kada­
rıyla da öyle hemen geçmeyecek samrım, bu akşam benden 
pek çok istekte bulunacaklar, epeyce yorulacağım." 

"Ben de öyle olacağını sanıyorum, Bay Senatör. İlgi çok 
büyük, çok büyük ilgi var. Daha sonra pencereden başımzı uza­
tıp dışarıya bir bakın lütfen! Her tarafı bayraklar la süslemişler! 
Fischerstrasse'nin aşağısında, rıhtımda demirlemiş olan 
'Wullenwewer' ve 'lliederike Oeverdieck' gemileri de bayrak­
larla donatılmış . . .  " 

"Öyleyse elinizi çabuk tutun, Wenzel. Zaman kaybedecek 
durumum yok." 

Senatör Buddenbrook büroya inerken giydiği cek�tini bu­
gün almadı sırtına, açık renk pantolonunun üstüne beyaz pike 
yeleğini ve önü açık siyah ceketini giydi. Öğle öncesi için ko­
nuklar bekleniyordu 'l\ıvalet masasının aynasına son bir keı 
daha baktı, sıcak saç maşasını uzun bıyıklarının ucunda bir kez 
daha dolandırdı ve hafıfçe içini çekerek odadan çıkmak üzere 
yürüdü. Dans başlıyordu ... Şu ilk gün bir geçseydi! Bir an olsun 
yalnız kalabilecek miydi? Bir an olsun başını dinleyip gerginli­
. ğini üstünden atabilecek miydi? Bütün gün boyunca yüzlerce 
insanın tebriklerini kabul edecek ve herkese kendine yakışır 
bir biçimde karşılık verecekti, herkese karşı çok dikkatli dav­
ranmak ve bütün incelikleri göz önünde bulunduran uygun 
sözler kullanması gerekecekti; saygılı, güler yüzlü, esprili ve iç­
ten davranacaktı. .. Öğle sonrasından gece yarısına kadar süre­
cek bir yemek şöleninde şarap mahzeninden şarap taşıyan bir 
hizmetçi gibi koşuşturup duracaktı. .. 

Başının ağrıdığı doğru değildi. Yalnızca yorgundu ve saba­
hın verdiği rahatlık geçer geçmez sinirleri yeniden geriliyor ve 
ne olduğunu kendisinin de anlamadığı büyük bir sıkıntı çökü­
yordu üstüne ... Ne diye yalan söylemişti? Kendisini kötü his­
setmesi vicdanını rahatsız eden bir şeyden mi ileri geliyordu 
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acaba? Neden? Neden acaba? .. Ama şimdi bunları düşünme­
nin, bunlara kafa yarmanın zamanı değildi. 

Thomas Buddenbrook yemek salonuna girince, Gerda kar­
şıladı onu tüm canlılığıyla Tören kostümünü o da giyinmişti. 
İskoç kumaşından bir düz etek, beyaz bir bluz ve saçlarının ko­
yu kızıl rengine uygun ince bir ipek bolero giymişti üstüne. Gü­
zel yüzünden de beyaz olan enli ve düzgün dişlerini göstererek 
gülümsüyordu. Mavi mavi gölgeli ve birbirine yakın gizemli ela 
gözlerinin içi gülüyordu. 

"Saatlerdir ayaktayım. Seni ne büyük bir coşkuyla kutla­
mak istediğimi tahmin edebilirsin." 

"Bak hele! Yüzyıl kutlaması seni de mi etkiledi ?" 
"Hem de pek derinden! . .  Belki de şölen hazırlıklarından 

dolayıdır . . .  Ne güzel bir gün!.. Örneğin şuraya bir bak," Gerda 
bahçeden koparılmış rengarenk çiçeklerle donatılmış kalıvaltı 
masasını işaret ediyordu: "Matmazel Ida Jungmann'ın eseri...  
Fakat çay içebileceğini düşünüyorsan, yanılıyorsun. Ailenin 
önde gelenleri salonda bekliyor seni, yüzyıl kutlamaları şerefi­
ne bir armağan sunacaklar, tabii bunda benim de payım yok de­
ğil. . .  Dinle, Thomas. Bu, ziyaret zincirinin yalnızca ilk halkası. 
Başlarda katlanmaya çalışırım, ama öğleye doğru o

'
dama çeki­

lirim, bunu sana şimdiden söyleyeyim. Barometre biraz düştü 
ama, gökyüzü hrua masmavi; ya o bayraklar. .. bütün kent baş­
tan başa bayraklarla süslendi... pek de güzel görünüyorlar, fa­
kat hava müthiş sıcak olacak ... Hadi şimdi salona gel. Kalıvaltı 
bekleyedursun. Daha erken kalkmalıydın. İlk heyecanı boş mi­
deyle tatmak zorundasın ... " 

Bayan Konsül, Christian, Klothilde, Ida Jungmann, Bayan 
Permaneder ve Hanno salonda bekliyorlardı. Bayan Permane­
der ve küçük Hanno, anma gününün onuruna Thomas'a ailece 
sunulan bir armağanı, büyük bir anı tablosunu ellerinde güç­
lükle tutuyorlardı . . .  Bayan Konsül Buddenbrook oğlu Thomas'ı 
büyük bir coşkuyla kucakladı. 

"Sevgili oğlum, bugün çok güzel bir gün . . .  Çok güzel bir 
gün . . .  " dedi. "Tanrımıza borçlu olduğumuz şükran duygumuzu 
yürekten sunmaktan hiçbir zaman vazgeçınemeliyiz . . .  bizleri 
koruduğu, yardımını bizden esirgemediği için . . .  " Bunları söy­
lerken ağlıyordu. 

Senatör Buddenbrook, annesinin kendisini kucaklaması sı-
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rasında bir an için bir zayıflık belirtisi gösterdi. İçinden bir şey­
lerin kopup kendisinden ayrıldığım sandı. Dudakları titriyordu. 
Annesinin kolları arasında, onun sıcacık göğsünde, yumuşacık 
ipek elbisesinden yükselen parfüm kokuları arasında gözlerini 
kapatıp hiçbir şey görmemeyi ve hiçbir şey söylememeyi öyle 
çok istiyordu ki... Annesini öptü ve elini erkek kardeşine uzat­
mak için doğruldu. Christian, ağabeyinin uzattığı elini biraz ür­
kek bir tavırla ve kendine özgü kutlama biçimiyle sıktı. Klothil­
de sözcükleri uzatarak dostça bir şeyler söyledi. Matmazel 
Jungmann'a gelince, dümdüz göğsünde sallanan gümüş saat 
zinciriyle oynayarak derin bir reverans yapmakla yetindi... 

Bayan Permaneder titreyen sesiyle, "Gel buraya, '!bm," de­
di. "Hanno ve ben şunu daha fazla taşıyamayacağız." Hanno'nun 
kolları yeterince güçlü olmadığı için Thny tabioyu neredeyse tek 
başına taşıyordu ve onu coşkuyla tutmaya çalışırken bu uğurda 
camm vermeye hazır bir Hıristiyan kadın görüntüsünü andırı­
yordu. Gözleri nemli, yanakları kıpkırmızıydı. Yarı umutsuz, 
yarı alaycı bir ifadeyle dilinin ucunu üst dudağında dolaştırı­
yordu ... 

Senatör, "İşte geldim yammza!" dedi. "Nedir bu elinizde 
tuttuğunuz şey? Getirin, bırakın da şuraya dayayalım." Tho­
mas Buddenbrook tabioyu aldı ve piyanonun yamna, duvara 
dayadı ve aile üyeleri tarafından çevresi sarılmış olarak onun 
önünde durdu. 

Ceviz ağacından oyma bir çerçeve, Johann Buddenbrook 
Firması'mn dört patronunun resmini gösteren cam altındaki 
bir kartonu çevreliyordu; her birinin adı ve hangi yıllar arasın­
da firmayı yönettikleri, isimlerinin altına altın harflerle yazıl­
mıştı. Firmanın kurucusu ve ilk patronu Johann Budden­
brook'un resmi eski bir yağlıboya tablosundan kopya edilmişti, 
dudaklarını sıkı sıkı kapatmıştı, sert ve kararlı bakışiarım göğ­
sü süslü gömleğinin üstünden aşağıya çevirmişti. Şair Jean 
Jacques Hoffstede'nin en yakın dostu olan Johann Buddenb­
rook geniş ve yuvarlak yüzüyle, kolalı dik yakasının içine gö­
mülmüş çenesiyle, geniş ve kıvrımlı ağzı, kocaman ve kemikli 
burnuyla dinsel bir ifadeyle bakan coşkulu gözlerini ziyaretçi­
lerine çevirmişti. Thomas Buddenbrook'un bir resmi de yer alı­
yordu çerçevenin içinde, biraz genç bir resmi.. .  Resimlerin ara­
sında altın yaldızla basılmış buğday başakları ve altlarında da 
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yine aynı şekilde altın harflerleyan yana basılmış 1768 ve 1868 
tarihleri göze çarpıyordu. Fakat dört resmin baş tarafında dik 
Gotik harflerle ve atalarından devralınan bir üslupla yazılmış 
şu özdeyiş okunuyordu: "Oğlum, gündüzleri işlerini severek 
yap ki, geceleri rahat uyuyabilelim." 

Senatör Buddenbrook elleri arkasında tuttuğu tabioyu 
uzunca bir süre seyretti. 

Sonra birden oldukça alaylı bir sesle, "Evet, evet," dedi. 
"Rahatsız edilmeden uyumak gerçekten çok güzel..." Daha 
sonra biraz çekingen, ama ciddi bir ses tonuyla odada bulunan­
lara döndü: 

"Hepinize yürekten teşekkür ederim, benim güzellerirol 
Gerçekten de çok güzel ve anlamlı bir armağan! .. N e dersiniz, 
nereye asayım bunu? Çalışma odama mı?" 

Bayan Permaneder, "Evet Tom, yazı masasının üstündeki 
duvara!" dedi ve kardeşini kucakladı, daha sonra kolundan tu­
tup salonun balkonuna çekti ve dışarıyı işaret etti. 

Masmavi gökyüzünün altındaki bütün evlerde iki renkli 
bayraklar dalgalanıyordu. Fischerstrasse'den aşağıya doğru ve 
Breite Strasse'den ta limana kadar ... "Wullenwever" ve "Friede­
rike Oeverdieck" gemileri de Buddenbrookların şerefıne fla­
malar la süslenmişlerdi. 

Bayan Permaneder, "Bütün kent bayraklarla donatılmış!" 
dedi, heyecandan sesi titriyordu ... "Biraz önce gidip dolaştım, 
Tom. Hagenströmler de bayrak asmış evlerinin üstüne! Başka 
türlü de davranamazlardı zaten ... yoksa gider pencerelerinin 
camlarını taşlardım ... " 

Thomas Buddenbrook gülümsedi, Bayan Permaneder onu 
yeniden masasının yarıma çekti: 

"Bak, telgrafların var Tom ... dışarıdaki aile mensuplarının 
çektikleri ilk telgraflar bunlar. İş dostlarından gelenler büroya 
gidiyor ... " 

Bayan Permaneder birkaç telgraf açtı: Hamburg ve 
Frankfurt'taki akrabalardan, Amsterdam'daki dünürleri Bay 
Arnoldsen ve ailesinden, Wismar'daki akrabaları Jürgen 
Kröger'den gelen telgraflardı bunlar ... Bayan Permaneder'in 
yüzü birdenbire kıpkırmızı oldu. 

"Kendi halinde iyi bir insandı," dedi ve son açtığı telgrafı 
kardeşine uzattı. Telgrafın altında şu ad vardı: 
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''Permaneder." 
Senatör Buddenbrook, ''Ama vakit geçiyor," dedi ve cep 

saatinin kapağını kaldırdı. "Canım çay içmek istiyor, bana eşlik 
etmek istemez misin? Ev az sonra ana baba gününe döne­
cek . . .  " 

Ida Jungmann'ın işareti üzerine eşi onu durdurdu. 
"Bir dakika Thomas .. .  biliyorsun, Hanna biraz sonra özel 

dersine gidecek . . .  sana bir şiir okumak istiyor ... hadi, gel Han­
no. Şiirini okurken içerde hiç kimse yokmuş gibi davran. Heye­
canlamnana gerek yok!" 

Küçük Johann'ın sınıfının gerisinde kalmamak için sö­
mestr tatili boyunca -bütün temmuz ayı yaz tatiliydi- matema­
tikten özel ders alması gerekiyordu. Şehrin dış mahalleler:ln­
den Sankt Gertrud semtinde hiç de temiz olmayan sıcak bir 
odada oturan kızıl sakallı ve tırnakları kirli bir adamdan özel 
ders alıyordu, bir türlü beceremediği çarpım tablosunu öğren­
mek için. Ama daha önce babasına bir şiir okuyacaktı, Ida 
Jungmann'a ikinci kattaki balkanda özenle ezberlediği bir şii­
ri. . .  

Hanna piyanoya yaslandı. Kopenhaglı gemicilerin giydiği 
geniş keten yakalı denizci elbisesiyle, boynuna taktığı beyaz 
kravatı ve yakasından aşağıya doğru taşan kalın gemici düğ­
meleriyle ve incecik bacaklarını üst üste atarak, başını ve vücu­
dunun üst kısmını yana doğru çevirmiş, ürkek ve kendinden 
emin olmayan bir zarafetle orada öylece duruyordu. Uzun saç­
ları iki ya da üç hafta önce kesilmişti, çünkü okulda yalnızca sı­
nıf arkadaşları değil, öğretmenleri de alay etmeye başlamışlar­
dı saçlarıyla. Fakat başındaki saçları yine de gürdü ve bukle 
bukle şakaklarına ve zarif yüzüne dökülüyordu. Gözkapakları­
nı öne doğru öyle eğik tutuyordu ki, uzun ve kumral kirpikleri 
gözlerinin çevresindeki mavi gölgelere değiyarmuş gibiydi. Ka­
palı dudaklarının çarpılmış bir hali vardı. 

Hanna başına ne geleceğini biliyordu. Ağlayacaktı, ağla­
maktan bitiremeyecekti şiirini; pazar günleri Meryem Ana 
Kilisesi'nde orgcu Bay Pfühl orgun başına geçip dokunaklı d.o-

- kunaklı çaldığında, insanın kalbi nasıl duracak gibi oluyorsa, 
ona da öyle oluyordu . . .  Hanna ağlardı hep, ne zaman kendisin­
den bir şey yapmasını isteseler, ne zaman herhangi bir konuda 
sorguya çekseler, babasının sık sık yaptığı gibi ne zaman ani 
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karar verme yeteneğini sınasalar, ağlardı hep. Keşke annesi 
"heyecanlanma" demiş olmasaydı! Gerçi onu yüreklendirmek 
için söylemişti bunu annesi, fakat ters sonuç vermişti, o bunu 
hissediyordu. Şimdi karşısında durmuşlar ve kendisini seyre­
diyorlardı. 

Yine ağlayacağından korkuyordu . . .  bu durumda ağlama­
ması mümkün müydü? Kirpiklerini kaldırdı ve Ida'nın gözleri­
ni arıyordu, saatinin zinciriyle oynayan ve başın saHayarak ken­
disini yüreklendirmeye çalışan Ida'nın gözlerini. Ona sokul­
mak, onun tarafından buradan uzaklaştınlmak ve sakinleştirici 
sesiyle, "Sakin ol, Hannocuğum, utanmana gerek yok yavru­
cuğum," deyişini duymaktan başka hiçbir şey istemiyordu ... 

Senatör Buddenbrook, "Hadi benim güzel oğlum, başla," 
dedi. Masanın önündeki bir koltuğa oturmuş, bekliyordu. Yüzü 
hiç gülmüyordu, böyle durumlarda güldüğünden de az gülüm­
süyordu bugün. Başını yukarı kaldırarak küçük Johann'ı so­
ğuk bakışlarıyla ciddi ciddi süzdü. 

Hanna kendisini biraz toparladı. Elini piyanonun cilalı tah­
tasının üzerinde dolaştırdı, ürkek bakışlada kendisini seyre­
denleri bir bir gözden geçirdi ve babaannesinin ve Thny Halası­
nın sıcak bakışlarından biraz cesaret alarak yavaş ve biraz da 
sert bir şekilde okumaya başladı: 

"Çobanın Pazar Türküsü ... Uhland'dan ... " 
Senatör, ''Ama benim sevgili oğlum, bu böyle okunmaz ki!" 

diye yükseltti sesini. ''Piyanoya dayanıp ellerini karnının üs­
tünde tutmakla olmaz ... karşımızda rahat ol! Rahat oku! Bu 
hepsinden önemli. önce şu kapı perdelerinin önüne bir geç! 
Başını yukarıya kaldır ... ve kollarını serbestçe yana bırak ... " 

Hanna odanın kapısının eşiğinin önüne durdu ve kollarını 
yana bıraktı. Babasının söylediği gibi başını yukarı kaldırdı, 
ama kirpiklerini öylesine eğik tutuyordu ki, gözlerinin içi gö­
rünmüyordu. Belki de ağlamaklıydı gözleri. 

Hanna, "Bugün Tanrı'nın günüdür,'' dedi sessizce, ama ba­
bası sesini yükselterek onun sözünü tamamlamasına izin ver­
medi: 

"Oğlum, şiir okumaya başlanırken önce eğilip dinleyiciler 
selamlanır! Üstelik yüksek sesle okunur. Hadi, başla lütfen! 
'Çobanın Pazar Türküsü'ne ... " 

Bu ona karşı çok acımasız bir davranıştı. Senatör böyle dav-
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ranmakla çocuğun bütün cesaretini ve direnme gücünü kırdığı­
nı çok iyi biliyordu. E'akat Hanna direnmeli ve gücünü yitirme­
meliydi! Bildiğinden şaşmamalıydı! Güçlenıneli ve bir erkek gi­
bi sağlam ve dayanıklı olmalıydı .. .  babası yine o sert ama yürek­
lendirici bir tavırla, "Çobanın Pazar Türküsü!" diye tekrarladı .. .  

Ancak Hanna bütün gücünü ve cesaretini yitirmişti. Başı 
göğsüne düşmüştü. Lacivert renkli ve üstüne bir çıpa işlenmiş 
dar gemici ceketinin kolundan dışarıya taşan solgun ve mavi 
mavi damarlı küçücük sağ eliyle altın sırma işlemeli ipekten 
perdelere sıkı sıkı sarılmıştı. "Uçsuz bucaksız tarlalarda yalnız 
başınayım," diyebildi ve başka hiçbir şey söyleyemedi. Dizede­
ki o ruh haline kaptırmıştı kendisini. Öylesine büyük bir acıma 
duygusu belirmişti ki içinde, sesi hiç çıkmadı ve gözyaşlarının 
sel olup akmasına engel olamadı. Biraz hastalanıp da boğaz ağ­
rısı ve hafif bir ateşle yatağında yattığı, Ida'nın gelip kendisine 
ilaç verdiği ve alnına şefkatle ıslak bez koyduğu geceleri özle­
mişti birden ...  yana doğru eğildi, başını kapı perdesini tuttuğu 
elinin üstüne koydu ve hıçkıra hıçkıra ağladı. 

Senatör sert ve öfkeli bir tavırla, "Hiç de eğlenceli değil!" de­
di ve ayağa kalktı. "Neden ağlıyorsun? Eğer ağlarnan gerekiyor­
sa, bugün beni sevindirecek hiçbir çaba göstermeiliğin için ağla­
malısın. Küçük bir kız çocuğu musun sen? Böyle devam eder­
sen, ne olacak senin halin? ilerde insanların önünde konuşman, 
bir şeyler söylemen gerekirse, hep böyle ağlayacak mısın? .. " 

Asla, diye düşündü Hanna, başkalarının önünce asla ko­
nuşmayacağım! 

Senatör Buddenbrook, "Bu konuyu bugün öğle sonuna ka­
dar iyice düşünüp taşın," diye bitirdi sözlerini. Ida Jungmann 
bakımını üstlendiği çocuğun önünde diz çökmüş, gözlerini si­
lip yarı serzenişle yarı şefkatle onu teselli etmeye çalışırken, 
senatör yemek odasına geçti. 

Thomas Buddenbrook çabuk çabuk kahvaltısını yaparken, 
Bayan Konsül, Tony, Klothilde ve Christian birer birer yanın­
dan ayrıldılar. Krögerler, Weinschenkler ve Gotthold Amca'nın 
evde kalmış kızlarıyla birlikte Gerda'ya öğle yemeğine davet­
liydiler; Senatör Buddenbrook da belediyenin bodrumundaki 
yemekhanesinde, hoşuna gitsin ya da gitmesin, bir akşam ye­
meğinde hazır bulunacaktı, ama orada fazla kalmayıp akşam 
evdekilere katılmayı umuyordu. 
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Çiçeklerle süslenmiş masanın başında sıcak çayını içti, 
acele acele yumurtasını yedi ve merdiven basamaklarında siga­
rasından birkaç nefes çekti. Yaz ayları boyunca da ipek şalını 
boynundan hiç eksik etmeyen Grobleben, sol kolunun altında 
bir çizme, sağ elinde ayakkabı fırçasıyla ve burnundan aşağıya 
kadar sarkan sümüğüyle bahçe kapısından geçerek ön hale 
geldi ve büyük ve görkemli merdivenin alt basamağında, elin­
de kartvizit çanağı tutankahverengi doldurma ayının bulundu­
ğu yerin tam karşısında efendisini karşıladı. .. 

"Evet, Bay Senatör, tam yüz yıl.. .  yoksulluk ve zenginlik 
içinde geçen koca bir yüz yıl..." 

Senatör Buddenbrook, Grobleben'in ayakkabı fırçasını 
tuttuğu eline biraz para tutuşturdu ve sonra koridora çıkıp bü­
ronun kabul salonuna girdi. Büroda ilk olarak veznedar karşı­
ladı onu, bütün çalışanların tebriklerini son derece nazik bir bi­
çimde iletti. Bakışlarıyla güven veren uzun boylu bir adamdı 
veznedar. Senatör Buddenbrook iki kelimeyle teşekkür etti ve 
pencerenin yanındaki masasına oturdu. Ancak daha önündeki 
gazetelere ve postadan gelenlere bir göz atamadan, koridora 
açılan kapı vuruldu. Kutlamaya gelenler kapıda göründü. 

Sil o larda çalışan altı kişilik bir heyet girdi içeri, hepsi de 
kalın bacaklı, iriyarı ve kocaman göbekli adamlardı, alt dudak­
larını sar kı tmışlar, son derece saf ve temiz yürekli insaniardı ve 
ellerinde tuttukları şapkalarını hiç durmadan çeviriyorlardı. 
Heyetin sözcüsü olan işçi, ağzında çiğnediği tütünün sarı suyu­
nu odanın içine tükürdü, pantolonunu yukarı çekti ve heyecan­
lı heyecanlı, "Yüz yılınız kutlu olsun, daha nice yüz yıllara," de­
di. . .  Senatör Buddenbrook o hafta için hatırı sayılır bir ücret ar­
tışı sözü verdi ve onları gönderdi. 

Vergi memurları da geldiler, daireleri adına şeflerine mut­
luluklar dilemek için. Giderlerken kapıda bir sürü gemiciyle 
karşılaştılar, şu sıralarda limanda demirli "Wullenwewer" ve 
"Friederike Oeverdieck" gemilerinin tayfalarıydı, başlarında 
her iki geminin dümencileri vardı. Zahire taşıyıcılarından bir 
heyet de geldi, siyah gömlek, kısa pantolon ve silindir şapka 
giymişlerdi. Bu arada tek tek gelip tebriklerini sunan vatandaş­
lar da oluyordu. Glockengiesserstrasse'de oturan terzi Bay 
Stuht da gelenler arasındaydı, yün gömleğinin üstüne siyah bir 
ceket giymişti. Komşulardan çiçekçi Iwersen de geldi senatörü 
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kutlamaya. Beyaz sakallı, kulaklarına küpe takmış, gözleri ça­
paklı yaşlı bir postacı da geldi. Senatörün sokakta rastlayınca, 
"Günaydın Bay Postane Müdürü," dediği bu tuhaf adam daha 
kapıdan girerken, "Sayın Senatör, onun için değil, onun için 
gelmiyorum! Gerçi gelenler sizin herkese hediye verdiğinizi 
söylüyorlar, bunu biliyorum . . .  Ama ben bunun için gelmedim!" 
dedi. Fakat eline tu tuşturulan parayı teşekkürlerini sunarak al­
dı yine de . . .  Kutlama ziyaretleri bi tmek bilmiyordu. Saat on bu­
çuk oh.ınca hizmetçi kız Bayan Senatör'ün ilk konuklarını sa­
londa kabul etmeye başıayacağını duyurdu. 

Thomas Buddenbrook bürodan çıktı ve evin büyük merdi­
venine doğru koştu. Yukarıda, salon girişinde yarım dakika ka­
dar aynanın önünde durdu, kravatını düzeltti ve mendilindeki 
kolonya kokusunu kısa bir an içine çekti. Vücudu ter içinde 
kalmış olmasına-rağmen yüzü solgundu; elleri ve ayakları buz 
gibi olmuştu. Bürodaki kabuller onu pek yormuştu ... Derin bir 
soluk aldıktan sonra içeri girdi ve güneş ışığının pırıl pırıl ay­
dınlattığı odada tebrik için bekleyen odun tüccarı ve milyonla­
rın sahibi Konsül Huneus'u, onun eşini, kızlarını ve kızlarının 
kocası Bay Senatör Doktor Gieseke'yi selamladı. Bütün bu say­
gıdeğer bay ve bayanların hepsi de Travemünde'den gelmişler­
di, Buddenbrooklar.ın yüzüncü yıl kutlarnalarına katılmak üze­
re temmuz ayını deniz kıyısında geçiren öteki saygın aileler gi­
bi onlar da kaplıca tedavilerine ara vererek gelmişlerdi. · 

Açık renk kumaş kaplı lüks koltuklara henüz oturmuşlar­
dı ki, merhum belediye başkanının oğlu Konsül Oeverdieck, 
kızlık soyadı Kistenmaker olan eşiyle birlikte içeri girdi. Kon­
sül Huneus kalkıp veda ederken, kapıda kardeşiyle, kendisin­
den bir milyon daha az parası olduğu halde yine de senatör olan 
kardeşiyle karşılaştı. 

Artık dans başlamıştı. Beyaz boyalı ve üst kısmında ke­
man çalan kanatlı melek kabartmaları bulunan büyük kapı bir 
an olsun kapalı kalmıyordu ve güneş ışığının pırıl pırıl aydın­
lattığı merdiven sahanlığından ve merdivenden konukların bi­
ri giriyor biri çıkıyordu Fakat salon yeterince geniş olduğun­
dan ve gelen konuklar gruplar halinde lafhtdıkları için gidenle­
rin sayısı gelenlerden çok daha azdı; kısa bir süre sonra da sa­
lona sığmaz oldular ve hizmetçi kız kapının iki kanadını açın­
ca, parke döşeli koridora da taştılar. Erkek ve bayan seslerinin 
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kulakları sağır eden gürültüsü, karşılıklı tokalaşmalar, yerlere 
kadar eğilmeler, şakalaşmalar ve keyifle anlatılan ve merdiven 
sahanlığının sütunları arasından yükseldikten sonra yankılar 
bırakarak tavandaki ışık penceresinden yeniden aşağıya doğru 
inen kahkaha sesleri bitmek bilmiyordu. Senatör Budden­
brook bazen merdivenin başında, bazen de halkonun önünde 
durup nezaket kurallarına uygun olarak-ciddi ciddi bir şeyler 
mırıldanıyor ya da sunulan içten tebrikleri kabul ediyordu. Kı­
sa kesilmiş kırlaşmış saçları ve yorgun diplomat bakışıyla Be­
lediye Başkanı Doktor Langhals, sinekkaydı tıraşlı çenesi be­
yaz yakasının içinde neredeyse kaybolmuş bu ki bar görünüşlü 
ve tıknaz adam, herkes tarafından sevgiyle ve saygıyla karşı­
landı. Şarap tüccarı Konsül Eduard Kistenmaker, yanında kız­
lık soyadı Möllendorpf olan karısı, Senatör Buddenbrook'un en 
yakın dostu ve iş ortağı olan oğlu Stefan ve son derece varlıklı 
bir çiftlik sahibinin kızı olan eşiyle birlikte geldiler. Senatör 
Möllendorpf'un dul eşi salondaki divanın tam ortasına kurulur­
ken, biraz önce gelen çocuklarından Bay Konsül August Möl­
lendorpf, kızlık soyadı Hagenström olan Julchen'le birlikte Se­
na tör Buddenbrook'a tebriklerini sunduktan sonra davetlilerin 
arasına karışarak herkesle tek tek selamlaştılar. Konsül Her­
mann Hagenström iriyarı gövdesini merdiven parmaklıklarına 
dayarnıştı ve üst dudağının üstüne doğru sarkan yassı burnuy­
la güçlükle solurken, Senatör Doktor Cremer'le, gri kahveren­
gi kırçıllı favori sakallarının tatlı tatlı gülümseyen yüzünü çev­
relediği Polis Şefi Cremer'le sohbet ediyordu. Savcı Doktor Mo­
ritz Hagenström ve Hamburglu Putfarkenlerin kızı olan güzel 
eşi de gelenler arasındaydı ve Hagenström sivri ve seyrek diş­
lerini göstererek gülümsüyordu. Artık iyice yaşlanmış olan ai­
le doktoru Grabow bir an için Senatör Buddenbrook'un sağ eli­
ni kendi eller� arasına alarak onu kutladı, ama hemen arkasın­
dan Voigt sokuldu mutluluk dileklerini sunmaya. Sivil giyin­
miş Rahip Pringsheim -saygıdeğer mesleğini yalnızca üstün­
deki uzun siyah pelerin anımsatıyordu- kollarını yana açmış ve 
ışık saçan yüzüyle merdivene doğru yaklaştı. Friedrich Wil­
helm Marcus da gelmişti. Senato, eyalet meclisi ve ticaret oda­
sını temsil etmek üzere gelen heyettekiler frak giymişlerdi. Bu 
arada saat on bir buçuk _ olmuş ve sıcaklık daha da artmıştı. 
Evin hanımı on beş dakika kadar önce odasına çekilmişti... 
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Sanki bir sürü insan hep birlikte safaya giriyormuş gibi, 
birdenbire aşağıdan yukarıya, giriş kapısına doğru sert ve gü­
rültülü ayak sesleri duyuldu, aynı anda bütün evi dolduran gü­
rültücü ve kulakları .çınlatan bir ses yükseldi... Herkes merdi­
ven başına koştu; koridora, kapılardan salona kadar her yere, 
yemek odasına ve sigara odasına göz gezdirdikten sonra eğilip 
merdivenden aşağıya baktılar. Aşağıda on beş-yirmi kadar er­
kek ellerinde müzik aletleriyle sıra oluyor ve kırçıllı kahveren­
gi saçlı, kırlaşmış gemici sakallı ve ağzındaki takma dişleri sap­
sarı olmuş bir bay yüksek sesle onlara bir şeyler söylüyordu . . .  
Neler oluyordu? Konsül Peter Döhlrnann Kent Tiyatrosu Or­
kestrası'yla gelmişti St;!natörü kutlamaya! Bir utku edasıyla ağır 
ağır merdivenleri çıkıyordu, içinde program olduğu belli olan 
bir paketi elinde sallayarak! 

Donuk suratlı şişman bir adamın Buddenbrookların jübi­
lesi için gümbürdettiği kontrbasın cızırtısı ve gıcırtısının her 
şeyi bastırdığı, her türlü sesin ve ses uyumunun birbirine ka­
rıştığı ve anlamını yitirdiği konser, ''Tanrı'ya hepiniz şükret­
melisiniz" korosuyla başladı, bunu Offenbach'ın " Güzel 
Helena"sıyla ilgili bir betimleme, arkasından da halk türküle­
rinden oluşan bir derleme izledi ... Oldukça zengin bir program­
dı. 

Döhlmann'ın zarif bir buluşuydu! Konsül Buddenbrook'a 
mutluluklar dilediler ve konser bitmeden de hiç kimsenin ay­
rılmaya niyeti yoktu. Salonda ve koridorda oturanlar ya da 
ayakta duranlar hem müzik dinliyorlar hem de kendi araların­
da sohbet ediyorlardı. .. 

Thomas Buddenbrook sigara odasına açılan en son kapı­
nın önünde ve ikinci kata çıkan merdivenin hemen yanında 
Stephan Kistenmaker, Senatör Doktor Gieseke ve Mimar 
Voigt'le bir aradaydı. Duvara yaslanmış, ayakta duruyordu. 
Arada sırada bir şeyler söyleyerek yanındakilerin sohbetine ka­
tılıyor ve bunun dışında susup merdiven basamaklarının üs­
tünden aşağıya, boşluğa bakıyordu. Havanın sıcaklığı daha da 
artmış, dayanılmaz olmuştu; yağmur yağacağa benziyordu, 
çünkü binanın tavanındaki ışık penceresinden aşağıya düşen 
gölgelere bakılırsa, gökyüzü giderek bulutlanıyordu. Evet, göl­
geler giderek çoğalıyor ve birbirlerini öyle hızlı izliyorlardı ki, 
sürekli değişerek ve titreyerek merdiven başına düşen ışık, so-
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nunda insanın gözleriniyorar oldu. Altın yaldızlı mermerler, pi­
rinçten yapılmış görkemli avize ve aşağı katta çalınan aletler 
kah parlaklığını kaybediyor, kah yeniden ışıldıyordu . . .  Gölge 
yalnızca bir kez her zamankinden daha uzun sürdü ve hafif bir 
gök gürültüsüyle ve uzun aralıklarla beş-altı ya da yedi defa ta­
vandaki ışık penceresinin camına şiddetle bir şeyin çarptığı 
duyuldu: Birkaç dolu tanesi düşmüştü belli ki. Sonra yaz güne­
şinin ışığı bütün evi yeniden doldurdu. 

İnsan bazen öyle bir ruhsal çöküntü içinde olur ki, olağan 
durumlarda kızdığımız ve hoşnutsuzluğumuzu gösterdiğimiz 
her şey, sessizce ve kalıredici bir biçimde bir anda bastırılır . . .  
Thomas Buddenbrook da küçük Johann'ın davranışıyla ilgili 
olarak işte böyle bir ruhsal çöküntü içinde bulunuyordu, kutla­
ma törenlerinin neden· olduğu bu duruma çok üzülüyordu. Ne 
kadar istese de kendisini yetersiz hissettiği duygular için de . . .  
Bütün gücünü toplamayı, gözlerinin içinin parlamasını ve böy­
lesine güzel bir günde canlı ve neşeli olması gerektiğini kendi 
kendine birçok kez söylemeye çalıştı. Fakat müzik. aletlerinin 
gürültüsünü, bütün bu insanların çıkardıklan sesleri duymak 
ve onların yüzlerini görmek sinirlerini bozuyor, geçmiş yılları 
ve babasını amınsayınca içi biraz burkuluyorsa da, oradaki her 
şeye sinmiş olan gülünç ve utanç verici durumun üzerinde bı­
raktığı etki daha ağır basıyordu; akustiği bozuk ve düzeyi dü­
şük bu müzik, borsa haberleri ve yemekler üzerine gevezelik 
eden bu aşağılık kalabalık ...  Gönül burukluğu ve tiksinti karı­
şımı bu ruh hali onu bıkkınlığa ve umutsuzluğa düşürüyordu ...  

Saat o n  ikiyi o n  beş geçe, Şehir Tiyatrosu Orkestrası'nın 
programı tam bitmek üzereydi ki, bir olay oldu, tören in havası­
nı kesinlikle bozmayan ya da kesintiye uğratmayan, ancak işi 
nedeniyle f'ırmanın. patronun u, konuklarını birkaç dakikalığı­
na yalnız bırakmaya zorlayan küçük bir olay. Müziğe ara veril­
diği bir sırada büroda çalışanların en genci olan kısa boylu ve 
biçimsiz bedenli bir genç, son derece şaşkın bir biçimde merdi­
venden yukan çıkıyordu, utancından kıpkırmızı olmuş yüzünü 
omuzlarının arasından iyice öne eğmişti, ama güvenli bir insan 
görüntüsü vereyim diye doğal olmayacak kadar uzun ve ince­
cik kollanndan birini abartılı bir biçimde sallıyor ve öteki elin­
de de katlanmış bir kağıt parçası, bir telgraf tutuyordu. Merdi­
ven basamaklannı çıkarken bir yandan da ürkek bakışlarıyla 
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şefini arıyordu; yukarıda onu görünce de, yolunu tıkayan kala­
balığın arasından özür dileyerek geçti ve sessizce ona yöneldi. 

Aslında utanmasına gerek yoktu, zira hiç kimse onun far­
kında olmamıştı. Sohbetlerine devam ettiler ve kim olduğuna 
dikkat bile etmeden biraz kımıldanar ak ona yol açtılar ve onun 
yerlere kadar eğilip elindeki telgrafı Senatör Buddenbrook'a 
uzattığını, Buddenbrook'un da okumak için Kistenmaker, Gie­
seke ve Voigt'in yanından uzaklaştığını fark etmediler bile. Pek 
çok kutlama telgrafının geldiği bu günde, iş saatinde gelen her 
telgrafın hemen ve mutlaka patrona ulaştırılması gerekiyordu. 

İkinci kata çıkan merdivenin başında koridor bir dönemeç 
yaptıktan sonra salon boyunca ve salona açılan bir yan girişin 
bulunduğu hizmetçi merdivenine doğru uzanıyordu İkinci ka-. 
ta çıkan merdivenin tam karşısında mutfaktan yemekierin ta­
şındığı bir servis penceresi bulunuyordu ve onun yanında da 
hizmetçi kızın genellikle oturup gümüş takımları pariattığı bü­
yükçe bir masa vardı. Senatör masanın başına gitti ve karşısın­
da iki büklüm duran genç adama sırtını dönüp telgrafı açtı. 

Gözleri birden öyle büyüdü ve genişledi ki, onu bir gören 
olsaydı korkuyla geri kaçardı herhalde. Bütün bedeni sarsılır 
gibi oldu ve öyle şiddetli soluyordu ki, boğazı kupkuru oldu ve 
öksürmeye başladı. 

Güçlükle, "Pekala," diyebildi. Fakat arkasındaki kalabalı­
ğın uğultusundan ne söylediği pek anlaşılmadı. "Pekrua," diye 
tekrarladı, ancak sadece ilk iki sözcük duyuldu, sonuncusunun 
bir fısıltıdan farkı yoktu. 

Senatörün hiç hareket etmemesi, arkasına dönüp ima yo­
luyla da olsa herhangi bir şey yapmaması üzerine önünde iki 
büklüm duran genç adam kısa bir an duraksayarak bir ayağını 
ötekinin üstüne koydu ve ne yaptığının farkında olmadan ken­
dini şöyle bir salladı. Sonra yerlere kadar eğilerek hizmetçile­
rin kullandığı merdivenden aşağıya indi ve gitti. 

Senatör Buddenbrook masanın başında kalakalmıştı. Bu­
ruşmuş telgraf kağıdını tuttuğu elleri bitkin bir halde önüne 
düşüverdi. Yarı açık ağzıyla kısa kısa ve güçlükle soluk almaya 
devam ederken, sanki bir yerine inme inmiş gibi vücudunun 
üst kısmını öne ve arkaya hareket ettirmeye çalışıyordu Başı­
nı sürekli ve anlamsız anlamsız sallıyordu Çevresine şaşkın 
şaşkın bakarak, "Birazcık dolu yağmış ...  birazcık dolu ... " diye 
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tekrarlayıp duruyordu. Ama daha sonra soluması normale dön­
dü ve giderek rahatladı, beden hareketleri yavaşladı. Yarı kapa­
lı gözlerinde yorgun ve bitkin bir ifade vardı ve başını güçlük­
le saliayarak yana döndü. 

Salonun kapısını açtı ve içeri girdi. Başı öne eğik bir halde 
kocaman salonun cilalı parke döşemesinin üstünden ağır ağır 
yürüdü ve en arkadaki pencerenin önündeki koyu kırmızı ku­
maş kaplı kanepeye bırakıverdi kendisini. Burası sessiz ve se­
rindi. Bahçedeki fıskıyenin şırıltısı duyuluyordu. Pencerenin 
camına vuran bir sinek vızıldıyordu ve evin önündeki alandan 
boğuk boğuk başka sesler de geliyordu kulağına. 

Kendisini çok yorgun hissetti, başını kanepenin minderi­
ne koydu ve gözlerini kapadı. "Pekala, böylesi daha iyi oldu," 
diye mırıldandı yarı anlaşılır bir şekilde; daha sonra büyük bir 
sıkıntıdan kurtulmuş ve rahatlamış gibi derin derin sol uyarak, 
"Böylesi çok daha iyi oldu!" diye bir kez daha tekrarladı. 

Tüm gerginliğini atmış ve oldukça rahatlamış bir yüz ifa­
desiyle beş dakika orada öylece oturdu. Sonra doğruldu, buruş­
muş olan telgrafı düzeltti, ceketinin iç cebine koydu ve konuk­
larının yanına gitmek için ayağa kalktı. 

Fakat aynı anda bir şeyden tiksinip midesi bulanmış gibi 
inleyerek kendini yeniden kanepeye attı. Müzik ...  müzik yeni­
den başlamıştı ve ritmini davulların ve zillerin belirlediği dört­
nala koşan bir atın çıkardığı korkunç bir gürültüyü anımsatıyor­
du; erken ya da geç giriş yapıp yankılanarak birbiri içine karı­
şan karmakarışık sesler bir türlü susmak bilmiyordu. Küçük bir 
flütün çılgınca sesiyle bölünen ve iki ses arasındaki duraklama­
ların oluşturduğu bu rahatsız edici ve kışkırtıcı ses kargaşası, 
insanı dayanılmaz biçimde rahatsız ediyor ve kışkırtıyordu. 

6 

Salonda geniş adımlarla yürüyen Meryem Ana Kilisesi' 
nin orgcusu Bay Edmund Pfühl, "Oh, Bach! Sebastian Bach, 
çok saygıdeğer Bayan!" dedi; bu sırada Gerda alnını avcunun 
içine yaslamış, gülümseyerek piyanonun başında oturuyordu. 
Hanno da bir koltuğa oturmuş, dizlerinden birini elleriyle sar­
mış, konuşmalara kulak veriyordu . . .  "Evet. . .  sizin dediğiniz gi­
bi. . .  armonik olanın kontrpuan stili üzerine zafer kazanması 
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onun sayesinde olmuştur. .. Modern arrnoniyi yaratan odur el­

bette! Ama bunu nasıl başardı? Bunu size açıklayayım mı? 

Kontrpuan stilini sürekli geliştirerek. Bunun böyle olduğunu 

benim kadar siz de biliyorsunuz! Peki bu gelişimi sağlayan et­

ken neydi? Arınani mi? Hayır, hayır! Kesinlikle bu değil! Tam 
tersine kontrpuan, çok saygıdeğer Bayan! Kontrpuan! . .  Sora­

rım size, arznoninin kesin deneyleri bizi nereye götürürdü, der­

siniz? Bu konuda sizi uyarmak isterim . . .  Dilim döndüğü sürece 

arrnoninin salt deneylerine karşı uyarmak isterim sizi! .. " 
Bu tür konuşmalarla Bay Pfühl'ün heyecanı daha da arttı 

ve düşündüklerini rahatça söylüyordu, çünkü bu salonda ken­
disini evindeymiş gibi hissediyordu. Her çarşamba günü öğle­

den sonra o iriyarı, kaba saha ve geniş omuzlu gövdesi ve diz­

kapaklarına kadar uzanan kahverengi ceketiyle eve gelir ve eş­

lik edeceği Gerda Buddenbrook'u eşikte beklerken, piyanonun 

kapağını sevgiyle açar, oyma işlemeli sehpanın üzerindeki ke­

manın notalarını düzenledikten sonra, kısa bir an başını bir 

arnzundan ötekine düşürerek hafif hafif ve büyük bir ustalıkla 

bir giriş müziği çalardı. 

Şaşılacak bir şekilde gür ve yer yer kırlaşmış bukle bukle 

kahverengi saçları, başını olduğundan daha büyük gösteriyor­

du ve o, dik yakasından dışarıya taşan ve büyükçe bir yumru­

nun aşağı yukarı inip çıktığı uzun boynunu rahatlıkla hareket 

ettiriyordu. Başının saç rengine uygun bakımsız ve kabarık bı­

yığı, üstüne doğru sarkan küçük burnundan daha da belirgin 

olarak öne çıkıyordu ... Parlayan kahverengi gözlerinin altı bi­

raz torbalanmıştı. Müzik yaparken gözleri düşler dünyasında 

dolaşıyormuş gibiydi, bakışları belli bir şeye odaklanmış değil­

di ... Yüzünde öyle dikkat çekici bir anlatım yoktu, en azından 

üstün ve parlak zekaiı biri izlenimini vermiyordu Gözkapakla­

rı genellikle yarı kapalıydı ve tıraşlı çenesini, alt dudağıyla üst 

dudağını birbirinden ayırmadan uyuşuk uyuşuk aşağıya sanı­

yordu ve bu onun ağzına, tatlı tatlı uyuyan birinin ağzı gibi yu­

muşak, içten kenetlenmiş, aptalca, ama yine de sevecen bir ifa­
de veriyordu. 

Aslında dış görünüşündeki bu yumuşaklıkla ağırbaşlı kişi­

liği tam bir tezat teşkil ediyordu. Edmund Pfühl kendisine çok 

değer verilen bir orgcuydu ve kontrpuan bilimi alanındaki ünü 

doğduğu şehirle sınırlı değildi. Kilise müziği üzerine hastırdığı 
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küçük bir kitap iki ya da üç konservatuvara özel ders olarak 

önerilmişti; fügleri ve düzenlediği bazı dinsel ezgileri Tanrı'ya 
şükretmek amacıyla org çalınan yerlerde zaman zaman çalını­

yordu. Besteleri ve pazar günleri Meryem Ana Kilisesi'nde en 

güzel örneklerini sunduğu fantezileri kusursuzdu, insanı de­

rinden etkileyen tinsel ve mantıksal bir yücelik, bir mükem­

mellik yanı vardı. Müziğinde dünya ile ilgili güzelliklere yer 

vermiyordu; anlatmak istediği şey, temiz insan duygularının 

aktarılmasıydı ve o b�onuda kesinlikle bir amatör olmadığı­

nı gösteriyordu. Bu besteierde insanı yalnızlığa çeken, içindeki 

dinsel duyguların kabannasını sağlayan bir anlatım vardı, insa­
nının ruhunu coşturma, onu inanç dünyasının derinliklerine 

götürme çabası başarıyla veriliyordu. Edmund Pfühl insanı 

mutlu eden dünya işleriyle ilgili şeylere çok az değer veriyordu 

ve neşeli ezgileri pek sevmiyordu, bu doğruydu. Fakat bu bir 

çelişki gibi görünse de, yine de zevksiz bir insan ve örümcek 

kafalı bir adam değildi. Karşısındakini ürküten kesin bir yüz 

ifadesiyle, "Palestrina!" dedi. Ancak enstrümanın başına geçip 

eski çağlardan kalma bir dizi parça çalmaya başlar başlamaz, 

yüzünde bir yumuşaklık, ilahi bir kendinden geçiş ve bir coşku 

beliriyordu; çalarken, konu edilen her şeyi sanki gözleriyle gö­

rüyormuş gibi bakışları kutsal ufuklara dalıyordu .. dilsel kav­

ramlarımız ve düşüncelerimizden daha derin, daha temiz, daha 

berrak ve sınırları daha belirgin bir mantık içinde belli belirsiz 
ve boş boş bakan bakışları vardı... 

Elleri kocamandı, yumuşaktı ve görünüşe bakılırsa kemik­

sizdi ve çillerle kaplıydı. Kapı perdelerini aralayıp oturma oda­

sından gelen Gerda'yı, yemek borusuna bir şey kaçmış gibi yu­

muşak ve derinden bir sesle, "Kulunuz, saygıdeğer Ha­
nımefendi! "  diye selamladı. 

Edmund Pfühl koltuğundan hafifçe doğrulup Gerda'nın 

kendine uzattığı elini başını öne eğerek saygıyla sıkarken, sol 

eliyle de piyanonun tuşlarını tınlatıyordu, bunun üzerine Ger­

da, Stradi'{arius'una uzandı ve kendisinden emin bir kulakia 

telleri akort etti. 

"Bach'ın sol minör konçertosunu çalalım, Bay Pfühl. Bü­

tün adagioyu çalrnayı beceremeyiz gibime geliyor. .. " 

Orgcu çalmaya başladı ve ilk ezgiler yükselmeye başlar 
başlamaz, koridora açılan kapı her zaman olduğu gibi yine ya-
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vaşça ve dikkatlice açıldı ve küçük Johann içeri girdi, hiç gü­
rültü etmeden dikkatli dikkatli halının üzerinden yürüyerek 
bir koltuğa oturdu. Dizlerinden birini elleriyle sarmış, sessizce 
oturuyor ve yükselen ezgilere ve konuşulanlara kulak kabartı­
yordu. 

Gerda biraz sonra, "Hannocuğum, burada oturup biraz 
müzik mi dinlemek istiyorsun?" diye sorduktan sonra müziğin 
ateşiediği ve ıslak bir ışıltıyla parlayan gözlerini, birbirine ya­
kın gibi duran ve çevresi mavi mavi gölgeli gözlerini oğlunun 
üzerinde gezdirdi.. .  

Hanno ayağa kalktı ve sessizce bir reveransla Bay Pfühl'e 
elini uzattı, o da Hanna'nun alnına ve şakaklarına dökülen kı­
vır kıvır saçlarını sevgiyle okşadı. 

Bay Pfühl yumuşak bir yüz ifadesiyle, "Dinle çocuğum!" 
dedi; Hanno, Bay Pfühl konuşurken kocaman bir yumrunun 
gırtlağına doğru inip çıkışını seyrederken, müziğin ve konuş­
maların devam etmesini beklemek istemiyormuş gibi yavaşça 
ve sessizce yerine döndü. 

Haydn'dan bir parça, Mozart'tan birkaç sayfa, Beethoven' 
den birkaç sonat çaldılar. Ama sonra Gerda kemanını kolunun 
altına sıkıştırıp yeni notalar aramaya başlayınca, sürpriz bir 
olay oldu: Meryem Ana Kilisesi'nin orgcusu Bay Edmund 
Pfühl yalnız olarak çaldığı bir ara parçadan sonra yavaş yavaş 
değişik bir şeyler çalmaya başladı, bu sırada bakışlarını uzakla­
ra yöneltmişti ve yüzünde mahcup bir mutluluk ifadesi vardı ...  
Piyanonun tuşlarında dolaşan parmaklarının çıkardığı müzik 
bir yükseliyor, bir alçalıyordu, ilk başlarda sessizce ve daha 
sonra giderek hızlanarak, sonunda berrak, etkili, kontrpuanın 
en güzel örneklerinin sunulduğu eskiye ait muhteşem ve şaşı­
lacak kadar güzel bir marş motifı yükseldi ... Bir yükselme, bir 
melodi karışımı, bir geçiş ... Daha sonra Gerda'nın kemanı da 
katıldı konsere ve "Nürnbergli Usta Şarkıcılar" operasının 
uvertürüne geçtiler. 

Gerda Buddenbrook ateşli bir yeni müzik hayranıydı. Ama 
Bay Pfühl'e gelince, genç kadın onun öyle bir direnciyle karşı­
laşmıştı ki, ilk başlarda ona bu yeni müziği sevdirebileceğin­
den ciddi kuşku duymuştu, 

Wagner'in "'11-istan und Isolde" operasını çalmasını rica et­
tiği gün, Bay Pfühl yirmi beş mezür çaldıktan sonra yerinden 
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fırlamış ve büyük bir tiksintiyle balkon ve piyano arasında bir­
kaç kez gidip gelmişti. 

"Bunu çalamayacağım, Sayın Bayan. Sizin sadık bir kulu­
nuzum ama, bunu çalamayacağım! Müzik değil bu ... inanın ba­
na ... müzikten biraz anladığımı sanıyorum! Bu parça tam bir 
kaos, ne olduğu belli olmayan karmakanşık bir şey! Bir dema­
goji, Tann'ya hakaret ve tam bir saçmalık! İçinde şimşeklerio 
parladığı güzel kokular sürülmüş kara bir duman! Sanatta var 
olan bütün ahlaki değerlerin çöküntüsü! Hayır, bunu çalamam 
ben!" Bunlan söyleyerek yeniden koltuğuna oturdu ve gırtla­
ğındaki yumru aşağı yukan hareket ederek, yutkunarak ve boş 
boş öksürerek bir yirmi beş mezür daha çaldıktan sonra piya­
nonun kapağını kapattı ve şöyle dedi: 

''Yazık, çok yazık. Utanç verici bir durum! Tanrım, bu ka­
dan da fazla! Açık konuştuğum için beni bağışlayın, Sayın Ba­
yan ... Siz bana bu iş için para ödüyorsunuz, yıllardan beri bu 
hizmetimin karşılığını veriyorsunuz bana ... Ben kendi halinde 
yaşayan bir insanım. Fakat böyle iğrenç şeyleri çalmaya beni 
zorlarsanız, görevimi bırakınm, bu işten vazgeçerim! .. Şu ço­
cuk, orada sandalyesinde sessizce oturup müzik dinleyen şu 
çocuk ne olacak! Onu zehirleyip iç dünyasını bütünüyle karart­
mak mı istiyorsunuz?" 

Ancak Bay Pfühl ne kadar öfkeli davransa da, Gerda Bud­
denbrook yavaş yavaş, adım adım, alıştıra alıştıra ve konuşa ko­
nuşa onu kendi yanına çekmesini bildi. 

''Bay Pfühl, lütfen tutarlı olun ve konuyu soğukkanlılıkla 
değerlendirin," dedi. "Wagner'in arınoniyi alışılmamış bir bi­
çimde kullanması sizi çok şaşırtmışa benziyor. .. Wagner'le kı­
yaslayınca Beethoven'i daha an, daha berrak ve anlaşılır bulu­
yorsunuz ama, Beethoven'in de geçmişin müzik zevkine göre 
yetişmiş çağdaşlannı nasıl şaşırttığını bir düşünün ... Bach'ı bi­
le! Tannm, onu da suçlamamışlar mıydı uyumdan ve berraklık­
tan yoksun diye!.. Ahlaki değerden söz etmiştiniz ... peki ama 
sanatta ahlaki değerden ne anlıyorsun uz? Yanılmıyorsam, sizin 
ahlaki değer dediğiniz şey hazcılığın karşıtı değil midir? Bunu 
Wagner'in müziğinde de bulabilirsiniz. Bach'ta bulduğunuz ka­
dar. Hatta Bach'tan daha mükemmel, daha bilinçli ve daha da 
derin. İQ.anın bana Bay Pfühl, bu müzik sizin iç dünyamza san­
dığınız kadar yabancı değil!" 
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Bay Pfühl, '�edersiniz ama bu bir aldatmaca ve tam bir 
safsata," diye mırıldandı. Ama Gerda haklıydı: Bu yeni müzik 
Bay Pfühl'e başlangıçta sandığı kadar yabancı gelmiyordu. 
Gerçi '"''ristan"a hiçbir zaman öyle içi ısınamadı, ama Gerda' 
nın kendisinden "Liebestod" operasını bir keman ve piyano 
konçertosuna dönüştürmeyi rica etmesi üzerine onu yine de 
büyük bir başarıyla çaldı. "Nürnbergli Usta Şarkıcılar" operası­
nın bazı bölümlerini şu ya da bu bakımdan başarılı buluyordu . . .  
ve şimdi bu yeni sanata karşı inanılmaz bir sevgi beslerneye 
başladı. O bunu itiraf etmiyordu, hatta bunu söylemekten kor­
kuyordu ve hamurdanarak bunu inkar da ediyordu. Ama mü­
zik arkadaşı Bayan Buddenbrook'un onu artık zorlamasına, 
tuşlara vuruşunu ağırlaştırmak, yüzündeki o mahcup, hatta bi­
raz da öfkeli mutluluk ifadesiyle lay.tmotiflerin canlılığına ve 
hareketine sürüklemek için zprlamasına gerek kalmamıştı. 

Ancak operayı seslendirdikten sonra bu yeni sanat anlayı­
şıyla sert kurallı eski sanat anlayışı arasındaki ilişkiler üzerine 
belli ki bir çatışma yaşamıştı. Çünkü Bay Pfühl -tema kendisi­
ni kişisel olarak pek etkilemiyor olsa da- kilise müziği hakkın­
da yazdığı kitabına, "Richard Wagner'in Kilise ve Halk Müzi­
ğinde İki Ayrı Ses Kullanımı Üzerine" adlı bölümü eklerneyi 
kendisine görev saydığım günün birinde açıkladı. 

Hanna küçük ellerini dizinin üstünde kenetlemiş ve hep 
yaptığı gibi yine dilini ağzının içinde dolaştırırken, sessizce 
oturmuş, dinliyordu. Kocaman gözlerini hiç hareket ettirme­
den annesini ve Bay Pfühl'ü süzüyor ve çaldıklarına ve konuş­
tuklarına kulak veriyordu. Hayat yolunda attığı ilk adımların­
dan sonra müziğin son derece ciddi, önemli ve derin anlamlı bir 
şey olduğunun farkına varmıştı. Annesinin ve Bay Pfühl'ün ko­
nuşmalarından tek tük sözcükler anlıyordu, ama çaldıkları par­
çalar genellikle çocuksu aklının çok üstündeydi. Buna rağmen 
her zaman oraya gelmesi ve sıkılmadan saatlerce orada otur­
ması, onun müziğe olan aşırı sevgisini, saygısını ve inancını or­
taya koyuyordu. 

Etkisinde kaldığı bazı parçaları küçük eliyle piyanonun 
başına geçip tekrarlamaya çalıştığında, daha yedi yaşındaydı. 
Annesi gülümseyerek onu seyrediyor, sessiz bir çabayla çıkar­
maya çalıştığı notaları düzeltiyor ve ahengi yakalamak için 
ikinci bir sesin daha çıkması gerektiğini, neden özellikle bu ya 
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da şu sesin eksik olamayacağını ona öğretmeye çalışıyordu. 
Hanna'nun kulağı annesinin söylediklerini yerine getiriyordu. 

Gerda Buddenbrook onun çalışmasına izin verdikten son­
ra, piyano dersi almasına karar verdi. 

"Sola yapabilecek yeteneği olduğunu sanmıyorum," dedi 
Bay Pfühl'e. ·�slında buna seviniyorum da, zira bunun hoş ol­
mayan yanları da var. Sola yapan birinin kendisine eşlik ede­
cek birine ihtiyacının olmadığını söylemiyorum. Siz bana eşlik 
etmemiş olsaydınız . . .  ama o zaman az ya da çok mükemmelliğe 
ulaşıp tek adam olma tehlikesi her zaman vardır. . .  Görüyorsu­
nuz, bu konu hakkında çok şey biliyorum ben. Size şunu açık­
ça söyleyebilirim ki, sola yapan biri için müzik en üstün dere­
cede bir yetiye sahip olduğu zaman başlar. Çoksesli bir parçada 
en yüksek sesi vermek için bütün gücün tek bir noktada top­
lanması, ses düzenleme bilgisi ve çoksesliliğin yarı anlaşılmaz 
ve genel bir şey olarak algılanmasıyla orta düzeyde müzik bil­
gisine sahip birinde uyum ve algılama kolayca kaybalabilir ve 
daha sonra bunu düzelmek çok zor olur. Kemanı çok seviyorum 
ve oldukça da iyi çalıyorum, fakat piyano bence çok daha asil 
bir müzik aletidir . . .  Bununla şunu söylemek istiyorum: Çok çe­
şitli ve zengin bir müzik yapıtını çalmak için aletlerin en mü­
kemmeli olan piyanoyu kullanmak, benim için müziğe çok ya­
kın olmak ve geniş kapsamlı bir ilişki kurmak demektir ... Bay 
Pfühl, piyanoyu oğluma da sevdirmenizi, ona ders vermenizi ri­
ca ediyorum sizden, ne olur bunu esirgemeyin benden! Kentte 
iki ya da üç kişi var müzik dersi veren -sanırım hepsi de ba­
yan-, fakat bunlar yalnızca piyano dersi öğretmenleri... ne de­
mek istediğimi anlıyorsunuzdur ...  burada söz konusu olan yal­
nızca bir müzik aletinin nasıl çalındığının öğretilmesi değil, bi­
raz olsun müzikten de anlamaları gerekir, öyle değil mi? _ Bu 
konuda size güveniyorum. Bunu ciddiye alacağınızı biliyorum. 
Hanna'nun ne kadar başarılı olacağını göreceksiniz. Budden­
brookların elleri çok yeteneklidir, bütün notaları ve tonları ko­
layca kavrayabilirler. Fakat bugüne kadar hiç önem vermediler 
buna," diye tamamladı sözlerini gülerek. Bay Pfühl çocuğa pi­
yano dersi vermeye hazır olduğunu bildirdi. 

Bay Pfühl o günden sonra her pazartesi öğle sonraları da 
gelmeye başladı ve Gerda salonda oturduğu sırada o da piyano­
nun başında çocukla ilgileniyordu Alışık olduğu yöntemi uy-
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gulamıyordu çocuğa, zira sessizce oturup söylenenleri bir bir 
yerine getiren bu aşırı ilgili çocuğa, piyano çalmasını öğret­
mekten daha fazlasını vermesi gerektiğini hissediyordu. İlk ve 
temel bilgileri öğretir öğretmez, kolayca anlaşılır bir biçimde 
kurarnları anlatmaya ve armoni ile ilgili bilgileri öğretmeye 
başladı. Hanno anlatılanlan çabucak kavrıyordu, zira Bay 
Pfühl'ün anlattıkları daha önce öğrendiklerinin bir tekrarıydı 
aslında. 

Bay Pfühl, çocuğun ilerlemek için gösterdiği aşırı ilgisini 
ve çabasını mümkün olduğunca göz önünde bulunduruyor ve 
onun bu aşırı yeteneğini ve öğrenme çabasını zorlaştıran so­
runları hafifletmek için ona büyük bir sevgiyle yaklaşıyordu. 
Ses dizelerini öğretirken parmak alışkanlığı ve beceri konu­
sunda aşırı tit�z davrimmıyordu, zaten bu tür uygulamalarının 
amacı bu değildi. Ulaşmayı amaçladığı şey, çocuğun bütün ses­
leri çok iyi ve çabucak kavrayabilm�sini ve birbirlerinden ayırt 
edebilmesini, sesler arasındaki yakınlıkları ve bağlantılan öğ­
renmesini ve kısa zaman içinde bunların korobinasyon olasılık­
larını göre bilmesini, hayal gücünü geliştirmesini ve tuşlara h�­
kim olma duygusunu sağlamaktır . . .  Sevgi dolu bir yaklaşımla 
müzik dinlemeye alışık bu öğrencinin ciddi bir stile yönelme 
çabasını övüyor ve çocuğun müziğe karşı duyduğu hayranlığı 
ve coşkuyu ona öyle banal liedler öğreterek bozmak istemiyor­
du. Çocuğa kilise şarkıları çaldırtıyor ve çalarken notaları birbi­
rine karıştırmamasına özen gösteriyordu. 

Kapı perdelerinin biraz ötesinde oturmuş, örgü işleyen ya 
da kitabını okuyan Gerda dersin gidişatını dikkatle izliyordu. 

Arada bir başını kaldırıp, "Beklentimin çok üstünde bir 
başarı elde etmiş bulunuyorsunuz," diyordu Bay Pfühl'e. "Fa­
kat fazla ileri gitmiyor musunuz? Biraz aşınya kaçmıyor musu­
nuz? Gördüğüm kadarıyla yönteminiz çok başarılı . .. Hanno, za­
man zaman kendiliğinden bir şeyler çalmaya kalkışıyor. Ama 
uyguladığınız yönteme layık değilse, size ayak uyduramıyorsa, 
yani bu yetenekten yoksunsa, hiç bir şey öğrenemez . . .  " 

"Buna layık," dedi Pfühl ve başını salladı. "Bazen bakışla­
rını inceliyorum . . .  çok şey söylüyor bakışları, ama ağzını hep 
kapalı tutuyor. Ağzını büsbütün kapatacağı gelecekteki haya­
tında konuşmak, düşüncelerini aktarmak için belki de bir ola­
nak bulacaktır . . .  " 
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Gerda Buddenbrook bu tilki peruklu, gözlerinin altı torba­
lı, kalın bıyıklı ve koca gırtlaklı kaba saba orgcuyu uzun uzun 
ve dikkatlice süzdü ve sonra ona elini uzatarak şöyle dedi: 

"'!eşekkür ederim, Pfühl. Oğlumun iyiliğini düşünüyorsu­
nuz kuşkusuz. Ama ona gerçekten iyilik mi ediyorsunuz, bunu 
şimdiden bilemeyiz." 

. Hanno'nun bu öğretmene karşı duyduğu borçluluk, kendi­
sini onun yönetimine bırakışı her türlü takdirin üstündeydi. 
Okulda aldığı özel derslere rağmen hesap çarpım tablosunu öğ­
renmeyi bir türlü beceremiyordu, ama piyanonun başına otu­
runca, Bay Pfühl'ün her söylediğini hemen kavrıyor ve özüm­
süyordu. Her pazartesi öğle sonu evlerine gelip kahverengi re­
dingotuyla kendisini kollarının arasına alıp hoş, tatlı ve avutu­
cu bir müzik ülkesine götürerek günlük sıkıntılarından kurta­
ran bir melek gibi görünüyordu ona Bay Pfühl ... 

Dersler kimi zaman Bay Pfühl'ün evinde, yaşlı bir hizmet­
çi kadınla birlikte tek başına oturduğu sivri çatılı, geniş ve serin 
koridorlu evinde yapılıyordu. Bazı pazar günleri küçük 
Buddenbrook'un Meryem Ana Kilisesi'ndeki ayine katılıp yu­
karıdaki orgun başına geÇmesine izin de veriliyordu; bu, her­
kesle birlikte aşağıda, milırabın önünde ve öteki bölmelerde 
oturmaktan çok daha farklı bir duyguydu kuşkusuz. Küçük 
Buddenbrook ve Bay Pfühl, kürsüsünde oturup dua eden Rahip 
Pringsheim'dan de yukarıda, orgdan yükselen ezgilerin tam or­
tasında oturuyorlar ve Hanno büyük bir gurur ve coşkuyla öğ­
retmeninin notaları çevirmesine yardımcı oluyordu. Ama koro­
nun çaldığı son parçası sona erip de Bay Pfühl parmaklarını 
ağır ağır tuşlardan kaldırdıktan sonra, temel ve kalın. sesler ses­
sizce ve coşkuyla yankılanırken ve arkasından verilen duygu 
yüklü bir aradan sonra Rahip Pringsheim'ın sesi yükselmeye 
başlayınca, Bay Pfühl rahibin okuduğu duayla alay etmeye baş­
lıyor, onun İsviçre aksanıyla sesli harfleri uzatarak ve keskin 
vurgu yaparak konuşmasına, iç çekişlerine ve .yüzündeki aydın­
lık ve karanlık arasındaki ani değişmelere bakıp gülmeye başlı­
yordu. Arkasından Hanno da gülüyordu, zira ikisi de başlarını 
çevirip aşağıya bakmadan ve hiçbir şey söylemeden bu duanın 
bl.r saçmalık olduğunu ve asıl ayinin rahip ve cemaatin birlikte 
yaptıkları dua ile, yani müzikle olacağını düşünüyorlardı. 

Evet, Bay Pfühl'ün en büyük kaygısı kemerin altında otu-
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ran senatörlerin, konsüllerin ve yurttaşların ve onların eşleri­
nin çaldığı müzikten pek bir şey anlamamalarıydı; küçük ö·ğ­
rencisinin yanında bulunması işte bu yüzden çok hoşuna gidi­
yordu, biraz önce çaldığı şeyin oldukça önemli ve zor bir parça 
olduğuna hiç olmazsa onun dikkatini çekebiliyordu. Benzetle­
me yöntemiyle seslerin baştan sona doğru ve sondan başa doğ­
ru aynı sırayı takip ettiği bir ezgiyi konu olarak almıştı ve poly­
fon tekniğini kullanarak "yengeç yürüyüşü" biçimiyle çalınan 
bir füg bestelemişti. ·Çalma işini bitirince, üzgün bir yüz ifade­
siyle ellerini kucağına koydu ve başını umutsuzca sallayarak, 
"Kimse farkında olmadı," dedi ve daha sonra, Rahip Prings­
heim dua etmeyi sürdürürken şunları fısıldadı: 

"Bu yengeç yürüyüşü biçimli bir benzetleme, .Johan n. Bu­
nun ne olduğunu sen bilmiyorsun henüz . . .  bir parçayı arkadan 
öne doğru yani son notadan ilk notaya doğru taklit etmek de­
mek . . .  oldukça zor bir iştir. Benzetleme yapmanın beste tekni­
ğinde ne anlama geldiğini ileride öğreneceksin . . .  Bu yöntemle 
seni hiçbir zaman sıkmayacağım, seni buna zorlamayacağım ...  
onu öğrenmesen de olur. Fakat buna müzik değeri olmayan salt 
eğlence diye bakanlara da inanma Benzetleme yöntemini bü­
tün ünlü bestecilerde bulabilirsin. Yalnızca kendini beğenmiş 
ve sıradan insanlar bu tür müzik çalışmalarını reddederler. Al­
çakgönüllü olmak yakışır insana, bunu aklından çıkarma, 
Johann." 

Hanno, 15 Nisan 1869'da sekizinci doğum gününde bir ara­
ya gelen aileye, bestelediği ve geliştirdiği küçük ve sade bir 
parçayı annesiyle birlikte çaldı. Çocuğun yeteneğine pek güve­
nen Pfühl, parça üzerinde bazı değişikler yapmıştı elbette. 

"Bu ne kadar da yapmacık bir bitiş böyle, Johann! öteki 
bölümlere hiç uymuyor. Başı çok güzel olmuş, ama daha sonra 
birdenbire si majörden dördüncü basamaktaki ikinci çevrim 
uygusuna kalınlaştırılmış üçlü aralıkla geçiş yapıyorsun, bunu 
anlamakta güçlük çekiyorum. Bu çok komik doğrusu Üstelik 
onu tremolo tarzında tekrarlı çalıyarsun Bunu bir yerlerden 
aşırmışsın gibime geliyor ... Söyle bakalım, nereden aşırdın? 
Evet, anlıyorum, şimdi anlıyorum, annen hanımefendiyle bir­
likte bazı parçaları çalarken, bizi iyi dinlemişsin ...  Bitiş bölü­
münü değiştir, güzel çocuğum, bak göreceksin çok güzel bir 
parça olacak." 
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Ama Hanno özellikle bu minör uygu ve bu bitiş tarzına çok 
fazla önem veriyordu Bunda direnmesi annesinin çok hoşuna 
gitti Kemanını aldı, ezgiyi oğluyla birlikte çaldı ve sonra, Han­
no aynı bölümü tekrarlarken annesi ezgiyi sonuna kadar otuz 
ikilik devinim içerisinde çaldı. Her şeyiyle muhteşemdi Han­
no mutluluğundan annesini öptü ve ikisi birden bu parçayı 1 5  
Nisan günü bütün aile önünde işte böyle "Çaldılar. 

Senatör Buddenbrook ve eşinin Hanno'nun doğum günü 
için saat dörtte evlerinde verdikleri yemeğe· Bayan Konsül 
Buddenbrook, Bayan Permaneder, Christian, Klothilde, Bay ve 
Bayan Konsül Kröger, Bay Müdür Weinschenk ve eşi ile Breite 
Strasse'deki evde kalmış amca kızları ve Matmazel Weichbrodt 
katılmışlardı; şimdi hepsi de salonda oturmuşlar, denizci giysi­
siyle piyanonun başında oturan çocuğa ve şık giyimi ve eşsiz 
güzelliğiyle keman eşliğinde eşsiz bir şarkı söyledikten sonra 
büyük bir yorumcu yeteneğiyle inci taneleri gibi peş peşe ka­
densler sunan Gerda'ya kulak veriyorlardı. Kemanının yayının 
gümüş teli yanan gaz lambalarının ışığı altında pırıl pırıl parıl­
dıyordu. 

Heyecandan yüzü sapsarı olan Hanno, sofrada neredeyse 
hiçbir şey yiyememişti; biraz sonra -ne yazık ki- bitecek olan 
eserine kendisini öyle kaptırmıştı ki, başka bir aıeme dalmış gi­
bi çevresindeki her şeyi unutmuştu. Bu küçük müzik yapıtının 
ritimderi daha çok armonik bir. yanı vardı; bu ilkel ve çocuksu 
beste ile Hanno'nun büyük bir ciddiyetle ve kendinden geçer­
cesine çalışı arasında tuhafbir çelişki vardı sanki. Geçişleri, ba­
şını sert sert sallayıp öne doğru ve yanlamasına atarak yapıyor­
du; koltuğunun en ucunda oturmuş, pedal ve sol ayakçıkla her 
yeni ezgiye duygu yüklü bir değer vermeye çalışıyordu. Küçük 
Hanno'nun dinleyiciler üzerinde bıraktığı etki -gerçekten de 
bütün gücünü yalnızca buna veriyordu- duygu yüklü bir etki 
olmaktan oldukça uzaktı. Sıradan el hareketleriyle, duraklaya­
rak ve vurgular yaparak çalıyor, parçaya hoş ve gizemli anlam­
lar katmaya çalışıyordu. Hanno kaşlarını kaldırıp vücudunun 
üst kısmını yukarı aşağı hareket ettirerek yeni bir armoni, ye­
ni bir ahenk yaratmaya çalışırken, aniden gerçekleşen ve ağır 
ağır yükselip alçalan renksiz bir ezgiyle sinir bozucu ve sürpriz 
bir etkileme becerisi gösterdi... Sonunda bitiş bölümü geldi, 
Hanno'nun çok sevdiği ve çocuksu bir coşkuyla bütün parçayı 
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zirveye taşıdığı bitiş bölümü geldi. Mi minör uyguyu, alçak ve 
berrak bir sesle ve tremolo tarzında çalmaya başlamıştı. . .  inci 
gibi pırıl pırıl parlayan ve peş peşe akıp giden duru nağmeler­
le yavaş yavaş çalıyordu mi minör uyguyu . . .  Hanno bu son bö­
lümü çalarken, uygu büyüyor, genişliyor ve gittikçe kabarıyor­
d u, daha sonra do diyezi de kattı parçaya; kemanın alçalıp yük­
selen sesine bu do diyezi de katarken, Hanno bütün bu kakışan 
sesleri var gücüyle doruğa taşıyordu. Bu ses karmaşasını sona 
erdirmek istemiyordu, kendisini ve dinleyicileri bundan mah­
rum bırakıyordu. Bu da neydi böyle, si majöre bu yumuşak ge­
çişin anlamı niyeydi? Eşsiz bir mutluluk yaşıyordu, büyük bir 
duygu sarhoşluğu içindeydi! Barış! Mutlulukların en güzeli! 
Cennet!. .  Ama yeterli değil... henüz yeterli değil! Muth.iğun da­
ha da artması için bitişi biraz geciktirmeli, gerilimi ve durakla­
maları dayanılamayacak ölçüde artırmalıydı. .. Bu sürükleyici 
coşkuyu ve çalma tutkusunu bütün bedeninde bir kere daha 
yaşamalıydı, çünkü mutluluğun yalnızca anlık olduğunu bili­
yordu .. .  Hanno'nun bedeninin üst kısmı yavaş yavaş gerildi, 
gözleri iyice büyüdü, kapalı dudakları titremeye ve burun de­
liklerinden solumaya başladı. .. Aşırı haz duymasına engel ol­
mak mümkün değildi. Mutluluk ve heyecan tüm benliğine öy­
lesine işlemişti ki, o buna karşı duramıyordu. Kasları gevşedi, 
yorgun ve bitkin bir halde başı omuzlarına düştü, gözleri ka­
pandı ve mutluluğun o hüzünlü, sözle_ anlatılması zor acı gü­
lümseyişi dudaklarında belirirken, Hanno kemanın süsleyen 
sesi eşliğinde pedal desteğiyle tremololarla bas partma geçti ve 
si majöre geçki yaptı, çok büyük bir hızla gürlüğün doruğuna 
ulaştıktan sonra, kısa ve kesik bir ses tufanıyla bestesini bitirdi. 

Çaldığı müziğin Hanno'nun kendi üzerinde bıraktığı etki­
yi dinleyicilerine de aktardığı söylenemezdi. Örneğin Bayan 
Permaneder bütün bu müzik şöleninden hiçbir şey anlamamış­
tı. Ama çocuğun gülümseyişi, bedeninin üst kısmının hareket­
leri, küçük ve sevimli başını coşkuyla yana eğişi... bütün bun­
lar çabucak duygulanıveren ruh halini derinden etkilemişti. 

Gözyaşlarını güçlükle tutarak Hanno'ya koştu ve onu ku­
caklayarak, "Çocuğumuz nasıl da güzel çalıyor! Evladım, ne ka­
dar da güzel çalıyor!" diye haykırdı . .. "Gerda, Tom, o bir Mozart, 
bir Meyerbeer, bir ... olacak ...  " Saydığı aynı önemde üçüncü bir 
besteemin adı aklına gelmediğinden sözünü yarıda kesti ve el-
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lerini kucağına bırakmış, yorgun ve dalgın bakışlarla karşıla­
rında oturan yeğenini öpücüklere boğdu. 

Senatör Buddenbrook hafif bir sesle, "Yeter 'Ibny, yeter!" 
dedi. "Rica ederim, neler sokuyorsun çocuğun kafasına . . .  " 

7 

Senatör Thomas Buddenbrook küçük Johann'ın bu müzik 
tutkusundan ve gösterdiği gelişmeden hiç hoşnut değildi. 

Thomas vaktiyle çevresindeki dar kafalı insanların şaşkın 
bakışiarına ve anlamlı anlamlı başlarını sallamalarma hiç aldır­
madan, Gerda Arnoldsen'le evlenmişti, çünkü becerikli ve ça­
lışkan bir işadamı olmasının yanı sıra farklı bir zevk sahibi ol­
duğunu da herkese gösterecek kadar kendisini güçlü ve özgür 
hissediyordu. Fakat Buddenbrookların adını sürdürecek diye 
dünyaya gelmesi uzunca bir süre özlemle beklenen Hanno' 
nun, dış görünüşü ve beden yapısı bakımından baba tarafının 
bazı özelliklerini taşımasına karşın, yaşam felsefesi bakımdan 
bütünüyle annesine çekmesine şaşırmamak mümkün müydü? 
Ömrünü verdiği bir işi zamanı geldiğinde büyük bir mutluluk­
la ve hiçbir kaygı duymadan eline bırakınayı düşündüğü oğlu, 
çevresindeki insanlara ve hatta kendi babasına bile yabancı bir 
hayat anlayışına ve yaşam biçimine mi sahip olacaktı. 

Thomas, Gel'da'nın keman Çalışıni, bambaŞka bir güzelliğe 
sahip gözlerinin, gür ve koyu kızıl saçlarının ve büyüleyici gü­
zelliğinin bir tamamlayıcısı olduğunu düşünmüştü hep; ama 
şimdi yabancısı olduğu bir tutku, müzik tutkusu daha bu yaşta 
oğlunun ruhuna işlemişti ve bu tutku şimdi kendisi ve oğlu 
arasına, kafası çalışan, güçlü, içgüdüleri sağlam, gerçek bir 
Buddenbrook ve herkesin sevgisini kazanmış bir işadamı ola­
rak görmeyi umduğu oğluyla kendi arasına düşmanlık sokan 
bir güç haline dönüşmüştü. Bu düşmanca güç yüzünden kendi 
evinde bir yabancı durumuna düşme tehlikesiyle karşı karşıya 
kalmış gibi hissediyordu kendisini. 

Müzik konusuna Gerda ve müzik arkadaşı Bay Pfühl'ün 
yaklaştığı gibi yaklaşmıyordu Thomas. Sanat konusunda gözle­
ri başka hiçbir şey görmeyen ve çok sabırsız bir kadın olan Ger­
da da onun bu müzik yaklaşımını acımasızca zorlaştırıyordu. 

Thomas Buddenbrook, ailesinin müziğe böylesine yabancı 
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olduğunu şu ana kadar hiç düşünmemişti. Büyükbabasının fır­
sat buldukça biraz flüt çaldığını ve bundan çok hoşlandığım bi­
liyordu. Kendisi de neşelendirici ve buram buram özlem kokan 
halk ezgilerini dinlemekten keyif alırdı. Fakat dinlediği bu par­
çalardan birini çok beğendiğini söylese, Gerda hemen omuzla­
rını silker ve acı acı gülümseyerek, ·� dostum! Nasıl olur da 
müzik değeri olmayan böyle bir şeyi..." derdi. 

Thomas Buddenbrook bu "müzik değeri" sözcüğünden 
nefret ediyordu, ona göre bu tam bir kendini beğenmişlik örne­
ğiydi. Yanı başlarında oturan Hanno'nun önünde Gerda'nın bu 
sözlerine karşı çıkar ve çoğu kez de öfkelenip yüksek sesle ba­
ğırırdı: 

"Fakat, sevgili karıcığım, bu 'müzik değeri' sözcüğünü iki­
de bir tekrarlaman biraz kendini beğenmişlik, bir zevksizlik ör­
neğiymiş gibime geliyor!" 

Gerda şöyle yanıthyordu onu: 
·�ma Thomas, sen müzikten ve sanattan hiçbir zaman bir 

şey anlamayacaksın. Ne kadar akıllı olursan ol, müziğin yemek 
sonrası bir eğlence, kulakları okşayan bir şölenden daha başka 
bir şey olduğunu hiçbir zaman kavrayamayacaksın. Müzikle 
içindeki bütün kötü duygular kaybolur . . .  müziğin sana ne ka­
dar yabancı olduğundan, müzik zevkinin öteki ihtiyaçlarına ve 
görüşlerine hiç uymadığından aniayabilirsin bunu. Müzikte se­
ni sevindiren şey ne, biliyor musun? Boş bir iyimserlik yalnız­
ca, eline aldığında öfkelenip zorla gülümseyerek hemen bir kö­
şeye fırlatıp atacağın bir kitap gibi boş bir iyimserlik, içinde kı­
pırdayan bir isteğin yerine getirilmesi, dürtükleyerek harekete 
geçirilen bir istek . . .  Ama müzikte bu böyle mi oluyor? Tatlı bir 
ezgide olduğu gibi mi oluyor dünyada yaşadıklarımız? .. Bu ap­
talca bir idealizm . . .  " 

Thomas karısını anlıyordu, onun söylediği her şeyi anh­
yordu. Fakat onun hissettiği şeyleri hissedemiyordu ve kendi­
sini neşelendiren ya da duygutandıran ezgileri eşinin neden 
değersiz bulduğunu bir türlü anlayamıyordu; sert ve anlaşıl­
maz bulduğu parçaların müzik değeri neden en yüksek olsun 
ki? Eşiğinden içeri girmesine izin verilmediği bir tapınağın 
önünde duruyor ve Gerda'nın oğlunu alıp içeri götürmesini 
üzüntüyle seyrediyordu. 

Thomas, oğluyla arasına giren yabancılaşmayı kaygıyla iz-
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liyor ve bunu kimselere belli etmemeye çalışıyordu; çocuğunu 
kendi yanına çekmek istiyormuş görüntüsünü vermek istemez­
di elbette. Gündüzleri oğluyla birlikte olmak için pek vakti ol­
muyordu, ama yemeklerde yan yana oturduklarında ona sev­
giyle yaklaşıyor ve yüreklendirici bir sertlikle ensesine şöyle 
bir vurarak, "Nasılsın bakalım, arkadaş?" diyordu. "Neler yap­
tın bakalım! Derslerini iyi öğrendin mi? .. Piyano da çalıyorsun, 
değil mi? Çok güzel! Ama pek aşırı gitme, yoksa öteki derslerin­
den geri kalırsın ve Paskalya tatilinde karnen kırık gelir ve sı­
nıfla kalırsın!" Bu sözlerini Hanno'nun nasıl karşılayacağı, 
Gerda'nın ne yanıt vereceği konusunda yüzünde en küçük bir 
kaygı belirtisi yok�u; çocuk, başını kaldırıp altın kahverengi ve 
çevresi halka halka gözlerini ürkek ürkek kendisine doğru kay­
dırıp her zaman olduğu gibi yine sessizce tabağının üstüne eği­
lince, duyduğu derin üzüntüyü de hiç belli etmiyordu. 

Oğlunun beceriksiz davranışıarına üzülmesi kuşkusuz ap­
talca olurdu. Yemek sırasında tabak değiştirilirken ya da buna 
benzer aralarda birlikte otururlarken, oğluyla biraz ilgilenmeyi, 
birazcık bilgisini yoklamayı ve hayatın gerçeklerine karşı ilgisi­
ni uyandırmayı bir görev sayıyordu ... Söyle bakalım, kentimizin 
nüfusu ne kadardı? 'frave kıyısından kentin yukarısına doğru 
giden caddeler hangileriydi? Firmamızın sahip olduğu siloların 
adları neydi? Thomas, bu sorulara Hanno'nun hemen cevap 
vermesini bekliyordu! Ama Hanno susuyordu Babasını üzme­
mek ya da ona inat olsun diye değil. Ama kentin nüfusunun, 
caddelerin ve aslında hiç umursamadiğı siloların bir sınav ko­
nusu yapılması onda büyük bir isteksizlik, hatta nefret uyandı­
rıyordu. Biraz önce çok neşelenmiş, hatta babasıyla sohbet bile 
etmişti, ama sohbet giderek küçük bir sınav niteliği kazanınca, 
birden neşesi kaçıvermiş ve direnme gücü bütünüyle kaybol­
muştu. Gözleri kararmaya başlıyor, ağzının çevresinde bir 
umutsuzluk, bir korku ifadesi beliriyor ve bu tür davranışların 
iyi bir sonuç vermeyeceğini çok iyi bilmesi gereken babasının 
hem kendisine hem de herkese yemeği zehir etmesinden müt­
hiş üzüntü d uyuyordu. Sel olup akan gözyaşlarıyla başını taba­
ğından kaldıramıyordu. Ida Jungmann sessizce kolunu dürtü­
yor, babasının sorduğu cadde ve silo adiarım kulağına fısıldıyor­
du . . .  Fakat bütün bunların Hanno için hiçbir anlamı yoktu, hiç 
gerekli değildi bunlar! Ida da anlamıyordu onu. Caddelerin ve 
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siloların adlarını, hiç değilse bazılarını biliyordu; eğer mümkün 
olsaydı, üstesinden gelemediği üzücü bir şey buna engel olma­
saydı, babasının sorularını belli ölçüde yanıtlayabilirdi de ... Ba­
basının sert bir sözü, elindeki çı;ıtalı bıçaklara vurması onu çok 
korkutuyordu. Hanno başını kaldırıp annesine ve Ida'ya bir ba­
kıyor ve konuşmaya çalışıyordu,. ama daha ilk heceler ağzından 
çıkmadan boğazında düğümlenip:khlıyor ve hıçkırıklara boğu­
luyordu. Olmuyordu, yapamıyordı.i öir türlü. Senatör öfkelene­
rek, ''Yeter!" diye haykırdı. "Sus! Daha fazla dinlemek istemiyo­
rum seni! Yanıt vermene gerek yok! Hayatın boyunca başını 
önüne eğer, böyle aptal aptal sornurtur durursun!" Yemekler 
hep böyle tatsız bir havadave suskunlukla sona eriyordu. 

Ama Hanna'nun müziğe olan aşırı düşkünlüğünden dola­
yı senatörün kaygılanması ve oğlunu bundan uzaklaştırmaya 
çalışması, onun zayıf kişilikli olmasından, ikide bir ağlamasın­
dan, canlılık ve çabadan yoksun olmasından dı. 

Hanna'nun sağlığı hep bozuktu. Özellikle dişleri birçok 
bedensel ağrılarının, sağlık sorunlarının ve şikayetlerinin baş­
lıca nedeni olmuştu. Süt dişlerini çıkarırken, ateş nöbetlerine 
tutulmuş ve acılar içinde kıvranarak ölümden zor kurtulmuştu; 
dişetleri de sık sık iltihaplanıyor ve apse yapıyordu. Matmazel 
Jungmann eline bir topluiğne alarak bunları bir bir patlatıyor­
du. Şimdi, dişlerinin değiştiği şu sırada, çektiği acılar daha da 
artmıştı. Hanna'nun dayanma gücünü aşacak kadar çoktu ağrı­
ları. Geceleri uyuyamıyor, şiddetli ağrıların neden olduğu kalı­
redici ateş nöbetleri içinde sessizce inleyip ağlıyordu bütün ge­
ce boyunca. Dişleri annesininki kadar beyaz ve güzeldi, ancak 
son derece yumuşak ve hassastı; çarpıktılar ve üst üste çıkmış­
lardı. Bütün bu kötü durumlara karşı mücadele etmek için kü­
çük Johann'nın korkunç bir adamla tanışması gerekecekti: 
Mühlenstrasse'deki diş doktoru Bay Brecht'le ... 

Bu adamın adı bile iğrenç bir şeyi hatırlatıyordu, diş çeki­
lirken çene kemiğinde hissedilen o dehşet verici duyguyu ha­
tırlatıyordu insana; Hanno, iyi kalpli Ida Jungmann'ın karşısın­
da Bay Brecht'in bekleme odasındaki bir koltuğa büzülüp otur­
muş, içerinin keskin kokulu havasını . solurken ve önündeki 
mecmuaları karıştırırken, dişçinin muayene odasının kapısın­
da görünmesi ve nazik olduğu kadar korkunç bir sesle, 
"Buyrun!" demesiyle yüreği derinden sarsıldı ... 
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Bu bekleme odasının tuhaf bir çekiciliği, hoş bir yanı var­
dL Odanın bir köşesinde pirinçten bir kafes içinde insana kötü 
kötü bakan, renk renk tüylü kocaman bir papağan vardı, adı 
Josephus'tu ve neden böyle bir isim verildiğini kimse bilemez­
di. Öfkeli bir koca karı sesiyle, "Oturun lütfen ... Bir dakika .. " 
diyordu gelen hastalara. Bu ses bekleme odasının korkunç ha­
vası içinde acı bir şaka gibi geliyordu ama, Hanno Budden­
brook papağana korku ve sevgi karışımı bir duygu besliyordu. 
Bir papağan ... Josephus adında ve insan gibi konuşabilen renk 
renk tüylü kocaman bir kuş! Ida'nın evde kendisine okuduğu 
Grirnm masallarındaki sihirli ormandan kaçıp buraya gelmiş 
bir kuş olmasın? .. J osephus, Bay Brecht'in kapıyı açarken söy­
lediği "Buyrun!" sözcüğünü de ısrarla ve yeniden yeniden tek­
rarlıyordu. Hanno bir gün tuhaf tuhaf gülümseyerek muayene 
odasından içeri girdi ve pencerenin yanında, diş oyma aletleri­
nin bulunduğu ünitenin önündeki o büyük ve tuhaf koltuğa 
oturdu. 

Bay Brecht'e gelince, bu J osephus adlı kuşa çok benziyor­
du, çünkü burnu kuşun gagası gibi sertti ve siyah ve kırçıllı bı­
yığının üstüne doğru sarkıyordu. Ama en kötüsü, hatta dehşet 
verici yanı ise sinirli oluşu ve mesleği gereği hastalarına çektir­
diğ i acılara katlanamayışıydı. Ida Jungmann'a, "Çocuğun dişi­
ni çekmemiz gerekiyor, bayan," derken, yüzü sapsarı oldu. 
Hanzio soğuk terler dökerek ve korkulu gözlerle yazgısına bo­
yun eğmiş bir şekilde koltuğunda otururken, elinde kerpetenle 
kendisine doğru gelen diş doktorunun alnındaki ter damlacık­
larının boncuk boncuk parladığını ve korkudan ağzının çarpıl­
mış gibi olduğunu gördü ... Korkunç olay geçip de Hanno yaşh 
gözleriyle ve çarpılmış ve sapsarı olmuş suratıyla ağzındaki ka­
nı yan taraftaki mavi tasa tükürürken, Bay Brecht de kendisini 
bir koltuğa atmış, alnını kurulamak ve birkaç yudum su içmek 
zorunda kalmıştı ... 

Küçük Johann'a bu adamın kendisine iyilik yaptığını ve 
çok daha büyük ağrılardan koruduğunu söylüyorlardı, Hanno 
da Bay Brecht'in kendisine çektirdiği acıları olumlu sonuçlarla 
kıyaslayınca, ilki çok daha ağır basıyordu ve o, Mühlenstrasse' 
ye yaptığı ziyaretleri çektiği acıların en korkuncu olarak gör­
müyordu. İleride çıkacak olan akıl dişleri göz önünde bulundu­
rularak henüz çıkmış olan bembeyaz, düzgün ve sağlıklı dört 
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azı dişinin çekilmesi gerekti; çocuğa fazla yüklenmek isteme­

dikleri için bunu dört haftaya yaydılar. Ne kadar da uzun bir sü­

re! Bir sonraki haftanın korkusunun duyulmaya başladığı bu 

işkence dolu günler katlanılır gibi değildi. Son dişi de çekildik­

ten sonra, Hanno yorgun ve bitkin düştü ve sekiz gün boyunca 

hasta yattı. 
Çektiği diş ağrıları Hanno'nun yalnızca keyfini kaçırmak­

la kalmıyor, aynı zamanda öteki organlarının çalışmasını da 

olumsuz etkiliyordu. Çiğneme güçlüğü, sindirim bozuklukları­

na ve hatta mide yanmalarından ileri gelen titreme nöbetlerine 

yol açıyordu. Midesindeki rahatsızlıklar düzensiz kalp atışları­

na ve baş dönmelerine neden oluyordu. Bütün bunların yanı sı­

ra Doktor Grabow'un "Pavor nocturnus" diye adlandırdığı o tu­

haf gece korkusu da hiç azalmadan, hatta artarak sürüyordu. 

Küçük Johann hemen her gece bir ya da iki kez uykusundan 

fırlayarak uyanıyordu; korkunç bir olay olmuş ve boğazını sıkı­
yorlarmış gibi korkuyla ve umuts�zca ellerini ovuşturarak 

"Yardım edin, bana acıyın! "  diye yalvarıyordu ...  Sabah olup da 

uyandığında, bunların hiçbirini hatırlamıyordu. Doktor Gra­

bow çocuğa her akşam yaban mersini suyu içirmelerini öğütlü­

yordu, ancak bunun hiçbir yararı olmuyordu. 

Hanno'nun bedeniyle ilgili şikayetleri ve çektiği acılar, yaşı­

na göre büyümüş de küçülmüş diye adlandırılan erken yaşta ol­

gunlaşma duygusunun oluşmasını engellemiyordu; onun bu bil­

mişliği üstün müzik yeteneği tarafından bastırılıyormuş gibi sık­

ça ve son derece rahatsız edici bir biçimde ortaya çıkmlyorsa da, 
yine de ara sıra hüzünlü bir üstünlük biçiminde kendisini belli 

ediyordu. Akrabalardan biri, büyükannesi ya da Breite Strasse' 

deki evde kalmış amca kızl:;ırı, "Hanno, nasılsın?" diye sordukla­

rında, yazgısına teslim olmuş gibi ağzını büzüyor, mavi denizci 

yakasının örttüğü omuzlarını silkmekle yetiniyordu yalnızca. 

"Okula gitmekten hoşlanıyor musun?" 

"Hayır," diye yanıt veriyordu Hanno bu soruya, sakin sa­

kin ve içtenlikle, daha ciddi şeyler varken bu gibi konularda ya­

lan söylemeye değmezdi. 

"Hayır mı? Ah, ne kadar da güzel! Ama öğrenmen gerek: 

Yazmayı, okumayı, hesap yapmayı . . .  " 

"Daha başka şeyleri de," dedi küçük Johann. 

Hayır, bir sürü koridordan ve Gotik kubbeli sınıflardan 
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oluşan bu eski manastır okulunagitmekten hiç hoşlanmıyordu 
Hanno. Herhangi bir annoniyi ya da annesinden ve Bay Pfühl' 
den dinlediği bir parçanın olağanüstü güzelliğini düşünürken, 
keyfinin kaçması ve dikkatinin dağılması yüzünden kendisini 
derslere veremiyordu; kendisine ders veren, toplum içinde kü­
çümsenen, düşünsel bakımdan yetersiz, üstleri başları perişan 
öğretmeniere karşı cezalandırılma korkusunun yanı sıra gizli­
den gizliye bir küçük görme duygusu besliyordu içinde. Bay 
Marcellus Stengel'in ölümünden beri okulun matematik öğret­
meni olan Bay Tietge, yaşı hayli ilerlemiş ufak tefek bir adam­
dı, giydiği siyah ceketi kir pas içindeydi. Bir geminin ambar de­
liğini andıran yuvarlak ve kalın gözlük camlarının arkasından 
şaşı şaşı bakarak yanlışları düzeltmeye çalışırdı. Bay Tietge, 
küçük J ohann'a hemen her derste babasının çok çalışkan biri 
olduğunu, matematik dersini çok iyi anladığını hatırlatıyordu . . .  
Ders sırasında sürekli ve derin derin öksürür ve ağzında biri­
ken balgamı da kürsünün önüne tükürürdü. 

Hanno, sınıf arkadaşlarına karşı genellikle yabancı ve ilgi­
siz davramyordu; içlerinden yalnızca biri ile okula başladığı ilk 
günden beri yakın bir ilişkisi vardı. Soylu bir aileden gelmesi­
ne karşın çok sefil görünen bu çocuk, Kont Mölln'ün Kai adın­
daki oğluydu. 

Kai, Hanno'nun boyunda bir çocuktu, ama sirtında onun 
giydiğine benzer Danimarkah denizci giysisi yoktu, tersine 
rengi tanınamayacak kadar solgun, kimi düğmeleri düşmüş ve 
pantolonunda kocaman bir yama görünen eski püskü bir giysi­
si vardı. Kısalmış kollarından dışarıya taşan elleri, toz ve top­
rakla neredeyse simsiyah olmuştu, ama uzun parmakları ve 
sivri kesilmiş tırnaklarıyla son derece kibar bir görünüşü vardı 
yine de. Başının da ellerinden farkı yoktu, hiç taranmamış, kir­
li ve bakımsız saçıarına rağmen yine de temiz ve soylu bir aile­
nin bütün özelliklerinitaşıyordu. Orta yerinden iki ayrılmış kı­
zıl kumral saçlarını bembeyaz alnından geriye doğru tarıyordu, 
çukur ve mavi gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Şakak kemikleri bi­
raz çıkıktı, zarif delikli, ince ve kemer li burnu yukarıya kalkık 
dudaklarının üstüne doğru eğikti ve ağzı gibi kendine özgü bir 
özelliğe sahipti. 

Hanno Buddenbrook küçük kon tu okula başlamadan önce 
iki ya da üç kez kısa aralıklarla görmüştü, Ida ile birlikte kent 
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surlarından dışarıya, kuzeye doğru yaptığı gezintilerde karşı­

laşmıştı onunla; kentin oldukça dışında, karşılarına çıkan ilk 
köyün yakınında, adı bile olmayan küçücük ve neredeyse de­
ğersiz bir çiftlikte tanımıştı onu. Yukardan bakıldığında bir 
gübre yığını, bir sürü tavuk, bir köpek kulübesi ve aşağıya doğ­
ru sarkan kırmızı kiremitli ve sefil görünüşlü bir sıra binadan 
oluşan bir yapı göze çarpıyordu. Burası çiftlik sahibinin eviydi 
ve Kai'ın babası Kont Eberhard Mölln burada oturuyordu. 

Kont Eberhard Mölln tuhaf bir adamdı, ortalıkta çok az gö­
rünüyordu. Dış dünyayla bütün ilişkilerini kesmiş, yapayalnız 
yaşadığı çiftliğinde tavuk, köpek ve sebze yetiştirmekle uğraşı­
yordu: Kel kafalı iriyarı bir adamdı, burnu kalkık çizmeleri, ka­
lın kaşe kumaştan yeşil ceketi ve kaşlarının altına tutturduğu 
monokl "ve elinde bir kırbaçla dolaşıyordu, oysa tek bir atı bile 
yoktu. Kendisinden ve oğlundan başka Kont Mölln adını taşıyan 
hiç kimse yoktu koca ülkede. Bir zamanlar çok zengin, güçlü ve. 
gurur lu olan bu ailenin dalları giderek kurumuş, çürümüş ve yok 
olmuştu; küçük Kai'ın hayatta tek bir halası vardı, ama babasıy­
la hiç yazışmıyorlardı. Yaşlı kadın, takma bir adla aile dergilerin­
de serüven romanları yayınlıyordu. Kont Eberhard Mölln'e gelin­
ce, kent dışındaki çiftliğine yerleştikten sonra, insanların sorula­
rıyla, dilek ve istekleriyle kendisinirahatsız etmelerinden korun­
mak için evinin kapısına şöyle bir tabela asmıştı: "Ko nt Mölln bu 
evdeyalnız başına yaşıyor, hiçbir şeye ihtiyacı yok, hiçbir şey sa­
tın almaz ve hiç kimseye de bir şey vermez." Yazının etkisi görü­
nüp de kimse onu rahatsız etmeyince, tabelayı kaldırmıştı. 

Küçük Kai burada tavuklar ve köpekler arasında bir yaba­
nıl hayvan gibi büyüyordu, annesi Bayan Kontes Mölln doğum 
sırasında ölmüştü ve ev işlerine yaşlı bir kadın bakıyordu. Han­
no Buddenbrook, onu bu çiftlikte uzaktan görmüş, bir tavşan 
gibi lahanaların arasında sıçrayışını, köpek yavrularıyla yuvar­
lanışını ve takla atarak tavukları ürkütmesini biraz çekinerek 
seyretmişti. Daha sonra sınıfta yeniden karşılaştı onunla. Kü­
çük kontun yabanıl görüntüsünden duyduğu ürkeklik hala de­
vam ediyordu, fakat bu uzun sürmedi. Sağlam bir içgüdü, bu 
çapaçul görüntünün altındaki yüreği görmesini sağlanüşt,ı, bu 
beyaz alın, küçücük ağız ve öfkeli öfkeli bakan bu dümdüz ve 
açık mavi gözler ilgisini çekmiş ve tuhaf bir şekilde sınıf arka­
daşları arasında yalnızca bu çocuğa yakınlık duyar olmuştu. Fa-
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kat dostluk kuracak cesareti göstermesi epeyce zaman aldı; 
eğer küçük Kai hemen inisiyatifi ele almasaydı, arkadaş olma­
ları mümkün olmayacaktı. Kai'ın kendisine hızla sokulması, 
küçük Johann'ı önceleri biraz tedirgin etmişti. Yazgısına terk 
edilmiş bu küçük yaramaz, büyük bir coşkuyla ve erkekçe bir 
yüreklilikle sessiz ve şık giyimli Hanna'nun sevgisini ve dost­
luğunu kazanmasını bilmişti. Gerçi ona derste yardımcı alamı­
yordu, çünkü aklı bir karış havadaki bu çocuğun kafasına ma­
tematik ve çarpım tablosu bir türlü girmiyordu, düşler alemin­
de dolaşan küçük J ohann gibi o da nefret ediyordu çarpım tab­
losundan. Nesi varsa Hanno'ya armağan etti, misketlerini, to­
paçlarını ve hatta sahip olduğu en iyi oyuncağını, küçük tene­
ke tabancasını bile . . .  Ders aralarında el ele tutuşup gezerlerken, 
ona çiftlik evlerini köpek yavrularını ve tavukları anlatıyor, öğ­
le üzerıeri Ida Jungmann'ın, elinde tereyağlı ekmek paketiyle 
Hanno'yu gezmeye götürmek için okul kapısında beklediğini 
görünce, izin bile istemeden onlara eşlik ediyordu. Küçük 
Buddenbrook'a evde Hanno denildiğini eşlik ettiği bu gezinti 
sırasında öğrenmiş ve o günden sonra arkadaşını kendisi de 
hep bu isimle çağırmıştı. 

Kai bir gün arkadaşı Hanna'nun Mühlenwall'e gitmek yeri­
ne yeni doğmuş Hint domuzlarını görmesi için kendisiyle birlik­
te çiftliklerine gelmesini istedi, Matmazel Jungmann da iki ço­
cuğun yalvarınasma dayanamamış ve sonunda isteklerini kabul 
etmişti. Hep birlikte yürüyerek kontun çiftliğine gittiler, gübre 
yığınlarını, sebzeleri, köpekleri, tavukları ve yavru Hint domuz­
larını seyrettiler ve sonunda da çiftlik evine uğradılar; alt katta, 
neredeyse yerin dibinde, basık tavanlı uzunca bir odada, yalnız­
lığın inatçı bir simgesi olan Kont Eberhard Mölln kaba saba bir 
tahta masanın başına oturmuş bir şeyler okurken, onları karşı­
sında görünce, asık bir suratla ne istediklerini sormuştu . . .  

Hanno ve Kai, Ida Jungmann'ı çiftlik ziyaretine bir daha 
ikna edemediler; eğer birlikte olmak istiyorlarsa, Kai'ın 
Hanno'ya gelmesinin daha uygun olacağını söylemişti Ida ve 
bunda da ısrarcı olmuştu; küçük kont böylece büyük bir heye­
canla ve hiç çekinmeden arkadaşının görkemli evine ilk kez 
ayak basmış oldu. Kai o günden sonra Buddenbrookların evine 
sık sık uğramaya başlamış ve evin ayrılmaz bir parçası olmuş­
tu. Hanno Buddenbrook'la birlikte olmasını kışın yağan diz bo-
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yu kar engelliyordu yalnızca, Kai öğleden sonra yaya olarak eve 
dönüş yolunu göze alamıyordu böyle zamanlarda 

İkinci kattaki büyük çocuk odasında oturuyorlar ve okul 
ödevlerini yapıyorlardı. Çözmeleri gereken bir sürü matematik 
sorusu oluyordu, küçük yazı tahtasının her iki tarafını da top­
lama, çıkarma, çarpma ve bölme işlemleriyle sonuç sıfır olacak 
şekilde dolduruyorlardı; eğer sonuç sıfır çıkmazsa, işlemi yan­
lış yaptıklarını anlıyorlar ve bu kahrolası yanlışlığı bulup dü­
zeltinceye kadar uğraşıyorlardı. İnşallah bu yanlışlık çok 
önemli değildi, yoksa bütün ödevi sil baştan yeniden yapmak 
zorunda kalacaklardı! Ayrıca Almanca dilbilgisi çalışmaları, sı­
fat karşılaştırmaları yapmaları ve "boynuz saydamdır, cam da­
ha saydamdır, hava hepsinden daha saydamdır" gibi örnekler 
vermeleri de gerekiyordu. Daha sonra yazı defterlerini ellerine 
alıp şu tür cümleler üzerinde çalışıyorlardı: "Bizim Hedwig ger­
çi çok iyi niyetlidir, ama yerdeki pislikleri hiçbir zaman gerek­
tiği gibi temizlemez." Çok sayıdaki tuzak ve şaşırtmalarla dolu 
alıştırmanın amacı, Hedwig (isim), willig (istekli) ve fegt (süpü­
rüyor) sözcüklerini ch ile ve Estrich'in (yer) g ile ve Kehricht'in 
de (pislik) yine aynı şekilde g ile yazılmasını sağlamaktı; yan­
lışlar bulunup düzeltilerek bu amaca ulaşılmış oluyordu. Bun­
ların hepsi bittiğinde, iki çocuk hemen defterlerini ve kalemle­
rini çantalarına koyup Ida'nın okuduğu masalları dinlemek 
için pencerenin kenarına oturuyorlardı. 

İyi yürekli !da onlara Ffieder und Katerlieschen, Korkuyu 
Öğrenmek İsteyen Oğlan, Rumpelstitskin, Rapunzel ve Kral 
Kurbağa gibi masalları derinden bir sesle ve sabırla ve yarı ka­
palı gözlerle okuyordu; !da bu masalları hayatı boyunca sık sık 
okuduğundan neredeyse ezbere okuyor ve sayfaları işaretpar­
mağını tükürükleyerek tek tek çeviriyordu. 

Ancak bu sohbet sırasında tuhaf bir şey oldu, küçük Kai'ın 
içinde bir şeyler yapma isteği uyanmaya başladı. Kitapta anla­
tılanlar gibi kendisi de bir şeyler yapmak ve bir şeyler anlat­
mak istiyordu. Kitaptaki masalların hepsini öğrendiği için Ida'­
nın da ara sıra dinlenmesi gerektiğini .göz önünde bulundura­
rak, kendisinin masal anlatmasının daha uygun olacağını dü­
şündü. Kai'ın anlattığı masallar önceleri kısa ve sıradan şeyler­
di, ama sonra daha iddialı ve daha karmaşık şeyler anlatıyordu 
ve zamanla da öyle sıradan şeyleri değil, tersine gerçeği yansıtan 
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ve bu gerçeği gizemli bir ışıkla aydınlatan ilgi çekici masallar an­
latmaya başladı ... Josephus adındaki güzel ve çok yetenekli bir 
prensi rengarenk tüylü bir kuşa dönüştürüp kendi yanında bir 
tutsak gibi alıkoyan ve insanlara binbir türlü eziyet eden kor­
kunç ve son derece güçlü bir büyücünün öyküsünü dinlemek, 
Hanno'nun pek hoşuna gitmişti. Masalın kahramanı, köpekler, 
tavuklar ve yavru Hint domuzlarından oluşan müthiş bir ordu­
nun başına geçerek büyücüye karşı korkusuzca saldınya geçi­
yor, kılıcını çekerek prensi ve bütün dünyayı, özellikle de Hanno 
Buddenbrook'u o kötü büyücüden kurtarıyordu Böylece büyü­
sü bozulmuş ve tutsaklıktan kurtanlmış olan Josephus ülkesine 
dönüyor, kral oluyor, Hanno'yu ve Kai'ı çok yüksek makamlara 
getiriyordu ... 

Senatör Thomas Buddenbrook ara sıra çocukların odası­
nın önünden geçerken iki arkadaşı birlikte görünce, onların bu 
dostluklarına hiç sesini çıkarmıyordu, çünkü çocukların birbir­
lerine olumlu etki yaptıklarının farkındaydı. Hanno kendisini 
yürekten seven Kai'ın üzerinde sakinleştirici, dizginleyici ve 
özellikle de eğitici bir etki bırakıyordu; Kai onun ellerinin be­
yazlığına hayran kalıyor ve bundan dolayı kendi ellerini de 
Matmazel Jungmann'a fırça ve sabunla temizlettiriyordu. 
Hanno'nun, küçük kontun canlılığının ve haşarılığının etkisin­
de kalmasını Senatör Buddenbrook, hoşnutlukla karşılıyordu, 
zira oğlunun kadınların arasında yetişmesinin onun kişiliğinin 
ve erkeksi yanının gelişmesi için hiç de uygun olmadığını bili­
yor ve bunu da açıkça söylüyordu. 

Otuz yılı aşkın bir süredir BuddEmbrookların hizmetinde 
olan Ida Jungmann'ın yürekten bağlılığı ve özverili çalışması 
her türlü takdirin üstündeydi, bu asla parayla satın alınamazdı! 
Bir önceki kuşağı büyük bir özveriyle ve başarıyla büyütmüş­
tü, fakat Hanno'yu herkesten ayrı tutuyor, adeta ellerinin üs­
tünde taşıyordu, çok büyük bir sevgiyle ve özenle bakıyordu 
ona, tapareasma seviyor ve dünyada ondan daha değerli, daha 
saygın birinin olabileceğini hiçbir zaman düşünemiyordu, bu 
tür saf ve sarsılmaz inancıyla zaman zaman kendisini komik 
duruma da düşürüyordu. Hanno için kendisini parçalarcasına 
pazarlık yaparken, herkesi şaşırtıyor ve zaman zaman utanç ve­
rici bir yüzsüzlük örneği de veriyordu. Örneğin bir pastaneden 
pasta satın alırken, elini gizlice terazinin gözüne daldınyor ve 

456 



Hanno'nun cebine şu ya da bu şekerleri doldurmaktan hiç çe­
kinmiyordu. Pastacı bundan onur duymayacak mıydı? Ne za­
man önü kalabalık bir vitrin görse, hemen durur ve ellerini aça­
rak o kendine özgü Batı Prusya lehçesiyle ve kararlılıkla 
Hanno'nun oturması için yer vermelerini isterdi insanlardan. 
Küçük Kai'a gelince, ikisinin de birbirlerine karşı duydukları 
yakınlık güvensizlikten çok daha güçlüydü; çocuğun soylu adı 
onu biraz kendisine çekmişti. Fakat Mühlenwall'de Hanno ile 
bir hankın üzerine oturduğunda, yanlarına başka çocuklar ge­
lince, Matmazel Jungmann ya eve geç kaldıklarını ya da esen 
rüzgarı bahane ederek hemen yerinden kalkar ve çocuğu ora­
dan uzaklaşırdı. Matmazel Jungmann'ın bunun için yaptığı 
açıklamalara bakılırsa, küçük Johann'ın bütün yaşıtlarının ya 
sıracalı ya da kanında kötü bir hastalık olması gerekirdi. Bütün 
bunlar Hanno Buddenbrook'un zaten eksik olan özgüvenini ve 
çekingenliğini daha da artırıyordu. 

Senatör Buddenbrook bu tür ayrıntıları bilmiyordu, ama 
oğlunun gelişmesinin doğuştan ve dış etkiler dolayısıyla istedi­
ği yönde olmadığını görüyordu. Keşke onun eğitimini kendi üst­
lenebilseydi! Her gün saatlerce birlikte olup oğlunun ruhsal ya­
pısını ve düşünce dünyasını etkileyebilseydi keşke! Fakat sena­
törün bunu yapacak hiç vakti yoktu Zaman zaman yaptığı giri­
şimlerin kötü bir biçimde sonuçlanmasını ve babayla oğul arası­
na gittikçe artan bir soğukluk ve yabancılık girdiğini üzüntüyle 
görmek zorunda kalıyordu. Oğlunu yetiştitmek için örnek al­
mak istediği bir tasvir belirdi gözlerinin önünde: Hanno'nun bü­
yük büyükbabasının tasviri, küçük bir oğlan çocuğu iken kendi­
sinin de biraz tanıma fırsatı bulduğu büyükbüyük babası, kafa­
sı pırıl pırıl çalışan, neşeli, gösteriş düşkünü olmayan ve kendin­
den emin güçlü bir insandı ... Hanno da onun gibi olamaz mıydı? 
Bu mümkün değil miydi? Peki, ama neden? .. Hiç değilse müzi­
ğe olan aşırı ilgisi önlenemez miydi? Çocuğunu gerçek hayattan 
uza.I4aştıran, bedensel sağlığına hiç de yararı dokunmayan ve 
ruhsal gücünü yiyip bitiren müzik tutkusuna karşı önlem ala­
maz mıydı? Onun böylesine düşler iileminde dolaşması. pısırık 
ve mızmız biri olmasına yol açmıyor mu? 

Hanno bir gün öğleden sonra saat dörtte alınan yemekten 
kırk beş dakika kadar önce, tek başına birinci kata inmişti. Pi­
yanonun başına geçip bir süre çalıştıktan sonra salonda kalıp 
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biraz vakit geçirmek istedi Şezlonga kendisini bıraktı, miskin 
miskin üstündeki denizci giysisinin kordonlarını açmaya çalış­
tı, gözlerini yan tarafa doğru rasgele çevrede dolaştırırken, an­
nesinin ceviz ağacından yapılmış zarif yazı masasının üstünde 
açık duran deri kaplı bir dosya ilişti gözlerine, aile seeeresinin 
tutulduğu dosyaydı bu. Dirsekierinden birini şezlongun arkası­
na, çenesini de elinin içine dayadı ve dosyayı bir süre uzaktan 
seyretti Babası bugün ikinci kahvaltıdan sonra dosyaya bir 
şeyler yazmış ve daha sonra yeniden kullanmak üzere masanın 
üstünde bırakınıştı herhalde. Dosyanın içine bazı sayfalar tıkış­
tırılmış, bazı sayfalar ise dışarı çıkarılmıştı ve dışarıya çıkarılan 
sayfaların üstüne de ağırlık olsun diye madeni bir cetvel konul­
muştu. Kapağı altın yaldızlı ve türlü türlü kağıttan oluşan ka­
lın bir yazı defteri de açık duruyordu masanın üstünde. 

Hanno şezlongdan ağır ağır kalktı ve yazı masasına gitti. 
Açık bırakılan sayfada atalarının pek çoğunun, son olarak da 
babasının elle yazılmış adları ve Buddenbrook Ailesi'nin bütün 
seceresi bir sürü başlık altında ve parantezler içinde verilen ta­
rihlerle düzenli bir biçimde ve alt alta yazılmış olarak yer alı­
yordu. Hanno bir hacağını yazı masasının koltuğunun üstüne 
koyup dizlerinin üstünde çömelerek, dalgalı açık kahverengi 
saçları avcunun içine dökülmüş bir halde, büyük bir ciddiyet­
sizlikle ve biraz da küçümseyen bir gözle sayfaları şöyle bir 
yandan süzdü, öteki eliyle de annesinin sapı yarı altın ve yarı 
abanozdan yapılmış dolmakalemiyle oynuyordu. Bakışlarını 
alt alta ve yan yana yazılmış, bir zamanların o aşırı süslü el ya­
zısıyla yazılmış bütün kadın ve erkek adları üzerinde dolaştır­
dı. Kiminin mürekkebi solmuş, kiminin altın rıh kalıntıları say­
fanın üzerine dökülmüş ve kapkara olmuştu ...  ·en sonunda ba­
basının küçük ve acele acele yazdığı kendi adını da okudu, an­
nesinin ve babasının adlarının altına yazılmıştı: Johann Justus 
Kaspar, 15 Nisan 186l'de doğdu. Bu onu biraz neşelendirdi, ye­
rinden hafıfçe doğruldu, ağır hareketlerle dosyanın üzerindeki 
cetveli ve kalemi aldı, cetveli adının yer aldığı satırın altına 
koydu ve bakışlarını bir kere daha ailenin soyağacı üzerinde 
dolaştırdı; daha sonra sessizce ve yine düşlere dalmış gibi ne 
yaptığının farkında olmadan eılndeki mürekkep kalemle adı­
nın altına özenle iki düz çizgi çekti; üst çizgi altındakinden bi­
raz daha kalındı, hesap defterinin her sayfasına yaptığı gibi... 
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sonra gözlerini sayfanın üzerinden ayırmadan bir an için başı­
nı yana eğdi ve oradan ayrıldı. 

Senatör Buddenbrook yemekten sonra oğlunu yanına ça­
ğırdı ve kaşlarını çatıp yüksek sesle bağırarak sordu: 

"Bu ne? Bu da ne böyle? Sen mi yaptın?" 
Hanno, ben mi yapmışım diye bir an düşündü ve daha son­

ra ürkek ve çekingen bir tavırla, "Evet," dedi. 
Senatör Buddenbrook, "Bu da ne demek oluyor? Nereden 

aklına geldi? Hadi söyle! Neden böyle saçmalıklar yapıyorsun?" 
diye bağırarak, katladığı defteri Hanna'nun suratma vurdu. 

Küçük Johann bu sırada kendisini hafifçe geriye çekti ve 
elini yanağına götürerek şunları kekeledi: 

"Sanıyordum ki... sanıyordum ki... özür dilerim, bir daha 
yapmam . . .  " 

8 

Huzurlu huzurlu gülümseyen Tanrı heykelleriyle süslen­
miş duvar kağıtlarıyla kaplı salonda perşembe günleri yemek­
te bir araya gelen Buddenbrooklar, yeni ve çok ciddi bir konu 
hakkında, Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızlarının so­
ğuk karşıladığı, ancak Bayan Permaneder'i çok heyecanlandı­
ran bir konu hakkında konuşuyorlardı. Bayan Permaneder her 
zaman yaptığı gibi yine başını geriye atmış, kollarını bir ileriye 
bir geriye uzatıp arada bir de havaya kaldırarak büyük bir öf­
keyle ve sinirli sinirli konuşuyordu. Konuşması sırasında özel­
den genele geçerek kötü insanlardan söz ediyor ve sinidendiği 
anlarda hep yaptığı gibi -midesindeki rahatsızlıktan dolayı'­
kuru kuru öksürerek trampet sesini andıran o kendine özgü 
gırtlak sesiyle, "Sulugöz 'frieschke!" "Grünlich! "  "Permane­
der!"  der gibi öfkesini ve nefretini dile getiriyordu . . .  Ancak tu­
haf olan şey, büyük bir nefretle andığı bu isimlere bir de "Sav­
cı!" sözcüğünü eklemesiydi. 

Fakat işleri başından aşkın olduğu için her zamanki gibi 
yine geç kalan Müdür Hugo Weinschenk salona girip kollarını 
redingotunun bel hizasında son derece rahat ve canlı bir biçim­
de sallayarak, ince bıyığının al tından aşağıya doğru cüretkarca 
sarkıttığı dudağıyla masadaki yerine doğru yürümeye başla­
yınca, konuşma birden kesiliverdi. Can sıkıcı ve insanın içini 
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karartan bir sessizlik çökmüştü masaya, ta ki Senatör Bud­
denbrook, sanki bir iş söz konusuymuş gibi Weinschenk'e işle­
rinin nasıl gittiğini sorarak bu utanç verici duruma son verin­
ceye kadar. Hugo Weinschenk işlerinin yolunda olduğunu, hat­
ta çok çok iyi gittiğini ve herhangi bir olumsuzluğun söz konu­
su olmadığını söyledi.. . .  sonra, son derece rahatlamış olarak da­
ha başka şeylerden de söz etti, eskisine göre çok daha neşeliy­
di, bakışlarını tam bir umursamazlıkla çevresinde dolaştırıyor 
ve hiç kimsenin yanıt vermemesine aldırmadan yeniden yeni­
den Gerda Buddenbrook'un kemanın ne durumda olduğunu 
soruyordu. Çok konuşuyordu ve neşeli bir hali vardı gerçekten, 
insanı rahatsız eden tek konu, aşırı bir neşeyle yaptığı içten ko­
nuşmalar sırasında sözlerine dikkat etmeyip düzeysiz şeyler 
anlatmasıydı. Örneğin bir fıkrasında bir sütannenin gaz sorunu 
olduğu için baktığı çocuğun sağlığına zarar verdiğini anlatmış­
tı; anlattığı şeyi çok komik bulmuş olmalı ki, doktorun, "Kim 
bu böyle pis kokan! Kim burada pis kokular çıkarıyor?" diye 
söylenmesinin taklidini yapıyordu ve blınları söylerken de ka­
rısının yüzünün kıpkırmızı olduğunu, yaşlı Bayan Konsül'ün, 
Thomas ve Gerda'nın donup kaldıklarını, evde kalmış amca 
kızlarının tuhaf tuhaf birbirlerinin yüzüne baktıklarını, masa­
nın en ucunda oturan Riekchen Severin'in ineinip başını önü­
ne eğdiğini, yalnızca yaşlı Konsül Kröger'in alçak bir sesle kı­
kırdadığını görmüyordu . . .  

Müdür Weinschenk'e ne olmuştu böyle? Bu ciddi, çalışkan 
ve davranışlarında ölçülü insana ne olmuştu böyle? Her türlü 
eğlenceye karşı olan, işinden başka hiçbir şeyle ilgileameyen bu 
güçlü kuvvetli adam, bir defa değil, birçok defa iş hayatında bü­
yük yanlışlar yaparak suç işlemiş ve mahkemeye verilmişti; 
kuşku duyulduğu için değil, tam tersine kirli ve yasal olmayan 
işler yaptığı, ağır suç oluşturucu eylem diye adlandırılan işler 
çevirdiği için hakkında dava açılmıştı. Sonucun ne olacağı ön­
ceden kestirilemeyen bir dava açılmıştı Weinschenk'e karşı! 
Neyle mi suçlanıyordu? Kentin birçok yerinde büyük yangın­
lar çıkmıştı ve yangınlardan zarar görenlere anlaşma gereği bü­
yük paralar ödenmesi şirkete çok pahalıya mal olacaktı. Oysa 
Müdür Weinschenk, bu felaket hakkında kendi adamlarından 
gizlice bilgi edinip yangından zarar gören üyelerini bilinçli ola­
rak hemen başka bir şirkete sigortalattırarak zararlarını bu şir-
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kete yüklemiş ve böylece tam bir dolan dırıcılık örneği vermişti... 

Şimdi her şey savcıya kalmıştı, Doktor Moritz Hagenström'e ...  

Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook oğluyla baş başa 
kaldığında, "Thomas, rica ediyorum senden ... nasıl oldu böy­

le? . .  Doğrusu ben hiçbir şey anlamıyorum. Bu durum hakkın­

da ne düşünmeliyim?" diye sordu. 

Thomas Buddenbrook yanıtladı: "Evet, sevgili anneci­
ğim ...  Olayı topariayıp bir düşüneyim! Ne yazık ki yaptığı işle­

rin hepsinin doğru olduğundan kuşku duymak gerekir. Ancak 

ben onun bazılarının beklediği boyutta suçlu olduğunu düşün­

müyorum. Modern iş yaşamında gelenek diye adlandırılan bir 

yöntem var. .. Bu bir geleneksel yöntem, anlıyor musun? Pek de 

pürüzsüz olmayan, yasalara tam olarak uymayan ve konuyla il­

gisi olmayanlara pek de dürüst gelmeyen bir manevradır bu ti­

cari gelenek denilen şey, fakat iş hayatında tarafların gizlice an­

laşmalarıyla yine de sıkça uygulanmaktadır. Bu geleneksel 

yöntemi ve bundan çok daha kötü yollar arasındaki sınırı sap­

tamak çok zordur ...  hepsi de aynı kapıya çıkar. .. Weinschenk kö­

tü bir şey yaptıysa bile, bu tür işlerden cezasız sıyrılmayı başa­
rabilen pek çok meslektaşırndan daha kötü bir şey yaptığını 

sanmıyorum . . .  fakat . . .  mahkemenin sonucunun iyi olacağını yi­

ne de düşünmüyorum. Bir büyük kentte olsaydı, heraat ederdi 

belki de, ancak burada, bir sürü kamplaşma ve kişisel çekişme­

lerin söz konusu olduğu bu yerde ...  Avukatını seçerken bütün 

bu durumları göz önünde bulundurması gerekirdi. Gerçi bizim 

kentte öyle sivrilmiş, ikna edici konuşma yeteneği olan, her tür­

lü hile ve oyunları bilen ve en tehlikeli durumların üstesinden 

gelebilecek üstün yetenekli avukat yok. Buna karşın hukukçu­

larımız birbirlerine pek bağlıdır lar, ortak çıkarları, birlikte yedik­

leri öğle yemekleri ve olası akrabalık ilişkileri nedeniyle birbir­

lerini kollamak zorundadırlar. Bana kalırsa Weinschenk'in bura­

dan bir avukat seçmesi akıllıca olurdu. Ama o ne yaptı? Hileli bir 

iflas olayından dolayı hapsi boylayacak pek çok kişiyi kılpayı ha­

pisten kurtarınakla adını duyuran, şeytana pabucunu ters giy­

diren ve akıllıca konuşmasım bilen tam bir hukuk cambazını, 

Avukat Dr. Breslauer'i Berlin'den getirmenin gerekli olduğunu 

düşündü. Dr. Breslauer bu davayı kuşkusuz büyük para karşı­

lığında ve aynı şekilde büyük bir hukuk cambazlığıyla yürüte­

cektir... Ancak bunun bir yararı dokunacak mı? Bizim dürüst 
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hukukçular var güçleriyle direnip bu yabancı beyefendinin 
kendilerini etkilemesine izin vermeyecekler ve hakimler, Dr. 
Hagenström'ün iddianamesini çok daha isteyerek dinleyecek­
lerdir . . .  Tanıklar mı? Kendi elemanlarının içten gelerek ona des­
tek olacaklarını sanmıyorum. Onun iyiliğini isteyen bizlerin 
-sanırım kendisinin de- sert dış görünüşlü bulduğumuz özelli­
ği nedeniyle pek fazla seveni olmadı. .. Kısacası anneciğim, kötü 
şeyler sezinliyorum. Mahkeme bir felaketle sonuçlanacak olur­
sa, Erika için çok kötü olacak, ama en çok da Tony için üzülüyo­
rum ben. Hagenström'ün bu işi büyük bir keyifle ele aldığını 
söylerken, haksız değildi 'Ibny. Bu dava hepimizi, bütün aileyi 
ilgilendirir, kötü sonuçlanması hepimizi sarsacaktır, çünkü 
Weinschenk ne de olsa ailemizin bir üyesi ve soframızda yeri 
var. Bu olayın benimle ilgili olan kısmını ben rahatlıkla atlatı­
rım. Nasıl davranacağımı bilirim ben. Herkesin yanında konuya 
bütünüyle yabancı kalmalıyım, her ne kadar Breslauer'i dinle­
mek ilgimi çekse de duruşmalara gitmem doğru olmaz; davayı 
etkilemek istiyor izlenimi vermemek için herkesten uzak dur­
ınarn ve hiçbir şeyle ilgilenmemem gerekir. Peki ama, ya Tony? 
Damadının hüküm giymesinin onu ne kadar çok üzeceğini dü­
şünmek bile istemiyorum. İftira ve kıskançlık oyunlarına karşı 
tepkisini sesini yükselterek dile getirirken, nasıl korktuğunu, 
nasıl bir ruh hali içinde olduğunu anlıyor insan ... yaşadığı bun­
ca bahtsız olaydan sonra kavuştuğu bu saygın yaşamın, kızının 
mutlu aile yaşamının bozulmasını görme korkusu bu. Bak göre­
ceksin, Weinschenk'in suçsuzluğundan kuşku duyulması ge­
rektiği söylendikçe, Tony sesinin tonunu yükselterek onun suç­
suz olduğunu savunacak ... Weinschenk suçsuz da olabilir, hiç 
suçu olmaya da bilir elbette ... Beklememiz gerekiyor anne, da­
madımıza, Tony'ye ve Erika'ya karşı çok nazik davranmalıyız. 
Ama ben bu işin sortunu pek hayırlı görmüyorum ... " 

Bu koşullar altında Noel. yaklaşıyordu; küçük Johann, 
I da' nın hazırlamış olduğu ve son yaprağında bir çam ağacı res­
mi bulunan takvimin yapraklarını bir bir koparıp o eşsiz Noel 
kutlamalarının gelmesini kalbi küt küt atarak bekliyordu! 

Belirtiler gittikçe artıyordu .. .  Noel öncesinin son dördüncü 
pazarından itibaren büyükannenin yemek salonunun duvarına 
Noel Baba'nın uşağı Ruprecht'in tam boy bir renkli resmi asıl-
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mıştı. Hanno bir sabah yatağında uyandığında, yorganının üs­
tüne, yerde serili küçük halısına ve giysilerinin üstüne pul pul 
parıldayan yaldız serpildiğini gördü. Birkaç gün sonra da, bir 
ikindiüzeri, babası oturma odasındaki şezlongun üstüne uzan­
mış, gazetesini okurken, Hanno da Greok'un "Palmiye Yap­
rakları" adlı kitabından Endor Cadısı şiirini okuyordu, her yıl 
olduğu gibi bu yıl da şaşırtıcı bir şekilde evin küçüğünün nere­
de olduğunu soran yaşlı bir adamın geldiği bildirildi. Onu içeri 
buyur ettiler ve yaşlı adam, pürtüklü tarafı dışına gelen, üstü 
yaldızlar ve kar taneleriyle kaplı uzun kürkü ve başlığıyla, pa­
rıltılı lame kırpıkları serpilmiş ve kara çizgiler çizilmiş yüzü, 
upuzun ak sakalı ve son derece kalın kaşlarıyla ayaklarını sü­
rüyerek içeri girdi. Yaşlı adam her yıl olduğu gibi yine kararlı 
bir sesle sol omzumdaki bu çuvalı dua etmesini bilen iyi çocuk­
lar için getirdim, içinde elmalar ve altın cevizler var, ama sağ 
omzumdaki kızılcık sapasını da kötü çocuklar için getirdim, 
dedi... Gelen adam Noel Baba'nın uşağı Ruprecht'ti, gerçek 
Ruprecht'in kendisi değildi kuşkusuz, babasının kürkünü ter­
sinden giymiş berber Wenzel'di belki de; ama uşak gerçek Rup­
recht olsaydı, bu Wenzel olurdu. Hanno aşırı heyecanından ve 
yarı bilinçli hıçkırmalarından dolayı bir iki yerde duraklayarak 
da olsa bu yıl da Vaterunser1 duasını okudu ve elini iyi çocuk­
lar için düşünülmüş olan çuvala daldırmayı hak etti, zaten yaş­
lı adam da çuvalı alıp götürmeyi unutmuştu ... 

Sonra tatil başladı; Noel döneminde aldığı karneyi babası­
nın görmemesini mutlu bir şekilde başarınıştı Hanno ... Büyük 
salonun kapısı gizemli bir biçimde önceden kilitlenmişti, ba­
demezmeleri, çeşit çeşit pastalar masaya dizilmişti, kent sokak­
larında Noel kutlamaları çoktan başlamıştı. Kar yağmış, her ta­
raf donmuştu; Noel kutlamaları için gelmiş kadife ceketli ve si­
yah bıyıklı İtalyan laternacılarının o bilinen hüzünlü ezgileri 
buz gibi havada sokakları çınlatıyordu. Vitrinierde Noel süsle­
meleri ve sergileri gözleri okşuyordu. Pazaryerindeki Gotik tar­
zı yüksek çeşmenin çevresinde Noel pazarının renkli standları 
kurulmuştu. İnsan ne tarafa gitse, satışa sunulmuş çam ağaçla­
rının kokusuyla karışan büyük bayramın kendine özgü havası­
nı soluyordu. 

' En yaygın Hıristiyan duası (Ç.N.) 
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Sonunda 23 Aralık akşamı geldi ve Fischerstrasse'deki 
evin salonunda aile yakınlannın katıldığı bir açılış, bir ön oyun 
niteliği taşıyan armağan dağıtım töreni yapıldı, zira kutsal ak­
şam törenini Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook kimseye 
bırakmazdı, akrabalann hepsini davet eder ve böylece 24 Ara­
lık'ın ikindiüzeri perşembe toplantılarına katılanların hepsi ve 
Wismar'da oturan Jürgen Kröger ve Therese Weichbrodt'la bir­
likte Madam Kethelsen de Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ında 
bir araya gelirlerdi. 

Gri-siyah çizgili ağır bir ipek elbise giymiş ve tefarik çiçe­
ği özlü güzel kokular sürünmüş olan yaşlı Bayan Konsül Bud­
denbrook, al al olmuş yanakları ve heyecanla bakan gözleriyle 
birer ikişer içeriye giren konuklannı karşılıyordu, onlarla ku­
caklaşırken altın bileziklerinin şıngırtısı duyuluyordu hafifçe. 
Bayan Konsül Buddenbrook o akşam anlatılması güç sessiz bir 
heyecan içindeydi. Gerda ve Hanno ile birlikte gelen Senatör 
Buddenbrook, "Aman Tannm, bu ne telaş böyle, anne . . .  her şey 
sakin sakin halledilebilir," dedi. Ancak annesi üçünü de öper­
ken, "İsa'nın yüzü suyu hürmetine . . .  sonra da çok sevgili eşim 
merhum Jean'ımın . . .  " diye fısıldadı. 

Aslında merhum Konsül Jean Buddenbrook'un Noel kutla­
ması için befulediği bu tören programının sürdürülmesi gereki­
yordu, bu akşamın gerektiği gibi derin, anlamlı ve coşkulu bir 
havada geçmesini sağlamak için Bayan Konsül Buddenbrook 
hiç durmadan oradan oraya koşuşturup duruyordu. Meryem 
Ana Kilisesi çocuk korosunun toplandığı sütunlu holden geçe­
rek, Riekchen Severin'in Noel ağacına ve armağanların dizildiği 
masaya son bir çekidüzen verdiği yemek salonuna, oradan da ar­
mağan dağıtma törenine katılmalan istenen yoksul çalışanlar­
dan birkaç yaşlı kişinin utangaç bir yüz ifadesiyle çekinerek 
beklediği koridora ve oradan da yeniden Doğa Manzaralı TablO­
lar Odası'na koşup gereksiz yere telaşlananları sessizce yandan 
süzdü. içerde öylesine derin bir sessizlik vardı ki, uzaklarda bir 
yerlerde çalınan laternanın ezgileri rahatça duyuluyordu, müzik­
li saatin sesi gibi yumuşak ve berrak bir şekilde karlı sokakların 
arasından geçerek buraya kadar ulaşıyordu, odanın içinde otu­
ran ya da ayakta duran yirmi kişi de olsa, burası bir kiliseden çok 
daha sessizdf ve Senatör Buddenbrook'un J ustus Amca'nın ku­
lağına usulca fısıldadığı gibi, odada biraz cenaze havası vardı. 
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İçerdeki bu havanın genç bir sesin taşkınlığıyla bozulma 
tehlikesi de pek yoktu. Odanın içinde bir araya gelmiş aile bi­
reylerinin yüzlerine şöyle bir bakmak bile artık hemen hepsi­
nin de o taşkınlık çağını çoktan geride bıraktıklarını anlamak 
için yeterli olurdu. Senatör Thomas Buddenbrook'un solgun ve 
yorgun hali, yüzündeki o canlı, eneıjik ve hatta şakacı ifadeyi 
yalanlıyor gibiydi; oturduğu koltuğa iyice yaslanmış, hiç kımıl­
damadan oturan ve o bembeyaz yüzünü yukarıya çevirmiş olan 
eşi Gerda mavi mavi halkalarla çevrilmiş, çevresine tuhaf ışıl­
tılar saçan gözlerini avizenin cam prizmalarının parıltısının bü­
yüsüne kaptırmıştı. Kız kardeşi Bayan Permaneder, sade gi­
yimli ve kendi halinde bir memur olan kuzeni Jürgen Kröger, 
Friederike, Henriette ve Pfıffi adlı yeğenler -bunlardan ilk iki­
si daha da kurumuş ve uzamış gibiydiler, Pfiffi ise eskiye göre 
daha kısa ve şişmanlamış görünüyordu, ancak üçünün de ortak 
yanı yüz ifadelerinin hiç değişmemiş olmasıydı, herkese ve her 
olay karşısında aşağılayıcı bir anlatım vardı yüzlerinde, insanın 
yüzüne kuşkuyla bakarak, "Gerçekten mi? Şimdilik buna pek 
inanmak istemiyoruz" der gibi alaycı ve aşağılayıcı bir şekilde 
gülümserlerdi-, saçları iyice ağarmış olan zavallı Klothilde de 
oradaydı, odadakilerin hepsi de kırkının üstündeydi; ev sahibe­
si Bayan Konsül Buddenbrook, erkek . kardeşi Justus ve eşi, 
ufak tefek bir kadın olan Therese Weichbrodt'la aynı yaşta ol up 
altmış yaşını çoktan aşmışlardı; Stüwing kızlık soyadlı Bayan 
Buddenbrook ve kulaklan iyice duymaz olmuş Madam Kethel­
sen ise çoktan yetmişi devirmişlerdi. Aralarında bir kişi vardı 
ki, gençliğinin en parlak dönemini yaşıyordu, o da Erika 
Weinschenk'ti; ancak babası Bay Grünlich'den aldığı mavi göz­
lerini kocası Weinschenk'e -kısa kesilmiş saçları şakaklarına 
doğru ağarmaya başlamış, ince bıyıkları ağzının kenarlarından 
aşağıya doğru sarkmış olarak kanepenin yanında, doğa manza­
ralı duvar kağıdına tezat teşkil eder bir biçimde oturan müdür 
beye- kaydırdığında, dolgun göğüslerinin nefes alıp verirken 
bir hayli zorlanarak inip kalktığı açıkça görülüyordu. .. İş haya­
tıyla ilgili uygulamalar, muhasebe işleri, tanıklar, savcı, savun­
ma avukatı ve yargıçla ilgili karmakarışık bir sürü şey onu de­
rin derin düşündürüyor, içini sıkıyor olmalıydı; evet, içerde 
olup da, Noel'in ruhuna uymayan bu tür düşünceleri aklından 
geçirmeyen hiç kimse yoktu herhalde. Bayan Permaneder'in 
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damadının mahkemeye verilmesi, aileden birisinin yasaları 
çiğneyip kurulu düzene ve iş ahlakına aykırı davranınakla suç­
lanması ve belki de namusuna leke sürüp hapse girecek olma­
sı düşüncesi içerdeki herkesi dehşete düşürmüş olmalıydı. 
Buddenbrookların evindeki Noel akşamı kutlarnalarına mah­
kemede yargılanan birisi ilk kez katılıyordu. Bayan Permane­
der asil bir görüntü sergileyerek koltuğuna yaslanmıştı, Breite 
Strasse'de oturan evde kalmış amca kızları, halalarının yüzüne 
bakıp her zamankinden daha da alay lı gülümsüyorlardı. 

Ya çocuklar? Sayıları pek fazla olmayan yeni kuşak? Daha 
önce hiç tanık olmadıkları bu ürkütücü olayın farkında mıydı­
lar? Küçük Elisabeth'in ruh halini kestirrnek mümkün değildi: 
Anneannesi Bayan Perman eder'in zevkini yansıtan kurdeleler­
le süslenmiş elbisesi içinde, dadısının kucağında oturan yavru­
cuk başparmaklarını minicik yumruklarının içine sıkıştırmış, 
dilini emiyor ve biraz patlak olan gözleriyle sürekli önüne bakı­
yordu; arada bir gacur gucur sesler çıkarınca, dadısı hemen 
kollarına alıp biraz hoplatıyordu. Hanno ise annesinin ayaku­
cunda duran bir tabureye oturmuş, annesi gibi tavandan aşağı­
ya doğru sarkan görkemli avizeyi seyrediyordu. 

Christian yine yoktu! Acaba neredeydi? Gelmediğinin ye­
ni farkına varmışlardı. Bayan Konsül'ün elini ağzına ve alnına 
götürüp sanki buklesi düşmüş de düzeltiyormuş gibi yaptığİ el 
hareketleri daha da sıklaşmıştı. .. Matmazel Severin'e telaşlı te­
laşlı talimatlar veriyordu, o da sütunlu halde bekleyen çocuk 
korosunun yanından ve Buddenbrookların malikanesinde çalı­
şan yoksul insanların arasından geçip koridoru boydan boya 
aşarak Bay Buddenbrook'un kapısını tıklattı. 

Az sonra Christian göründü. Bir eliyle açık alnını ovuştu­
rarak ve mafsal romatizması nedeniyle büyük acılar hissettiği 
sıska ve çarpık bacaklarını sürükleyerek ağır ağır içeri girdi. 

"Hay Allah, çocuklar, az kalsın unutuyordum!" dedi. 
"Unutuyor muydun!" diye tekrarladı annesi, donakalmış 

gibiydi. . .  
"Evet, bugün Noel olduğunu az kalsın unutuyordum . . .  

oturmuş, kitap okuyordum . . .  Güney Amerika üzerine yazılmış 
bir gezi rehberi okuyordum . . .  Tanrım, bakıyoruro da ne kadar 
da değişik Noel kutlamaları yaşamışım," dedi ve hemen arka­
sından Londra'da beşinci sınıf bir eğlence lokalinde geçirdiği 
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bir N oel akşamını anlatmaya hazırlanıyordu, ancak içerdeki ki­
liseye özgü sessizlik onu öylesine etkiledi ki, her zaman yaptı­
ğı gibi yine bumunu kırıştırıp ayak uçlarına basarak yerine gi­
dip oturmak zorunda kaldı. 

Çocuk korosu, "Zion'un kızı, sevinçli ol!" diye bir ilahi söy­
lemeye başlamıştı, biraz öncesine kadar dışarıda gürültü patır­
tı eden ve bu yüzden senatörün kapının önüne kadar çıkıp 
uyarmak zorunda kaldığı bu çocuklar ne kadar da güzel oku­
yorlardı! Yüreklerin derinliklerinden gelerek dışarıya taşan bu 
d uru, neşeli ve pırıl pırıl sesler herkesin ruhunu coşturuyordu; 
evde kalmış amca kızlarının alaycı gülümseyişleri bile azaldı 
ve yaşlıların iç dünyalarına yönelip yaşamlarını gözden geçir­
meye başlamalarını, yaşamın tam ortasında olanların da bir sü­
reliğine kaygılarını unutmalarını sağladı. 

Hanno elleriyle sıkı sıkı sardığı dizini bıraktı. Yüzü sol­
gundu, oturduğu taburenin kenar püskülleriyle oynarken, ağzı­
nı yarı ,açmış ve üşüyormuş gibi dilini dişlerine sürtüyordu. 
Arada bir derin soluk alma zorunda hissediyordu kendisini, 
çünkü çan sesi kadar berrak bir sesle okunınaya başlayan ilahi­
·;nin coşkusu, çok büyük bir mutluluk veriyordu ona ... Noel ak­
şamı havası. .. henüz kapalı olan iki kanatlı, beyaz lakeli ve yük­
sek kapının aralıklarından dışarıya sızan çam kokusu, o mis gi­
bi aromasıyla yürekleri coşturan, gelmesi her yıl sabırsızlıkla 
beklenen, anlaşılmaz, dünyevi olmayan bir ihtişam, içeride bir 
mucizenin gerçekleşmek üzere olduğu izlenimini veriyordu in­
sana ...  Orada, içeride neler vardı acaba onun için? Umduğu ve 
beklediği şeyler olacaktı elbette, yeter ki bunun olmayacağı ön­
ceden söylenmiş olmasın. Büyükannesine verdiği istek listesi­
nin en başında altı çizili olarak yer almış olan tiyatro, o çok ar­
zu ettiği kukla tiyatrosu hemen göze çarpıyordu; bu onun zaten 
"Fidelio"yu izlediğinden beri aklından hiç çıkmıyordu. 

Evet, kısa bir süre önce Hanno, Bay Brecht'e gitmesinin 
karşılığı ve ödülü olarak ilk kez tiyatroya, Şehir Tiyatrosu'na gö­
türülmüş ve orada en ön sıradan annesiyle yan yana oturarak ve 
"Fidelio" operasını ve çalınan ezgileri heyecandan nefesini tuta­
rak izlemişti O günden beri rüyalarında opera ve opera sahne­
lerinden başka hiçbir şey görmüyordu ve içinde filizlenen sah­
ne tutkusu uykularını kaçırıyord u. Sokaklarda amcası Christian 
gibi tiyatro aşığı olarak tanınan Konsül Döhlmann, emlakçı Bay 
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Gosch ve daha başkalarını görünce, onlara özlemle bakıyordu . . .  
Onlar gibi her akşam tiyatroya gitme mutluluğuna dayanabilir 
miydi insan? Keşke haftada yalnızca bir kez, oyun başlamadan 
önce salona bir göz atıp, müzik aletlerinin sesini dinleyip kapa­
lı perdeyi seyredebilseydi! Çünkü tiyatronun her şeyini seviyor­
du: havagazı kokusunu, koltukları, müzisyenleri, perdeyi... 

Büyükannesinin aldığı kukla tiyatrosu· yeterince büyük 
müydü? Beklediği kadar büyük .ve geniş miydi? Perdesi nasıldı 
acaba? O perdeye hemen küçük bir gözetleme deliği açmalıydı, 
çünkü Şehir Tiyatrosu'nun perdesinde de bir gözetleme deliği 
vardı ... Büyükannesi ya da Matmazel Severin -ne de olsa bü­
yükannesi her şeye tek başına yetişemezdi- "Fidelio" için ge­
rekli dekorları da almışlar mıydı acaba? Yarından tezi yok, tek 
başına bir oyun sunmalıydı ... hayalinde kuklalarına şarkılar 
söylettirmeye başladı hemen, çünkü tiyatroya bu kadar çabuk 
ve bu kadar gönülden bağlanmasını sağlayan şey müzikti... 

Çocuk korosu, "Sevinç nidaları haykır, ey Kudüs!"  diye bi­
tirdi ilahiyi; o ana kadar tam bir bütünlük içinde yükselmiş 
olan sesler, en son hecede barış ve sevgiyle birleşiverdi. Daha 
sonra o pırıl pırıl ve uyumlu sesler yavaş yavaş kayboldu ve sü­
tunlu hole ve Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na derin bir ses­
sizlik çöktü. Aile üyeleri bu sessizliğin etkisi altında başlarını 
önlerine eğmişler, düşünüyorlardı. Ancak içlerinde biri vardı 
ki, sırıtarak etrafı seyrediyordu, o da Müdür Weinschenk'ti. Za­
man zaman Bayan Fermaneder'in bastırmakta zorlandığı kuru 
öksürüğü duyuluyordu. Bayan Konsül Buddenbrook ağır ağır 
masaya doğru yaklaştı ve masanın hemen yanına çekilmiş ka­
nepeye, akrabalarının ortasına oturdu. Lambayı düzeltti ve kul­
lanmaktan yaprakları solmuş kenarları kalın yaldızlı kocaman 
İncil'i önüne çekti. Sonra gözlüğünü burnunun üstüne oturttu, 
kitabın kapalı durmasını sağlayan iki deri tokayı çözdü ve ki­
tap ayracının bulunduğu iri harflerle yazılmış kalın, kaba ve sa­
rarmış sayfayı açtı, şekerli sudan bir yudum içti ve Noel'le ilgi­
li bölümü okumaya başladı. 

Bayan Elisabeth Buddenbrook, neredeyse ezbere bildiği 
satırları ağır ağır ve insanın ruhuna hitap eden sade bir dille 
okuyordu; öyle ki, onun o berrak, canlı ve hayat dolu sesi salon­
dakilerin sessizliğini bölüyordu. "İnsanlara gönül ferahlığıyla!" 
diye bitirdi okumasını. Bayan Buddenbrook tam susmuştu ki, 
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sütunlu holden üç sesli olarak "Sessiz Gece, Kutsal Gece" adlı 
ilahinin sesi yükselmeye başladı ve Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'ndakiler de buna katıldılar. Bu işi biraz çekinerek yapı­
yorlardı, çünkü içerdekilerin çoğu müzikten pek anlamıyordu 
ve kalabalık arasından arada bir kalın ve fasılalı sesler çıkıyor­
du ... Ama bu durum söylenen ilahinin dinsel etkisini azaltmı­
yordu... Bayan Permaneder'in okurken dudaklan titriyordu, 
çünkü söylenen ilahi çalkantılı bir yaşam sürdükten sonra 
Noel'in verdiği coşku dolu huzurdan sonra geçmişe dönüp ba­
kanların yüreğinde acı ve tatlı duygular yükselmesine neden 
oluyordu ... Madam Kethelsen okunanlann neredeyse hiçbirini 
duymadığı halde, sessizce ve için için ağlıyordu. 

Bayan Konsül Buddenbrook sonunda yerinden doğruldu. 
Torunu Johann'ın ve torununun kızı Elisabeth'in ellerini tutup 
okşadı ve yürümeye başladL Ailenin yaşlıları da birlikte yürü­
düler, gençler de onları izledi; sütunlu holde uşaklar ve yoksul­
lar da onlara katıldL Biraz ağırdan ve tek bir ses gibi hepsi de 
"0, Tannenbaum!" (Ey Çam Ağacı!) adlı Noel şarkısını söylüyor­
d u, Hanno'nun Christian Amcası da ön tarafta yürüyor ve soy­
tanlıklar yaparak bacaklannı savurup, "0, Tantebaum!" (Ey, 
Ağaç Teyze!) diye gevezelik edip çocuklan güldürürken, hep 
birlikte buğulu gözlerle ve yüzleri gülümseyerek ardına kadar 
açılmış yüksek kanatlı kapıdan içeri girdiler, sanki cennete gi­
rer gibiydiler. Salonun her tarafına tütsülenmiş çam dalları ko­
kusu sinmişti, tüm salon ışıl ışıldı ve yanan küçük küçük m um­
ların alevcikleri her yerde parlıyordu; üstüne beyaz Tanrı hey­
kellerinin resmedildiği duvar kağıtlarının gök mavisi rengi sa­
lonu daha da aydınlık gösteriyordu. Yanan sayısız mumların ve 
koyu kırmızı perdelerin örttüğü pencerelerin arasında duran 
gümüş rengi Noel süsleri ve iri beyaz zambaklada baştan başa 
donatılmış, tepelerine takılan melek figürleri ve eteklerinin al­
tındaki beşik aranjmanıyla neredeyse tavana kadar uzanan o 
kocaman çam ağacının üstündeki mumlann minik minik alev­
leri salonu aydınlatan bu ışık selinin göz kamaştıran parıltısıy­
la uzaklardaki yıldızları andırıyordu. Çünkü armağanların dizil­
diği, pencerelerden neredeyse kapıya kadar uzanan beyaz örtü­
lü geniş masanın üstüne şekerlernelerin asılı olduğu küçük kü­
çük ağaçlar konulmuştu ve bunların üzerindeki mumlann alev­
leri de ışıl ışıl parlıyordu. Ayrıca duvarlardaki havagazı lamba-
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ları ve salonun dört bir köşesine konulmuş yaldızlı ve ayaklı 
şamdanların üstündeki kalın kalın muml�r da yanıyordu. Ma­
sanın üstüne konulamayacak kadar büyük armağanıarsa yere 
sıralanmıştı. Ayrıca kapının iki yanına yerleştirilmiş beyaz örtü­
ı ü küçük masaların üstüne armağanlar ve ışıl ışıl yanan mum­
larla süslenmiş minik çam ağaçları konulmuştu: Bunlar evde 
çalışan uşaklar ve öteki yoksullar için öngörülen armağanlardı. 

Bunca yıldır tanıdıkları salona, yabancı bir mekana girer 
gibi girdiler. Salonu bir kez tavaf ettikten sonra yemliğin için­
de yatan ve haç işareti yapıyormuş izlenimi veren balınurnun­
dan yapılmış bebek İsa'nın önünden birer birer geçtiler ve ma­
saların üstündeki armağanlara bir göz attıktan sonra herkes 
kendisine ayrılmış yere gidip sessizce beklerneye başladı. 

Hanno gördükleri karşısında çok şaşırmıştı. Heyecanlı he­
yecanlı her tarafı tarayan gözleri, salona girer girmez oyuncak 
tiyatroyu keşfetmişti... Masanın üstüne dikkat çekici bir biçim­
de yerleştirilmiş olan tiyatro öyle büyük ve genişti ki, böyle bir 
şey olabileceğini aklının ucundan bile geçiremezdi. Yalnız ken­
disinin armağanlarının konulduğu yer değiştirilmemişti, geçen 
seneki yerinin tam karşısındaydı ve bu durum onu öylesine şa­
şırtmıştı ki, bu muhteşem tiyatronun kendisi için öngörüldü­
ğünden bir an için kuşkt,ı duydu. Üstelik sahnenin hemen altın­
da, yerde, istek listesinde yer almayan, ne olduğunu kendisinin 
de anlamadığı büyük bir şey duruyordu, bir mobilya, komodin 
gibi bir şey . . .  bu da kendisinin miydi acaba? 

Büyükannesi Bayan Konsül Buddenbrook, "Gel yavrum, 
gel de bir bak buraya," dedi ve kapağı kaldırdı. ''Koral çalması­
nı sevdiğini biliyorum . . .  Bay Pfühl gerekli bilgileri verecektir ...  
bütün işin pedala basmak ...  kimi zaman haf"ıfçe, kimi zaman da 
sertçe . . .  çalarken ellerini hiç kaldırmayacaksın, yalrıızca usul 
usul parmaklarını değiştireceksin ...  " 

O bir armonyum'du. Kahverengi cilalı, iki tarafındaki tuta­
cak yerleri metaldendi, pedalları renkli, küçücük ve sevimli bir 
armonyum'du ve şık bir de taburesi vardı. Hanno tuşlara do­
kundu . . .  tatlı bir org sesi yükseldi ve bakışlarını armağanlara 
yöneltenlerin dikkatini dağıtınayı başardı... Hanno büyükan­
nesini kucakladı, o da Hanno'ya çok sıcak bir şekilde sarıldık­
tan sonra, ötekilerin teşekkürlerini kabul etmek üzere yanın­
dan ayrıldı. 
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Hanno tiyatrosunun başına döndü. Bu annonyum onun 
rüyasında bile beklemediği bir armağandı, ama o anda yakın­
dan ilgilenecek durumda değildi. İçinde kabaran ve dışarıya ta­
şan aşırı mutluluğu buna engel oluyordu; insan böyle bir ruh 
haliyle, nesneleri parçalar halinde algılayıp her şeye şöyle bir 
dokunarak öğrenirdi bir bütünü kavramayı . . .  Aman ne güzel, 
bir suflör kutusu bile vardı, istiridye biçimindeydi ve arkasın­
daki yaldızlı kırmızı perde göz kamaştırıcıydı. Sahneye 
"Fidelio"nun son perdesinin dekorları kurulmuştu. Zavallı tut­
saklar ellerini kavuşturmuşlar, bekliyorlardı. Don Pizarro kar­
puz kollu kabarık giysisi içinde dehşet saçan bir pozla duruyor­
du sahnenin bir yerinde. Siyah kadife elbise giyinmiş bir bakan 
işleri yoluna koymak için hızlı adımlarla arkadan öne doğru 
yaklaşıyordu. Her şey Şehir Tiyatrosu'ndaki gibiydi ve hatta 
daha da güzeldi. Hanna'nun kulaklarında finalde koro halinde 
söylenen sevinç ezgileri yankılanıyordu ve Hanno, aklında tu­
tabildiklerini çalmak için armonyumun başına geçti... Fakat 
daha sonra armağan listesine yazdığı kitabı, kırmızı ciltli kapa­
ğında yaldızlı harflerle basılmış bir Pallas Athene adının yer al­
dığı Yunan mitolojisi kitabını almak için hemen yerinden kalk­
tı. Tabağının içindeki şekerlemelerden, bademezmelerinden ve 
kakaolu keklerden yedi, yazı gereçleri ve okul defterleri gibi 
ufak tefek armağanları gözden geçirirken, bir an için bunları 
unutturan bir kalem sapı ilişti gözüne; kalemin bir yerinde kü­
çücük bir cam tanesi vardı, uçsuz bucaksız İsviçre doğa manza­
ralarını görmek için bu cam tanesini sihirbazlık numarası yapı­
yormuş gibi gözüne tutması yetiyordu ...  

Matmazel Severin ve hizmetçi kız çay ve bisküvi ikram et­
mişlerdi ve Hanno bisküvisini çayına batırıp yemeye başlayın­
ca, başını doğrultacak zaman buldu sonunda. Kimileri masa ba­
şında ayakta duruyor ya da masanın önünde bir oraya bir bura­
ya gidip geliyordu, sohbet edip gülüşerek armağanlarını birbir­
lerine gösteriyorlar ve karşı tarafınkine bakıp hayranlıklarını 
belirtiyorlardı. Çeşitli malzemeden yapılmış armağanlar vardı: 
porselenden, nikelden, altından, ağaçtan, ipekliden ve çuhadan 
yapılmış armağanlar. Üstleri simetrik olarak badem ve jöleyle 
kaplı kakaolu kekler ve çok taze oldukları için içieri henüz da­
ha ıslak olan kalın kalın badem somunları, bir ondan bir öbü­
ründen olmak üzere uzun bir sıra halinde masada duruyorlar-
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dı. Bayan Permaneder'in kendisinin yaptığı ve dekore ettiği 
heybe, çiçek saksısı altlığı, ayak minderi gibi armağanlar sa ten 
kurdelelerle süslenmişti. 

Büyükler arada bir Hanna'nun yanına gelip denizci moda­
sı giysisinin geniş yakasının üstünden kollarını omzuna atarak, 
tıpkı büyüklerin çocukların oyuncaklarına karşı numaradan 
aşırı bir hayranlık gösterdikleri gibi Hanna'nun armağanlarını 
ellerine alıp incelediler. Yalnızca Christian Amca, büyüklerin 
sözümona bu asil düşüncelerini bilmiyordu ve parmağında an­
nesinin Noel armağanı pırlanta yüzüğüyle Hanna'nun önün­
den geçerken, yeğeninin kukla tiyatrosunu gördüğünde, onun 
kadar sevinmiş ve mutlu olmuştu. 

Christian perdeyi açıp kapattı ve sahnedeki mizanseni in­

celemek için bir adım geri çekilerek, "Vay canına, ne kadar eğ­
lenceli bir şey bu böyle!" dedi. Thhaf bir ciddiyetle ve huzursuz 
düşüncelerle tiyatroyu seyrettikten sonra, "Sen mi istedin bu­
nu? Demek sen istedin?" dedi. "Neden istedin? Nereden aklına 
geldi bu? Tiyatroya gitmiş miydin hiç? .. Fidelio'yu izlemeye 
gitmiş miydin? Güzel salınelemişler doğrusu. Şimdi sen de bu­
nun benzerini yapmak istiyorsun, öyle mi? Taklit etmek ve 

kendi başına bir opera sahnelemek? " Seni bu kadar çok mu et­
kil edi? Beni dinle küçük, öğütlerime kulak ver, böyle düşünce­
leri. .. tiyatro ... ve benzeri düşünceleri at kafandan. Hiçbir işe 
yaramıyorlar, arncana inan! Ben de böyle şeylere kafa yordum 
ve gerektiğinden fazla ilgi duydum, bu yüzden de bir baltaya 
sap olamadım, çok yanlış yaptım, biliyor musun?" 

Christian bu sözlerle yeğenini ciddi bir biçimde uyarmaya 
çalışırken, Hanno da merakla ona bakıyordu. Fakat Christian 
bir an durup yeğeninin tiyatrosunu gözden geçirirken, kemik" 
leri çıkmış çökük yüzü birden aydınlandı ve sahnedeki kukla­
lardan birini eline alıp biraz öne doğru hareket ettirerek titrek 
bir sesle, "Aman, ne iğrenç bir cinayet!" diye bir parça okuyup 
armonyumun taburesini oyuncak tiyatronun önüne itti ve üze­
rine oturarak bir operayı sahneye koymaya başladı. Ellerini 
kollarını hareket ettirerek kah orkestra şefi oluyor, kah sahne­
deki kişileri canlandırıp opera parçaları okuyordu. Pek çok aile 
üyesi Christian'ın arkasında toplanmış, başlarını saliayarak gü­
lüyor ve eğleniyordu. Hanno da amcasını büyük bir keyifle iz­
liyordu. Fakat Christian oyunu birdenbire kesti. Sustu, yüzün-
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de tedirgin bir ciddiyet belirdi, elini başının üstünde gezdirip 
sol şakağına doğru indirdi, sonra burnunu kırıştırdı ve huzur­
suz bir yüz ifadesiyle çevresindekilere seslendi. 

"İşte görüyorsunuz, yine her şey bitti," dedi. "Yıne cezalan­
dırıldık. Ne zaman biraz neşelenmeye kalkışsam, hayat hemen 
öç alır benden. Biliyor musunuz, bu sızı filan değil, bu bir iş­
kence ...  ne olduğu belli olmayan bir işkence; şu sol yanımdaki 
sinirler çok kısaymış da ondan oluyormuş. Ne yazık ki hepsi 
çok kısaymış ...  " 

Ancak akrabaları onun şakalarını ciddiye almadıkları gibi 
yakınmalarını da ciddiye almayarak yanıt vermediler. Kayıtsız­
ca çevresinden dağıldılar, Christian bir süre daha tiyatronun 
önünde sessizce oturduktan sonra, gözlerini kırpıştırarak dal­
gm dalgın tiyatroya baktı ve sonra ayağa kalktı. 

Hanno'nun saçlarını okşayarak, "Bak yeğenim, bununla 
eğlen," dedi. '�ma pek de fazla değil ... önemli işlerini ve so­
rumluluklarını bu yüzden unutma sakın! Anlıyor musun beni? 
Çok yanlış işler yaptım ben ... ama şimdi kulübe gitmeliyim ...  
biraz kulübe uğrayacağım!" diye seslendi içerdekilere. "Bugün 
orada Noel kutlaması var. Hadi hoşçakalın ...  " Kaskatı kesilmiş 
çarpık bacaklarını sürükleye sürükleye sütunlu holü geçerek 
oradan uzaklaştı. 

O gün herkes öğle yemeğini her zamankinden daha erken 
yediği için çay ve bisküvi servisine çok fazla rağbet edilmemiş­
ti. Ancak çay faslı henüz daha bitmeden koca koca kristal kase­
ler içinde öğün arası hafifbir yiyecek olarak düşünülmüş, buğ­
day taneleri bol sarımsı bir krema ikram edildi. Bu badem kre­
masıydı. Yumurta, rendelenmiş badem ve gülsuyu kı;ırışımı bu 
krema pek lezzetliydi, ancak bir kaşık fazlası bile korkunç mi­
de şikayetlerine yol açabilirdi. Buna rağmen hiç kimse Bayan 
Elisabeth Buddenbrook'un akşam yemeği için içinizde biraz 
boş yer bırakın ricasına aldırmadı ve badem kremasını yediler. 
Klothilde ise tabağının üstüne eğilmiş, yine mucizeler yaratı­
yordu. Sanki esmer buğday lapası kaşıklıyormuş gibi sessizce 
ve Tanrı'ya şükrederek badem kremasını yiyordu. Kristal cam 
bardaklarda ikram edilen şaraplı jölenin yanında yedikleri İn­
giliz usulü üzümlü kekten sonra hepsi yavaş yavaş Doğa Man­
zaralı Tablolar Odası'na geçerek ellerinde tabaklarıyla masanın 
çevresinde toplandı. 
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Hanno yemek salonunda tek başına kalmıştı, çünkü küçük 
Elisabeth Weinschenk'i eve götürmüşlerdi. Hanna'nun Meng­
strasse'deki evde akşam yemeğine kalmasına bu yıl ilk defa izin 
verilirken, hizmetçi kızlar ve malikilnede çalışan yoksullar ar­
mağanlarını çoktan alıp gitmişlerdi, Ida Jungmann ise bir mü­
rebbiye olarak bakire Riekchen Severin'le arasındaki toplumsal 
mesafeyi korumaya büyük özen göstermesine karşın sütunlu 
holde koyu bir sohbete dalmıştı onunla. Kocaman Noel ağacının 
ışıkları, üstündeki mumlar yana yana tükenip söndükleri için 
İsa'nın doğumunu sembolize eden yemlik karanlıkta kalmıştı; 
ancak masadaki küçük küçük çam ağaçlarının üstündeki mum­
lardan bazıları hala yanıyordu ve bazen bir çam dalı tutuşup çı­
tırdayarak yanmaya başlayınca salona hakim olan k oku daha da 
artıyordu. Arada sırada oluşan bir hava akımı, ağaçlara takılmış 
olan yaldızlı şeritleri, metalimsi hafif bir ses çıkararak sallıyor­
du. Salon, gecenin ayazını yararak uzaklardan gelen la temanın 
hafif ezgilerini duyabilecek kadar sessizdi yine. 

Hanno, N oel'in bütün güzel kokularını ve seslerini kendin­
den geçereesine duyumsuyordu. Elini başına dayamış olarak mi­
toloji kitabını okurken, bir yandan da şekerlemeleri, bademez­
melerini, bademli kremayı ve üzümlü k eki büyüklerin gerisinde 
kalmamak için öyle bir iştahla yiyorrlu ki, tıkabasa doldurulmuş 
bir midenin verdiği rahatsızlık bu güzel akşamın tatlı coşkusuy­
la karışıp hüzünlü bir mutluluğa dönüşüyordu. Zeus'un başa 
geçmek için giriştiği savaşları okuyor ve arada bir de Klothilde' 
nin geleceğinin konuşulduğu salona kulak kabartıyordu. 

Klothilde o akşam Mengstrasse'deki evde bulunanların 
arasında en mutlu olanıydı; kendisine yöneltilen kutlarnalara 
ve takılmalara soluk yüzünü aydınlatan bir gülümseyişle karşı­
lık veriyor ve sevinçten öyle heyecanlanıyordu ki, konuşurken 
aniden sesi kısılıveriyordu. Klothilde, Johannis Manastırı'na 
kabul edilmişti. Senatör Buddenbrook, bazı üyelerin akraba ka­
yırmalarına ve homurdanmalarına aldırmadan, yönetim kuru­
lunda ağırlığını koyarak Klothilde'nin bu manastıra alınmasını 
sağlamıştL Soylu kadınların alındığı Mecklenburg, Dobbertin 
ve Ribnitz manastırlarıyla eşdeğer olan, saygın ve köklü ailele­
rin yoksul kızlarına yaşlılıkta bakım güvencesi sağlamayı amaç 
edinen ve her türlü övgüye layık bu kurum hakkında konuşu­
yorlardL Zavallı Klothilde'ye böylece küçük, ama güvenilir bir 
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gelir sağlanmış oluyordu ve alacağı para yıldan yıla artacaktı, 
hatta ileride yaşlanıp en yüksek dereceye ulaştığında, kendisi­
ne manastırın içinde sakin ve temiz bir konut da verilecekti ... 

Küçük Johann büyüklerin yanında biraz durdu, ancak da­
ha sonra yeniden salona, şimdi daha az ışık saçan ve o muhte­
şem görüntüsüyle ilk başta olduğu gibi insanda artık öyle şaşır­
tıcı bir çekingenlik yaratmayan, ama başka türlü bir çekiciliğe 
bürünmüş olan salona geri döndü. Bu durum, oyun bittikten 
sonra yarı boş bir sahnede dolaşıp biraz da kulise göz atmaya 
benziyordu: Kocaman çam ağacının üstündeki altın telli zam­
bakları yakından görmek, İsa'nın doğduğu yemlik benzerinin 
içine yerleştirilen hayvan ve insan Iıgürlerine dokunmak, Bey­
tüllahim'deki ahırın üzerindeki saydam yıldızı hangi mumun 
aydınlattığını bulmak ve masanın sarkan örtüsünün ucunu ha­
vaya kaldırıp altına istiflenmiş karton ve paketierne kağıtlarını 
bulmak tuhafbir zevk veriyordu. 

Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki konuşmalar gittikçe 
daha az ilgi çekici olmaya başladı. Bu kutsal akşama duyulan 
saygıyla bir süre sözü edilmemiş, ancak bir an için bile olsun 
hiç kimsenin aklından çıkmamış olan o çok tatsız ve üzücü 
olay, zorunlu olarak konuşmaların ana konusunu oluşturmaya 
başladı: Müdür Weinschenk'in davası. Hugo Weinschenk'in 
kendisi oldukça neşeli bir yüz ifadesiyle ve el kol hareketleriy­
le dava konusu olan olayı anlatmaya başladı. Bayram nedeniy­
le ertelenen tanık ifadelerini ayrıntılarıyla anlatıyordu; mahke­
me başkanı Doktor Philander'i, kendisine karşı aşırı önyargılı 
davrandığı için şiddetle kınadı ve Savcı Doktor Hagenström'ün 
gerek kendisine ve gereksetanıklarına karşı kullanmayı uygun 
gördüğü alaycı ses tonunu şakayla karışık bir biçimde ve kesin 
bir dille eleştiriyordu. Avukatı Breslauer'in savcının suçlamala­
rının çoğunu ustalıkla çürüttüğünü ve kendisine ceza yemesi­
nin kesinlikle söz konusu olamayacağı güvencesini verdiğini de 
söyledi. Senatör Buddenbrook arada bir söze karışıp nezaket ge­
reği bir şeyler sordu ve kanepede oturan Bayan Permaneder, 
kendi kendine mırıldanarak Savcı Moritz Hagenström'e lanet­
ler yağdırıyordu. ötekiler ise susmuşlardı. Öyle derin bir sus­
kunluk içindeydiler ki, son.unda Müdür Weinschenk de susmak 
zorunda kaldı. Bunun üzerine küçük Hanno karşı taraftaki sa­
londa sanki cennetteymiş gibi hoşça vakit geçirerek zamanın 
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nasıl geçtiğinin farkına varmazken, Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'nın sıkıntılı havası, Christian'ın Noel'i çapkın bekar arka­
daşlarıyla birlikte kutlamak için gittiği kulüpten saat sekiz bu­
çukta döndüğünde, hi'tli't devam ediyordu. 

Christian dudakları arasına bir puro sıkıştırmıştı, çökük 
yanakları kıpkırmızıydı. Yemek salonundan geçip Doğa Man­
zaralı Tablolar Odası'na girince, "Çocuklar, salon ne kadar da 
güzel!"  dedi. "Weinschenk, aslında bugün senin avukatı da da­
vet etmeliydik buraya, eminim k� böyle bir şeyi hayatında hiç 
görmemiştir." 

Christian, annesinin kendisine yönelttiği azarlayıcı bakış­
lan üzerinde hissetti. Son derece rahat ve anlamamış gibi görü­
nen bir yüz ifadesiyle annesinin bakışıarına karşılık verdi. Saat 
dokuzda hep birlikte yemeğe oturdular. 

Her yıl olduğu gibi bu akşam da sütunlu holde kurulmuş­
tu masa. Bayan Konsül Buddenbrook geleneksel sofra duasını 
çok içten ve duygulu bir sesle okudu: 

"Gel, Ey Efendimiz İsa, konuğumuz ol 
Ve bize bahşettiğin bu nimetleri kutsa." 

Bunun arkasından, Noel akşamları hep yaptığı gibi kısa 
ve uyarıcı bir konuşma yaparak, bu kutsal akşamda Budden­
brooklar kadar iyi durumda olmayan sayısız insanları da dü­
şünmek zorunda olduklarını belirtti Bu da bitince vicdanları 
rahatlamış .olarak, üzerine erimiş tereyağı gezdirilmiş sazan ba­
lığı ve Ren şarabıyla başlayan zengin mönülü yemek sofrasın­
daki yerlerini aldılar. 

Senatör Buddenbrook, balığın pullarından birkaç tane alıp 
cüzdanına koydu, bütün yıl boyunca cüzdanındaki para hiç bit­
mesin diye; ancak Christian üzüntülü bir sesle bunun hiçbir işe 
yaramayacağını söyledi, Konsül Kröger de artık kur dalgalan­
malarından endişe duyulacak bir durum olmadığını ve sahip 
olduğu bir buçuk şiliniyle kendisini güvenli bir limana sığın­
mış gibi hissettiği için, bu tür önlemleri gerekli görmediğini 
ekledi. İhtiyar Kröger karısından mümkün olduğunca uzak 
oturmuştu, çünkü mirasından yoksun bıraktığı oğlu Jakob'a 
-oğlu, Londra'da, Paris'te ya da Amerika'da köklerinden bütü­
nüyle kopmuş olarak serüven dolu bir yaşam sürüyordu- gizli 
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gizli para göndermekten hala vazgeçmediği için onunla yıllar­
dır neredeyse hiç konuşmuyorlardı. Mönüde sunulan ikinci ye­
mek yenirken, konuşmalar ilerleyip de orada bulunmayan ak­
rabalardan da söz açılınca, yufka yürekli anasının gözyaşlarını 
sildiğini gören Konsül Kröger'in suratı asıldı. Frankfurt ve 
Hamburg'daki akrabalar bir bir anıldı, Riga'da oturan Rahip 
Tiburtius'tan da herhangi bir kötü niyet belirtisi olmadan söz 
edildikten sonra, Senatör Buddenbrook belli bir ölçüde hala ya­
kınları olarak gördüğü Bay Grünlich ve Bay Permaneder'in 
sağlığına da kız kardeşi Tony ile birlikte kadeh kaldırdı. . .  

Kestane, üzüm ve elmayla doldurulmuş hindiyi herkes çok 
beğendi. Geçmiş yıllardaki doldurulmuş hindilerle kıyaslama­
lar yapıldı ve bu seneki hindinin şimdiye kadar yediklerinin en 
büyüğü olduğu söylendi. Mönüde kavrulmuş patatesin yanın­
da iki çeşit sebze ve ayrıca komposto da vardı; elden ele dola­
şan kaselerin içi öylesine doluydu ki, her birinin içinde garni­
tür değil de, sanki herkesi doyuracak kadar ana yemek var sa­
nırdı insan. Yemeğin yanında Möllendorpf Firması'nın şarapla­
rından içiliyordu. 

Küçük Johann, annesi ve babasının arasında oturmuş, dol­
durulmuş hindiden bir parça beyaz göğüs eti ve içindeki sebze� 
leri zorlanarak yutmaya çalışırken, Thilda Halası önüne konu­
lan her şeyi silip süpürüyordu. Hanno'nun üstünde bir yorgun­
luk vardi, kendlni pek iyi hissetmiyordu; ama büyüklerle aynı 
masaya oturmasına izin verildiği için, bir sanat eseri gibi katla­
narak önüne konulan peçetenin üstüne o nefıs, üstü haşhaşlı 
ve sütlü ekmekçiklerden bir tanesinin konulması onu çok se­
vindirmişti; içeceklerini genellikle Kröger Dayısının vaftiz ar­
mağanı olan küçük ve üstü yaldızlı kupasından içerken, bu ak­
şam önünde üç tane şarap kadehinin durmasından dolayı da 
çok gururlanmıştı ... Kröger Dayısı, sapsarı bir Yunan şarabını 
en küçük kadehlere doldururken, içine k�rmızı, beyaz ve kah­
verengi dondurma topları yerleştirilmiş bezeler masaya getiri­
lince, Hanno'nun iştahı birden kabardı. Dişlerini inanılmaz öl­
çüde sızlatsa da, dondurma toplanndan önce kırmızı olanı, ar­
kasından da beyaz olanın yarısını yedikten sonra kahverengi 
olanının tadına bakmadan geçemedi, dondurmanın yanında 
gofret de yedi, sunulan tatlı şaraptan yudumladı ve kendini 
kaptırmış bir şeyler anlatan Christian Amca'sına kulak verdi. 
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Christian, kulüpteki Noel kutlamasını keyifli keyifli anlatı­
yordu. Johnny Thunderstorm'dan söz ederken, o meşhur ses 
tonuyla, "Aman Tanrım! Herifler İsveç punçunu nasıl da su gi­
bi içiyorlar!" dedi. 

Annesi, "Çok ayıp, Christian! "  diye uyardı ve gözlerini ye­
re dikti. 

F'akat Christian buna aldırmadı; fıldır fıldır gözleriyle çev­
resine bakıyordu, düşünceleri ve anıları onu öylesine esir al­
mıştı ki, çökük yüzünü tıpkı gölgeler gibi sessizce ve hızla sıyı­
rıp geçiyorlardı. 

"İsveç punçunu fazla kaçıranın ne hale geldiğini hiç gör­
dünüz mü?" diye sordu Christian. "Verdiği sarhoşluğu değil, er­
tesi gün yaşanacakları kastediyorum ben . . .  çok tuhaf, tuhaf ol­
duğu kadar da iğrenç.. .  evet, hem çok tuhaf ve hem de çok 
iğrenç." 

Senatör Buddenbrook, "Olanları böylesine ayrıntılı bir şe­
kilde betimlemen için yeterli bir gerekçe sayılır bu," dedi. 

Annesi de, "Yeter Christian, bunlar bizi hiç, ama hiç ilgi­
lendirmiyor," dedi. 

Ancak Christian bunları duymazdan geldi. Huyuydu, böy­
le durumlarda her türlü eleştiriye kulaklarını tıkardL Bir süre 
sustu, sonra birden sabırsızlaştı, yeniden anlatmaya başlama­
sında bir sakınca yokmuş gibi geldi ona. 

"Oradan oraya dolaşırsın ve kendini kötü hissedersin," de­
di ve burnunu kırıştırarak, "baş ağnsı, bağırsak bozukluğu . .. 
bunlar başka durumlarda da olabilir elbette ... sen kendini kirli 
hissedersin, vücudunun hiç su görmediğini düşünürsün. Elle­
rini yıkarsın, ama boşuna, nemli ve kirli gibi gelirler sana hep, 
tırnaklarında yağlı yağlı bir şeyler vardır ...  yıkanırsın, ama bir 
işe yaramaz, bütün vücudunu yapış yapış hissedersin. Bu seni 
öfkelendirir, çıldırırsın, kendi kendinden tiksinirsin ... Bilir mi­
sin bunu Thomas, bilir misin?" 

Senatör Buddenbrook onu başından savmak için yaptığı bir 
el hareketiyle, ''Evet, evet," diye geçiştirdi. Ancak Christian yıl­
lar geçtikçe daha da artan tuhaf patavatsızlıklarıyla, aniattıkla­
rından masadakilerin hoşlanmadığına ve bu gibi sözlerin bu eve 
ve bu geceye uygun düşmediğine aldırış etmeden anlatmaya de­
vam etti ve İsveç punçunu fazla kaçınnca nasıl da berbat bir du­
ruma düşüleceğini bütün ayrıntısıyla anlattı ve sonunda sustu. 
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Bayan Elisabeth Buddenbrook tereyağı ve peynir servisi 
başlamadan önce aile üyelerine küçük bir konuşma yapmak 
üzere yeniden söz aldı. "Her ne kadar ileriyi görmeden ve ;..,i­
linçsizce istenilen şeylerin hepsi gerçekleşmemiş olsa da, ge­
çen yıllar yürekleri şükran duygusuyla doldurmaya yetip de ar- . 
tacak kadar refah getirmişti ailemize. Özellikle mutlu olayların 
ve felaketierin birbirini izlemesi Tanrı'nın elini Buddenbrook­
ların üzerinden çekmediğini gösteriyor, ailemizin yazgısının 
derin ve bilge amaçlar için yönlendirdiği konusunda kimse bir 
yargıda bulunamazdı. Şimdi umut dolu bir yürekle ve hep bir 
ağızdan Buddenbrook Ailesi'nin mutluluğu ve geleceği için ka­
deh kaldıralım: Bu mutlu gelecek burada bulunan biz yaşlıla­
rın ve kocamışiarın kara toprağın altına gireceği günleri göre­
cek olan çocuklarımız içindir, onların şerefine kadeh kaldıra­
lım, bugünkü bayram aslında onların bayramı." 

Büyükler kendi aralarında kadeh tokuştururlarken küçük 
Johann, müdür Weinschenk'in minik kızı orada olmadığından, 
büyükannesinden Matmazel Severin'e kadar herkesle kadeh to­
kuşturmak için masanın çevresini tek başına dolaşmak zorunda 
kaldı. Babasının yanına gelince, Senatör Buddenbrook bir taraf­
tan kadehini oğlununkine yaklaştırıp gözlerinin içine bakmak 
için hafifçe Hanno'nun çenesini yukarı kaldırdı. .. Ama bakışla­
rını yakalayamadı, çünkü Hanno'nun uzun altın sarısı kirpikle­
ri gözlerinin altındaki mavi mavi halkalara kadar inmişti. 

Therese Weichbrodt ise çocuğun başını iki eliyle tutup ya­
naklarından şapır şupur öptü ve Tanrı'nın bile karşı duramaya­
cağı bir içtenlikle, "Mutlu ol, benim güzel yavrum! "  dedi. 

Hanno bir saat sonra, kapısı ikinci katın koridoruna açılan 
ve sol yanı senatörün giyinme odasına bitişik olan ön odadaki 
yatağında yatıyordu. Gece boyunca midesine indirdiği yiyecek­
leri hiHa hazınedememiş olduğunu dikkate alarak sırtüstü yat­
mıştı; heyecanlı bakışlarla ve geceliğiyle odasından çıkmış, 
elinde tuttuğu su bardağını havada daireler çizip çalkayarak 
kendisine doğru gelen emektar dadısı Ida'yı izliyordu. Küçük 
Johann karbonatlı gazozu bir dikişte bitirdi, yüzünü ekşitti ve 
yine yattı. 

"Ida, sanırım şimdi hepsini çıkaracağım." 
"Yok, Hannocuğum, sen sırtüstü yat, yeter . . .  Şimdi aniadın 
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umarım? Kirndi sürekli göz kırparak seni uyaran? Bu uyarıla­
ra aldırmayan bu oğlandan başkası değildi. . ." 

"Tamam tamam, şimdi iyileşirim belki de . . .  Armağanlar ne 
zaman gelecek, I da?" 

"Yarın sabah, yavrucuğum." 
"Buraya, odaının içine koysunlar! Hemen görebileyim 

onları!" 
"Peki, Hannocuğum. Ama şimdi güzel güzel uyu." 
Ida Jungmann onu öptü, ışığı kapattı ve odadan çıktı. 
Hanno yalnız kalmıştı ve hiç kımıldamadan sırtüstü yat-

mış, kendini karbonatın etkisine bırakmış halde beklerken, ka­
palı gözlerinin önünde armağanların dağıtıldığı salonun parıl­
tısı canlandı. Tiyatrosun u, arınonyum unu, mitoloji kitabını gö­
rüyor ve çocuk korosunun uzaklarda bir yerde "Sevinç Nidala­
rı Haykır, Ey Kudüs!" ilahisinin okunduğunu duyuyordu. Çev­
resindeki her şey, titrek titrek yanan ışıklar gibi pır pır ediyor­
du. Çıkan hafif ateşinden dolayı kafasının içi uğulduyar ve is­
yan eden midesinin sıkıştırdığı kalbi ağır ağır ve düzensiz çarp­
maktaydı. Kendini iyi hissetmeme, heyecan, içinin sıkılması, 
bitkinlik ve mutluluk karışımı bir ruh haliyle uzun süre sırtüs­
tü ya ttı ve· uyuyamadı. 

Yarın sırada üçüncü Noel gecesi toplantısı vardı, armağan 
dağıtımı Therese Weichbrodt'un evinde yapılacaktı ve Hanna 
bunu körilik bir oyun bekler gibi sevinçle bekliyordu. Therese 
Weichbrodt yatılı okulunu geçen yıl tamamen kapatmıştı, bu 
yüzden Mühlenbrink Sokağı'ndaki küçük evin birinci katında 
Madam Kethelsen ve zemin katta da kendisi tek başına otur­
maktaydı. Zira oldum olası çelimsiz, hastalıklı ve minyon bede­
ninin neden olduğu şikayetler yılların akışı içinde gittikçe art­
mıştı ve Sesemi Weichbrodt tüm bu mütevazı yaşamı ve Hıris­
tiyanlığa yakışır bir gönül sarhoşluğu içinde yakın bir zaman­
da sonunun geleceğine bütün kalbiyle inanıyordu. Bundan do­
layı da yıllardır her Noel bayramını son Noel bayramı olarak 
kutluyar ve aşırı ısıtılmış küçük dairesinde düzenlediği törene 
kendi gücünü aşan bir parıltı katmak istiyordu. Fazla armağan 
satın almaya gücü yetmediği için her yıl kendisine ait müteva­
zı üç-beş parça öteberisini armağan ediyor ve gözden çıkarabi­
leceği her şeyi çam ağacının altına koyuyordu: biblolar, süsle­
meli kağıt kıskaçları, iğne yastığı, cam vazolar ve kitaplığından 
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seçtiği yanın kalmış yapıtlar, "Kendi Kişiliğini Gözlemleyenin 
Gizli Dünyası", Hebel'in '':Aleman Şiirleri" ve Krummacher'in 
"Eğitici Anlatılan" gibi değişik formatlarda ve ciltlenmiş eski 
kitaplar .. .  Hanno'da onun daha önce armağan ettiği "Pascal'ın 
Düşünceleri" adlı bir nüshası vardı ve öylesine küçük puntoy­
la basılrnıştı k� büyüteç olmadan okunamıyordu. 

"Bischof" adını verdikleri kırmızı şarap ve turunç kabuk­
larından hazırlanan soğuk içkiden bolca sunulurdu konuklara, 
Sesemi'nin zencefılle pişirdiği keklerin tadına doyum olmazdı. 
Ancak Matmazel Weichbrodt'un her seferinde son Noel bayra­
mı olarak gördüğü o Noel akşamları, konukları kahkahalara 
boğan ve ev salıibesinin yaşadığı heyecanı daha da artıran bir 
sürpriz, bir terslik ya da herhangi bir küçük felaket olmadan 
asla kutlanamazdı. İçi "Bischof" içkisi dolu bir sürahi devrilir 
ve içindeki kırmızı, tatlı ve baharatlı sıvı her yere yayılırdı ... 
Ya da bir tören havası içinde hep birlikte armağan odasına gi­
rildiğinde, süslenmiş olan çam ağacı tahta ayaklarından kayıp 
yere düşerdi. . .  Hanno uykuya dalarken geçen yıl yaşadıkları 
bir olay gözlerinin önüne geldi: Armağanların dağıtımından 
hemen önceydi. Therese Weichbrodt, İncil'i eline alıp Noel'le 
ilgili bölümü öylesine büyük bir enerjiyle okumuştu k� söz­
cüklerdeki ünlüler yer değiştirmişlerdi ve arkasından küçük 
bir konuşma yapmak için konuklarının yanından ayrılıp kapı­
ya doğru gitti. İki büklüm olmuş ufacık vücuduyla eşikte dur­
muş, buruşuk ellerini bir çocuk göğsü kadar dümdüz olan göğ­
sünün üstünde kavuşturmuştu. Başına taktığı şapkanın yeşil 
ipek kurdeleleri çökmüş omuzlarına düşmüştü. Kapının üs­
tünde, çam dallarıyla çevrelenmiş saydam bir şeritten konuk­
larının yüzlerine doğru "Yukarıdaki Tanrı'ya şükürler olsun!" 
sözleri parlıyordu. Sesemi Weichbrodt, Tanrı'nın yüceliğinden 
ve bağışlayıcılığından söz ettikten sonra, bu Noel'in kendisi­
nin yaşadığı son Noel olduğunu belirtti ve konuşmasına, tepe­
den tırnağa titreyerek İsa'nın havarilerinden birinin sözleriyle 
devam etti ve herkesten sevinmelerini isteyerek son verdi söz­
lerine; çelimsiz bedeni bu uyarıya öylesine büyük bir coşkuy­
la katılıyordu ki! Başını yana eğip hızlı hızlı sallayarak, 
"Sevinin!" dedi. "Bir kere daha söylüyorum: Sevinin! "  İşte tam 
bu sırada başının üzerinde bir patlama oldu, bir çatırtı sesiyle 
kapının üstündeki saydam şerit bütünüyle alev aldı ve Ma tma-
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zel Weichbrodt korkuyla çığlık atarak, beklenmedik bir çevik­
likle üzerine yağan kıvılcımlardan kurtulmak için yana doğru 
sıçradı. . .  

Hanno evde kalmış bu yaşlı kızı:n yapmış olduğu o tuhaf 
sıçrayışı anımsadı. Bu olaydan çok etkilenmiş, şaşkına dönmüş 
ve sinirleri boşalmış bir şekilde neşetenerek yüzünü yastığa 
gömdü ve dakikalarca güldü. 

9 

Bayan Permaneder, Breite Strasse'den hızlı hızlı yürüyor­
du, acelesi varmış gibiydi. Halinde bir tedirginlik vardı. Sokak­
ta yürürken omuzlarını silkerek ve başını saliayarak çevresine 
saÇtığı o kendini beğenmiş tavrından pek eser yok gibiydi. Bir­
liğinden geride kalmış askerlerini kaçışa sürüklemek isteyen 
yenik bir kral gibi sıkıntılı ve huzursuz bir şekilde acele acele 
oradan uzaklaşmıştı. 

Yazık, hiç iyi görünmüyordul Bir zamanlar onu çok çekici 
kılan o ileriye doğru çıkık üst dudağı titriyordu. Acele acele yü­
rürken korkudan büyümüş gözlerini sinirli sinirli kırpıştırıyor­
du ...  şeritlerinden çenesinin altına sıkı sıkı bağladığı şapkasın­
dan dışanya taşan saçlan darmadağınıktı. Yüzünde midesinde­
ki şikayetterin arttığını düşündüren yorgunluk belirtisi sanm­
tırak bir renk belirmişti. 

Evet, Bayan Permaneder şu sıralar midesinden rahatsızdı. 
Perşembe toplantılarına katılan aile üyeleri, durumunun kötü­
leştiğini görebiliyordu. Tehlikeli kayalıklardan ne kadar kaçma­
ya çalışırsa çalışsın, konuşmalar dönüp dolaşıp damadı Hugo 
Weinschenk'in davasına geliyordu Bayan Permaneder o konu­
yu açmadan edemiyordu, heyecanlı heyecanlı herkese soruyor­
du, hatta Tann'ya bile soruyordu Savcı Moritz Hagenström ge­
celeri yatağında rahat uyuyor mu diye ve herkesten bunun ya­
nıtını bekliyordu. Bunu anlayamıyordu ve hiçbir zaman da an­
layamayacaktı. .. konuşurken heyecanı daha da artıyordu. Ye­
mek masasında, "Teşekkür ederim, canım bir şey yemek iste­
miyor," diyor ve omuzlarını kaldınp büyük bir öfkeyle başını ar­
kaya atarak önüne konulan her şeyi itiyordu. Biradan başka 
hiçbir şey içmiyordu, M�nih'te geçen evlilik yıllanndan ka­
lan alışkanlıkla buz gibi Bavyera birası içiyordu boş mideyle, so-
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nı,ında midesinin sinirleri buna isyan ettiller ve öçlerini fena 
halde aldılar. Yemeğin sonuna doğru ağrılar a dayanarnayıp ma­
sadan kalkmak ve bahçeye çıkmak zorunda kaldı, lda Jung­
mann'a ya da Riekchen Severin'e yaslanıp korkunç mide ağrıla­
n ve bulantılarla savaşmak zorunda kaldı. Sonunda midesinde 
ne varsa hepsini çıkardı, ancak bulantı ve halsizlik dakikalarca 
sürdü, acılar içinde kıvranarak kusacak ve boğulacak gibi olu­
yordu ... 

Öğleden sonra, saat üçtü, ocak ayının rüzgarlı ve yağmur­
lu bir günüydü. Bayan Permaneder, Fischerstrasse'nin köşesin­
den döndü, dik caddeden aşağıya doğru hızlı hızlı yürüdü ve er­
kek kardeşinin evine girdi. Thlaşla kapıyı çaldıktan sonra kori­
doru geçip kardeşinin bürosuna girdi ve bakışlarını masanın 
üzerinde dolaştırarak pencerenin kenarında oturan senatöre 
yöneltip yüzüne öylesine yalvanrcasına baktı ki, Thomas Bud­
denbrook hemen elindeki kalemi bıraktı ve ona doğru yürüdü; 
kaşlarını kaldırarak "Ne oldu?" diye sordu ...  

"Thomas, bir dakika dinle beni.. .  çok önemli bir durum ... 
geciktirmeye gelmez ...  " 

Thomas Buddenbrook kız kardeşine özel odasının kumaş 
kaplı kapısını açtı, birlikte içeriye girdiler ve kız kardeşinin yü­
züne, ne var, ne oluyor der gibi anlamlı anlamlı baktı. 

Bayan Permaneder titrek bir sesle ve kürk mantosunun 
içine soktuğu ellerini ovuşturarak "Tom; parayı senin vermen 
gerekiyor. . .  ileride ödemek üzere . . .  bunu senin karşılarnan ge­
rekiyor, kefalet için . . .  bunu karşılayacak paramız yok bizim . . .  
yirmi beş bin markı şu sıra nereden bulalım? . .  Paranı bütünüy­
le geri alacaksın ... ama ne olursun acele et ... senin anlayacağın, 
duruşma öyle bir noktaya geldi ki, Savcı Hagenström ya yirmi 
beş bin mark; kefalet parası isteyecek ya da hemen tutuklama 
karan verecek. Weinschenk hiçbir yere ayrılmayacağı konu­
sunda namus sözü veriyor sana . . .  " 

Senatör Buddenbrook başını sallayarak, "Demek işler bu 
noktaya geldi," dedi. 

"Evet, bu noktaya getirdiler, alçak herifler, şeref sizler! . ."  
Bayan Permaneder duyduğu büyük öfkeden hıçkırarak yanı 
başındaki muşamba örtülü koltuğa kendisini bırakıverdi. "Da­
ha başka kötülükler de yapacaklar, sonuna kadar bırakmaya­
caklar peşini, Tom ...  " 
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"'lbny," dedi Thomas Buddenbrook ve ma un ağacından ya­
pılmış yazı masasının önündeki koltuğa oturup ayak ayak üs­
tüne attı ve çenesini elinin içine dayadı. .. "'Ibny, benimle açık 
konuş, onun suçsuz olduğuna hala inanıyor musun?" 

Bayan Permaneder birkaç kez hıçkırdıktan sonra umutsuz 
bir sesle yanıt verdi: 

"Hayır, Tom . . .  nasıl inanahilirim buna? Bunca kötü şeyler 
yaşamış olan ben nasıl inanahilirim buna? Bütün dürüstlü­
ğümle söylüyorum sana, başlangıçtan beri inanmak istemedim 
ben buna. Biliyor musun 'lbm, bir insanın suçlu olduğuna inan­
mak kadar korkunç bir şey olamaz, hayat bunu öğretiyor insa­
na . . .  Ama hayır, uzun süredir onun temiz ve iyi yürekli biri ol­
duğundan kuşku duyuyordum, Erika da . . .  onun yüzünden kızın 
sinirleri harap oldu ...  ağlayarak bana her şeyi açıkladı. .. evdeki 
davranışlan yüzünden kızcağız sinir küpü oldu. İkimiz de kim­
selere bir şey söylemedik. .. ama Weinschenk gittikçe kabalaşıyor 
ve kızıma kötü davranıyordu . . .  bütün bu yaptıklarına rağmen 
Erika'nın neşeli olmasını ve sıkıntılarını unutturmasını istiyor­
du. Erika'yı biraz asık yüzlü görünce, tabakları çanakları kınyor­
du. Akşamlan geç saatlere kadar dosyalara kapandığını, nasıl bir 
ruh hali içinde olduğunu bilemezsin . . .  kapısı vurulunca, hemen 
yerinden fırlıyor ve 'Kimsiniz? Ne var?' diye bağınyordu." 

İkisi de susuyordu. 
Bayan Permaneder, "Ama isterse suçlu olsun! isterse bir 

suç işlemiş olsun!" diye yeniden başladı; bunları söylerken se­
sini yükseltiyordu: "Kendi çıkarı için yapmadı, toplum için 
yaptı. Göz önünde bulundurmamız gereken başka şeyler de 
var, Tom! Weinschenk, kızımızla evlenerek ailemize girdi. . .  biz­
den biri oldu . . .  Tanrım, içimizden birinin hapse atılmasına na� 
sıl seyirci kalırız! .. " 

Thomas omuzlarını silkti. 
"Omuz silkiyorsun, 'lbm ... o halde sineye çekeceksin şu 

savcı bozuntusunun bize yapacaklarını, Weinschenk'i hapse at­
masını, öyle mi? Bir şeyler yapmak lazım, 'lbm! Onun mahkum 
edilmesine izin vermemeliyiz! . .  Belediye başkanının sağ kolu 
olduğunu biliyorsun . . .  Tanrım, senato onu affedemez mi? .. Sa-
na bir şey diyeceğim ...  sana gelmeden önce, Cremer'e gidip yal-
varınayı düşündüm, araya girmesini ve konuyu ele almasını is­
teyecektim ondan ... Polis şefi olarak. .. " 
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"Fakat güzel kardeşim, neler saçmalıyorsun böyle?" 
"Saçmalamak mı, Tom? Ya Erika'nın durumu? Ya çocuğu 

ne olacak?" dedi Bayan Permaneder ve manşonunun içindeki 
ellerini yalvarırcasına ona uzattı. Sonra bir an sustu ve kolları­
nı yana bıraktı. Dudakları sarkmıştı, çenesi kırış kırış oldu ve 
titremeye başladı, çöken gözkapaktarının altından iki damla 
gözyaşı düşerken, sessizce şunları ekledi: 

"Ya ben? . .  " 
Senatör Buddenbrook, '1\rna 'lbny, biraz yürekli olmalı­

sm!" dedi ve kız kardeşinin böylesine umutsuzluğa düşmesine 
üzülmüş ve duygulanmış olarak ona yaklaştı, sakinleştirmek 
için saçlarını okşadı. "Henüz hiçbir şeyin sonu gelmedi. 
Weinschenk henüz hüküm giymiş değil. Her şey düzelebilir. 
Önce şu kefaleti bir yatırayım, bunun için sana hayır diyeme­
yeceğimi biliyorsundur. Breslauer yaman bir avukattır. .. " 

Bayan Permaneder ağlayarak başını salladı. 
"Hayır Tom. İşler düzelmeyecek, düzeleceğini de sanmıyo­

rum. Onu mahkum edecekler ve hapse atacaklar, o zaman Erl­
ka ve kızı için zor günler başlayacak, tabii benim için de. Kızı­
rnın drahoması da elden gitti, evin döşenmesine, mobilyalara 
ve tablolara harcandı ... satmaya kalksan, dörtte birini vermez­
ler ... maaşının da hepsini harcadık ... Weinschenk'in geride hiç 
parası yok Annem izin verirse, o hapisten çıkıncaya kadar ya­
nına taşınacağız... ama ondan sonrası daha da kötü olacak, 
onun için de, bizim için de. Ne yaparız, nereye gideriz? .. Sokak 
ortasında kalacağız," dedi hıçkırarak. 

"Sokak ortasında mı?" 
"Sözün gelişi, Tom. Ama oldukça anlamlı bir deyiş ... hayır, 

hayır işler düzelmeyecek. Tanrım, başıma neler neler gelmedi 
ki... bütün bunları hak ettiğimi sanmıyorum ... ama umudumu 
yitirdim artık. Benim Grünlich'le ve Permaneder'le çektikleri­
mi şimdi de Erika çekecek ... Tom, bize en yakın biri olarak gö­
receksin bir insanın başına bunca felaketin nasıl geldiğini, bu­
nun nasıl olduğunu! Buna karşı bir şey yapılamaz mı? Tom, ri­
ca ederim söyle, buna karşı bir şey yapılamaz mı?" diye tekrar­
Iadı ve ıslak gözlerini kardeşine çevirerek başını salladı. "Her 
şey ters gitti ve neye elime attıysam felaketle sonuçlandı . .. ha­
yatta bir şeyleri başarınayı ve onurlu bir yaşam sürdürmeyi iç­
tenlikle istedim hep . . .  Şimdi bu idealizm de yıkılıyor. Böyle bit-
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mesi gerekiyor, şu en son . . .  " 
Bayan Permaneder bunları söylerken, kendisini sakinleş­

tirmeye çalışan kardeşinin koliarına yaslanmış, son umutları­
nın da sönmekte olduğu hayatına ağlıyordu. 

Bir hafta sonra Müdür Hugo Weinschenk üç buçuk yıl ha­
pis cezasına çarptırıldı ve hemen tutuklanarak cezaevine gön­
derildi. 

Savunmanın yapıldığı oturum çok kalabalıktı. Berlinli 
Avukat Doktor Breslauer şimdiye kadar hiç kimsenin duymadı­
ğı kadar güzel bir savunma yapmıştı. Komisyoncu Siegismund 
Gosch onun konuşmasındaki ironi, coşku ve duygu yüklü sözle­
re hayran kaldı ve haftalarca dilinden düşürmedi. Savunmayı 
dinlemiş olan Christian da, kulüpte bir masanın arkasına geçe­
rek koca bir paket gazeteyi belge olarak önüne koydu ve savun­
ma avukatının başarılı bir örneğini canlandırdı. Evde de hukuk 
biliminin ince kelime oyunlarıyla en güzel meslek olduğunu, 
tam da kendisine göre bir meslek olduğunu söyledi... Güzel sa­
natlara merakı olan Savcı Doktor Hagenström bile özel konuş­
malarında Breslauer'in konuşmasından büyük bir haz duydu­
ğunu söylemekten çekinmemişti. Fakat ünlü avukatın yeteneği 
kentteki hukukçuların asla kanmadıklarını, bunu ona omuzları­
nı tıpışlayarak ve iç rahatlığıyla bildirmelerini önleyemedi. 

Daha sonra müdür beyin hapse girmesiyle satılması ka­
rarlaştırılan eşyalar satıldıktan sonra, Hugo Weinschenk adı 
kentte unutulmaya başlandı. Breite Strasse'deki evde kalmış 
amca kızları perşembe toplantıları sırasında bundan söz açma­
dan edemediler: O adamı daha ilk görüşümüzde düzgün biri ol­
madığını, kişiliğinin zayıf olduğunu ve sonunun iyi olmayaca­
ğını gözünden anladıklarını, kendilerini de çok üzen bu göz­
lemlerini açığa vuramamış ve sessiz kalmış olmalarından dola­
yı çok üzgün olduklarını söylediler. 
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Dokuzuncu Bölüm 

(Yürekli insan Paul Ehrenberg'e, birlikte geçirdiğimiz 

müzikli-edebiyatlı Münih gecelerinin anısına) 

ı 

Senatör Buddenbrook, ihtiyar Doktor Grabow ve kentte 
bir yıldan beri hekimlik yapan genç Doktor Langhals'la birlik­
te annesi Bayan Konsül'ün yatak odasından kalıvaltı odasına 
geçti ve kapıyı kapattı. 

"Sayın Baylar, biraz benimle gelebilir misiniz? _, dedi ve 
hep birlikte merdivenden yukarı çıktılar, koridordan ve sütun­
lu holden geçerek Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na girdiler, 
sonbahar gelmiş ve havalar soğuduğu için oda ısıtılmıştı. ''He­
yecanımı anlıyorsunuzdur sanırım ... lütfen oturun! Mümkünse 
beni biraz rahatlatacak bir şeyler söyleyin!" 

Çenesini boyunbağının üstüne dayamış ve geriye yaslana­
rak koltuğuna kurulmuş olan Doktor Grabow, her iki eliyle tut­
tuğu kenarı şeritli şapkasını karnının üstüne bastırarak, "Hay 
Allah kalıretmesin sizi, Sevgili Senatörüm!" dedi, bu sırada tık­
naz, sivri sakallı, esmer, saçları dimdik, güzel gözlü ve kendini 
beğenmiş biri gibi görünen Doktor Langhals, silindir şapkasını 
halının üstüne bırakmış ve son derece küçük ve siyah kıllı el­
lerini inceliyordu . . .  Doktor Grabow devam etti: "Ciddi bir rahat­
sızlık için şimdilik hiçbir neden yok, Sayın Bayan Konsül gibi 
dayanma direnci güçlü ve sağlam bir hasta için . . .  Çok Saygıde­
ğer Senatörüm, yıllardır ailenize hizmet eden bir doktorunuz 
olarak sayın annenizin ne kadar güçlü ve dirençli olduğunu 
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çok iyi biliyorum. ilerleyen yaşına göre yine de . . .  demek iste­
rim ki. . ."  

Senatör Buddenbrook tedirgin bir şekilde, "Beni kaygılan­
dıran da zaten bu ilerleyen yaşı..." dedi ve düşüneeli düşüneeli 
uzun bıyıklarının uçlarını burdu. 

Doktor Grabow sakin bir yüz ifadesiyle, "Sevgili anneniz 
yarın yeniden gezmeye başlayabilir demiyorum elbette," diye 
sürdürdü konuşmasını. "Bu haliyle bunu yapamayacağını siz 
de biliyorsunuz, sevgili Senatörüm. İltihaplanmanın son yirmi 
dört saattir kötüye gittiğini sizden saklayacak değilim. Dün ak­
şamki titreme nöbeti pek hoşuma gitmedi, bugün biraz nefes 
darlığı ve ağrısı var. Ateşi de çıkmış, gerçi pek önemli sayılmaz, 
amayine de . . .  Kısacası: Sevgili Senatörüm, akciğerinde biraz il­
tihaplanma olduğu gerçeğini kabul etmek zorundayız ... " 

Senatör Buddenbrook, bakışlarını bir doktordan ötekine 
çevirerek, "O halde akciğer iltihaplanması," dedi... 

Doktor Langhals saygıyla eğilerek, "Evet, akciğer iltihap­
lanması," dedi. 

"Sağ akciğerde küçük bir iltihaplanma olduğu doğru," di­
ye yanıt verdi aile doktoru Grabow, "bunun genişlernemesi için 
büyük çaba göstermek zorundayız . . .  " 

"Kaygı duymamız için yeterli neden değil mi?" Bunu söy­
lerken sessizce yerinde oturuyor ve doktorların yüzüne bakı­
yordu gözlerini hiç ayırmadan. 

"Kaygı duymak mı? Yok yok. .. dediğim gibi, biz şimdi has­
talığın genişlemesini önlemek, öksürüğü yumuşatmak, ateşin 
yükselmesini durdurmak zorundayız . . .  aldığı kinin etkisini 
gösterecektir . . .  Bir de şu var, sevgili Senatöı:üm . . .  Ortaya çıkan 
belirtilerden korkmamak lazım, öyle değil mi? Nefes darlığı ar­
tacak olursa ya da geceleyin ateşi yükselip sayıklamaya başlar­
sa ya da sabahleyin biraz balgam çıkarırsa . . .  kırmızı kahveren­
gimsi balgam ve bu balgamın içinde biraz kan bulunursa . . .  Bü­
tün bunların olağanüstü bir yanı yok, hastalıkla ilgili belirtiler­
dir bunlar, bunların olması normal. Çok sevgili ve değerli Ma­
dam Permaneder'i bunlara hazırlayın lütfen, annesinin bakımı­
na kendisini öyle vermiş ki. . .  Peki ama onun sağlığı nasıl? Mi­
desindeki rahatsızlığının son günlerde nasıl olduğunu sormayı 
büsbütün unuttum . . .  " 
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"Her zamanki gibi. Yeni bir şey duymadım. Şu sıralar onun 
sağlığı ikinci planda kaldı elbette ... " 

''Anlıyorum. Fakat şunu da söylemeliyim: .. aklıma bir şey 
geliyor. Saygıdeğer kardeşinizin biraz dinlenıneye ihtiyacı var, 
özellikle de geceleri Matmazel Severin de tek başına yetmez 
elbette . . .  bir hastabakıcı tutsanız nasıl olur, sevgili Senatörüm? 
Beğenebileceğiniz çok yetenekli Kato.lik hemşireler var bizim 
kilisede, başrahibe size hizmet etmekten büyük onur duyacak­
tır." 

"Bunu gerekli görüyorsunuz, öyle mi?" 
"Ben sadece öneriyorum. Çok iyi oluı: .. Hemşireler hasta 

bakma konusunda çok yetenekli ve bilgilidirler. Deneyimleri 
ve gösterdikleri özenle hastalar üzerinde rahatlatıcı bir etki bı­
rakırlar. .. özellikle de, biraz önce de söylediğim gibi, bir sürü 
kaygı verici belirtileri olan böyle hastalıklarda ... Tekrar etmem 
gerekirse, sakin olmanız gerekiyor, sevgili Senatörüm. Tamam 
mı? Bakalım hastalık nasıl bir gelişme gösterecek ... bekleyip 
göreceğiz . . .  bu akşam nasıl olsa yeniden görüşeceğiz ... " 

"Kuşkusuz," dedi Doktor Langhals, silindir şapkasını aldı 
ve yaşlı meslektaşıyla birlikte kalktL Fakat Senatör Buddenb­
rook hala oturuyordu, henüz kendisini toparlayamamıştı, ak­
lında çözümlenınemiş bir sürü soru vardı, bir deneme daha 
yapmak istedi... 

"Baylar," dedi doktorlara dönerek, "size sormak istediğim 
bir şey daha var . . .  Kardeşim Christian'ın sinirleri biraz zayıf, 
bunu duyunca dayanamaz ... Annemizin hastalığını kendisine 
bildirmeme ne dersiniz? Dönüşe hazırlanmasını bildirsem mi 
ona?" 

"Kardeşiniz Christian kentte değil mi?" 
"Hayır, Hamburg'da. Geçici olarak. Bildiğim kadarıyla, iş­

leri gereği. . ." 
Doktor Grabow meslektaşının yüzüne şöyle bir baktı ve 

daha sonra gülümseyerek senatörün elini sıktı ve şöyle dedi: 
"Şimdilik onu rahat bırakalım, işleriyle ilgilensin! Boş ye­

re ne diye korkutalım ki? Hastanın durumunda onun buraya 
gelmesini gerektiren bir durum olursa, örneğin hastayı sakin­
leştirrnek ve moralini yükseltmek gibi, o zaman çağırırız, onu 
çağıracak vaktimiz olur ...  " 

Birlikte sütunlu holü ve koridoru geçtiler, merdiven sahan-
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lığının başında bir süre durup başka şeylerden söz ettiler, poli­
tikadan, sona eren savaşın yıkımlarından ve yol açtığı sosyal 
değişimlerden . . .  

''Artık güzel günler geliyor, öyle değil mi Bay Senatör? Ül­
kemiz refaha kavuşacak . . .  insanlarımız geleceğe güvenle ve 
umutla bakacaklar . . .  " 

Senatör bu konuşmaları başını saHayarak kısmen onayla­
dı. Savaşın çıkmasıyla Rusya'dan satın alınan buğdayın büyük 
ölçüde arttığını, ordunun ihtiyaç duyduğu yulaf ithalatının da 
büyük boyutlara ulaştığını söyledi, oysa bu işlerden pek fazla 
para kazanılmıyordu . . .  

Doktorlar gittiler. Senatör Buddenbrook yeniden hastanın 
odasına döndü. Doktor Grabow'un söylediklerini bir kez daha 
düşündü .. .  söylediklerinde çok şeyler gizliydi. . .  belli ki kesin 
bir yargıda bulunmaktan kaçınıyordu. Açık açık söylediği tek 
söz "akciğer iltihaplanması"ydı ve Doktor Langhals'ın bilim di­
liyle açıklaması da hastalığın önemini azaltmaktan çok uzaktı. 
Bayan Konsül'ün yaşında birinin akciğerinin iltihaplanması . .. 
İki doktorun gelip gitmesi bile durumun ciddiyetini gösteriyor­
du. Grabow bunu aniden ve hiç hissettiTıneden ayarlamıştı. Na­
sıl olsa pek yakında emekliye ayrılacağım ve benim yerime 
genç meslektaşım Doktor Langhals geçecek, bunun için ara sı­
ra onu yanımda götürmekten ve bu işlere alıştırmaktan büyük 
mutluluk duyuyorum, demişti.. . 

Senatör Buddenbrook, annesinin yarı karanlık yatak oda­
sına girdiğinde, hareketleri canlı ve kendisine Mkimdi. Kaygı­
sını ve yorgunluğunu, insana güven veren o güçlü yüz ifadesi­
nin arkasına gizlerneye öyle alışınıştı ki, odanın kapısını açar­
ken yüzündeki bu maske kendiliğinden kayıverdi. 

Bayan Permaneder, annesinin gösterişli yatağının başına 
oturmuş, elini tutuyordu; yastıklara dayanmış olan Bayan Kon­
sül, başını içeri giren senatöre çevirdi ve açık mavi gözleriyle 
oğlunun yüzüne anlamlı anlamlı baktı. Bakışlarında zorlama 
bir sakinlik ve aşırı bir merak vardı, oğlunun kendisine bir şey­
ler söylemesini bekler gibiydi. Cildinin solgunluğu ve yanakla­
rının üstündeki birkaç kırmızı leke dışında, yüzünde herhangi 
bir yorgunluk ve halsizlik belirtisi yoktu. Yaşlı kadın hastalığı­
na çok dikkat ediyordu, çevresindekilerden daha çok dikkat 
ediyordu, sonuçta hasta olan kendisiydi. Hastalığından kaygı 
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duyuyordu ve yatağında yatıp kendisini olayların akışına bı­
rakmaya hiç niyeti yoktu .. 

Kararlı ve canlı bir sesle, "Doktorlar ne dediler, Thomas?" 
diye sordu, fakat arkasından hemen küt küt öksürmeye başla­
yınca, sözünün gerisini getiremedi, dudaklarını sıkı sıkı kapa­
tarak öksürüğü durdurmaya çalıştı, ancak başaramadı ve elini 
sağ böğrüne bastırmak zorunda kaldı. 

Senatör Buddenbrook, öksürme krizi geçtikten sonra an­
nesinin elini tutup okşayarak, "Çok sevgili annemizin birkaç 
gün içinde yeniden ayağa kalkacağını söylediler," diye yanıt 
verdi "Şimdi ayağa kalkamayışının nedeni şu lanet olası öksü­
rüğün akciğerini biraz sarsmış olmasındanmış . . .  " Thomas Bud­
denbrook, annesinin meraklı bakışlarının bütünüyle üstünde 
dotaştığını görünce, "Tam olarak akciğer iltihaplanması değil­
miş aslında, öyle de olsa, korkulacak bir durum yok zaten, Al­
lah beterinden saklasın! Kısacası sevgili anneciğim, akciğerin 
biraz tahriş olmuş, böyle söylüyor doktorlar, bence haklı olabi­
lirler . . .  Severin nerede?" dedi. 

Bayan Permaneder, "Eczaneye gitti," dedi. 
"Gördünüz işte, eczaneye gitmesi gerekti yine. Tony, senin 

de her an uyuyacakmış gibi bir halin var. Hayır, bu böyle git­
mez. Birkaç günlüğüne de olsa, bizim bir hastabakıcıya ihtiya­
cımız var, siz de böyle düşünmüyor musunuz? Gidip bizim baş­
rahibeye bir sorayım, uygun bir Katolik hemşire bulabilir mi 
diye ... " 

Annesi Bayan Konsül, yeniden öksürük krizine tutulma­
mak için dikkatli bir şekilde, "Thomas," dedi. "Katolikleri sü­
rekli korumakla Protestanların alınmasına neden oluyorsun, 
inan bana oğlum. Birini kollarken ötekilere hiçbir şey yapmı­
yorsun Rahip Pringsheim geçenlerde senin bu tutumundan 
bana açıkça yakındı ... " 

"Evet, ama bunun ona hiç yararı olmaz ki. Katolik rahibe­
lerin Protestan rabibelerden daha içten, daha özverili ve daha 
fedakar olduklarına inanıyorum. Protestan rabibeler kutsal 
mesleklerine saygılı değiller. iık fırsatta hemen evlenmek isti­
yorlar ... Kısacası, dünya işlerine düşkündürler, bencil ve hatta 
zaman zaman bayağı da oluyorlar. Katolikler daha özgür, daha 
güvenilirdirler ve Tanrı'ya daha yakındırlar. Bana teşekkür 
borçlu olduklarına göre de, onlardan birini seçebilirim Hanno' 
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nun diş çıkarırken çektiği ağnlarda HemşireLeandra'nın bize 
az mı yardımı dokunmuştu! Şu sıra boş olmasını çok ister­
dim " 

Hemşire Leandra geldi Sessizce küçük el çantasını, pele­
rinini ve beyaz bir örtü üstüne taktığı gri başlığını çıkarıp bir 
kenara koydu ve kemerinde sallanan tespihi haiıfçe şıngırdata­
rak tatlı ve yumuşak sözlerle ve hareketlerle işine başladı. Pek 
nazlı ve biraz da sabırsız hastaya gece gündüz demeden baktı 
ve sonra Bayan Konsül'ün zayıflığı ve halsizliğinden ürkmüş 
olarak nöbeti bir başka hemşireye bırakmak ve biraz uyuyup 
sonra yine gelmek üzere evine gitti 

Bayan Konsül Buddenbrook yatağının başında sürekli bi­
rilerinin bulunmasını istiyordu. Durumu kötüleştikçe, hastalı­
ğını daha çok düşünüyor, kendisiyle daha çok ilgilenilsin isti­
yordu; hastalığını büyük bir korkuyla ve hatta çocuksu bir nef­
retle izliyordu. Hayatı seven, yaşamaya karşı içinde hiç eksii­
meyen bir sevgi besleyen bir zamanların bu hayat dolu eşsiz 
kadını son yıllarını aşırı dindarlıkla ve hayırsever işleri yapa­
rak geçirmişti. . .  Neden? Ölmüş kocasına karşı duyduğu saygı­
dan değildi yalnızca, zevk ve eğlence içinde yaşamış olmasını 
Tanrı'ya bağışlatmak, geçmişte yaşama aşırı bağlılığına rağ­
men kendisine rahat ve huzurlu bir ölüm vermesini isteme iç­
güdüsünün de etkisi vardı belki de. Fakat huzur içinde öleme­
yecekti. Çok acı günler geçirmiş olmasına karşın bedensel ola­
rak hala sapasağlaındı ve bakışları canlılığından hiçbir şey kay­
betmemişti. İyi yemekler yemeyi, şık ve gösterişli elbiseler giy­
meyi seviyor, çevresindeki sevimsiz şeyleri görmezden geliyor, 
bunların duyulmasını önlüyor ve büyük oğlunun kazandığı 
saygınlıktan yararlanmak hoşuna gidiyordu. Doktorların akci­
ğer iltihaplanması teşhisi koydukları bu hastalık, yapacağı tah­
ribata ruhsal olarak hazırlanmadan girivermişti sapasağlam be­
denine . . .  bize acı çektirerek içinde bulunduğumuz koşullara 
yavaş yavaş yabancılaştıran, bir sona, başka koşullara ya da 
sonsuzca huzura karşı içimizde tatlı bir özlem uyandıran acı 
dolu bir ön hazırlık yapamadan . . .  Hayır, Bayan Elisabeth Bud­
denbrook, son yıllarda inançlı bir Hıristiyan gibi yaşamasına 
rağmen ölüme hiç de hazır olmadığını hissediyordu; eğer bu 
hastalık onun son hastalığıysa, bu hastalığın son anda korkunç 
bir hızla tüm vücuduna yayılarak katlanılmaz acılara neden 
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olacağı, bütün direncini kıracağı ve sonunda ecele teslim ol­
mak zorunda kalacağı düşüncesi onu çok korkutuyordu. 

Sürekli dua ediyordu, fakat bilinci yerinde olduğu anlarda 
kendini daha çok gözetim altında tutuyor, nabız atışlarını dinli­
yor, ateşini ölçüyar ve öksürüğünü önlemeye çalışıyordu . . .  Ama 
nabız atışları gittikçe kötüleşiyordu, biraz düşer gibi olan ateşi 
yeniden yükseliyor ve titreme nöbetleri içinde sayıklamaya 
başlıyordu, kanlı balgam çıkarmasına neden olan öksürüğü ve 
iç organlarındaki ağrılar artıyor, nefes darlığı herkesi kaygılan­
dırıyordu. Ama bütün bunların nedeni sağ ciğerindeki bir böl­
genin değil, tümünün iltihaplanmış olmasıydı, hatta doktorla� 
rın söyledikleri doğruysa, karaciğerde de bazı belirtiler fark 
edilmişti; Doktor Langhals başını öne eğip tırnak uçlarına ba­
karak, "Karaciğer de iltihaplanmış," derken, Doktor Grabow 
sessiz kalmayı tercih etmişti.. .  Yüksek ateş onu her geçen gün 
güçten düşürmüş, midesi görevini yapamamaya başlamıştı. Ya­
vaş yavaş ve önlenemez bir şekilde bütün direncini yitiriyor, 
gittikçe güçten düşüyordu. 

Güçten düşüşünü izliyordu, önüne konulan yoğunlaştırıl­
mış besinleri, sağlığı elverdiği ölçüde ve büyük bir gayretle alı­
yor, ilaç saatlerine hastabakıcılardan daha büyük bir dikkatle 
uyuyor ve neredeyse yalnızca doktorlarla konuşuyor ve çevre­
siyle neredeyse hiç ilgilenmiyordu. İlk başlarda gelmesine izin 
verilen ziyaretçileri, kadın tanıdıklar, "Kudüs Geceleri"ne katı­
lan aile dostları, yaşlı bayanları ve rahip eşlerini, ne yaptığının 
pek farkında olmadan tam bir umursamazlık içinde karşılıyor 
ve biraz oturduktan sonra hemen gitmelerini istiyordu. Akra­
baları, yaşlı bayanın kendilerine gösterdikleri ilgisizlikten ötü­
rü çok üzülüyordu; davranışlarında "Sizin bana ne yardımınız 
olabilir ki!" anlamına gelen bir küçümseme, bir hor görme var­
dı. Biraz rahatladığı bir anda yanına getirilen torunu küçük 
Hanna'ya bile şöyle bir bakıp yanağını okşuyor ve sonra hemen 
arkasını dönüyordu. Şöyle demek ister gibi bir hali vardı: "Ço­
cuklar, hepiniz çok iyisiniz, ama ben ... ben öleceğim herhalde!" 
Buna karşın her iki doktoru da büyük bir ilgiyle ve içtenlikle 
karşılıyor, onlarla sürekli hastalığını konuşuyordu ... 

Bir gün yaşlı Bayan Gerhardtlar geldi, Paul Gerhardt'ın 
kızları ... Pelerinlerini, tabağa benzeyen tuhaf şapkalarını giy­
mişler ve yoksul ziyaretlerine giderken yanlarına götürdükleri 
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erzak torbalannı da almışlardı. Hasta dostlarını görmelerine 
izin vermemek olmazdı. Onları hastayla yalnız bıraktılar. Yata­
ğın başucunda otururlarken, neler konuştuklarını Tanrı'dan 
başka kimse bilemez, fakat giderlerken gözleri ve yüz hatları 
daha aydınlıktı, öncekinden daha yumuşak ve daha mutlu bir 
ifade vardı yüzlerinde. Hasta yatağında yatan Bayan Elisabeth 
Buddenbrook'un gözleri ve yüz hatları da aynı şekilde aydın­
Iıktı ve daha önce hiç olmadığı kadar sessiz ve huzurluydu. So­
luk alıp vermesi giderek hafifliyor ve azahyordu. Bayan 
Gerhardtların arkasından öfkeyle bir şeyler söyleyen Bayan 
Permaneder, hemen doktorlara haber gönderdi. İki doktor oda­
nın kapısından görünür görünmez, Bayan Konsül'ün duru­
munda şaşırtıcı bir değişiklik oldu. Birden kendine geldi, kalk­
maya çalıştı ve yatağından kısmen doğruldu. Durumu hakkın­
da fazla bilgileri bulunmayan iki doktorun yüzünü karşısında 
görünce, yeniden yığılıverdi yatağına. Doktorlara ellerini uzat­
tı ve şunları söyledi: 

"Hoş geldiniz, bayları Durum gösteriyor ki, bugün ilerle­
yen saatlerde ... " 

Artık akciğerin her iki tarafının da bütünüyle iltihaplandı­
ğının gizlenilmesi söz konusu olamazdı. 

Doktor Grabow, Thomas Buddenbrook'un ellerini tutarak, 
"Evet, sevgili Senatörüm ... önleyemedik, iltihaplanma akciğe­
rin iki tarafını da sarmış bulunuyor. Bunun ne kadar ciddi ol­
duğunu benim kadar siz de bilirsiniz. Gerçeği sizden saklaya­
cak değilim ...  Böyle durumları, hasta ister yirmi ister yetmiş 
yaşında olsun, kesinlikle ciddiye almak gerekir. Kardeşim 
Christian'a yazsam mı, ona kısa bir telgraf çeksem mi diye bu­
gün bana yeniden sorsanız, bundan sizi vazgeçirmeye çahş­
mazdım, buna engel olmayı düşünmezdim .. Bu arada onun du­
rumu nasıl? İşleri iyi mi? Çok şakacı bir insan, onu her zaman 
sempatik bulmuşumdur ...  Ama ne olursunuz sözlerimden he­
men öyle kötü sonuçlar çıkarmayın, sevgili Senatörüm! Doğru­
dan bir tehlikeyle karşı karşıya değiliz henüz ... Tanrım, ben ne 
kadar aptal bir adamım, böyle şeyleri nasıl söylerim! Ama bu 
gibi durumlarda önceden hesap edilemeyen rastlantısal olayla­
rı göz önünde bulundurmak gerekir ...  Çok saygıdeğer anneniz­
den hastamız olarak son derece memnunuz. Bize bütün iyi ni­
yetiyle yardımcı oluyor, bizi yüzüstü bırakmıyor_. hayır, bunu 
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iltifat olsun diye söylemiyorum, eşsiz bir hasta gerçekten! İşte 
bundan dolayı umudumuzu kaybetmemeliyiz, umudumuzu 
kesmemeliyiz, sevgili Senatörüm! Hep iyi şeyler umalım!" 

Fakat insan yaşamında öyle bir an gelir ki, hastanın yakın­
ları için umut beslemek biraz yapmacık ve gerçekdışı olur. Has­
tada bazı değişiklikler olmuş, davranışlarında bir tuhaflık, es­
kisine benzemeyen bir kişilik oluşmuştur. Yanıt vermekte zor­
landığımız tuhaf sözler dökülür ağzından, dönüş yolunu kapa­
tan ve ölüme götüren bazı tuhaf sözler. Hasta en çok sevdiğimiz 
biri de olsa, bütün bunlardan sonra onun yeniden ayağa kalkıp 
yürümesini isteyemeyiz. Ama o yine de ayağa kalkacak olursa, 
tabutundan çıkmış bir ceset gibi çevresine korku ve dehşet sa­
çar. . .  

Bayan Konsül'ü ölüme götüren korkunç belirtiler gittikçe 
daha çok dikkat çekmeye başladı, fakat güçlü yaşam isteği, or­
ganlannı hala çalıştırıyordu. Ciğerindeki iltihaplanma yüzün­
den yatağa düştüğünden beri haftalarca yatmaktan vücudunda 
açılmış bulunan yaralar bir daha kapanmıyor ve durumu gittik­
çe kötüleşiyordu. Artık hiç uyuyamıyordu. Ağrılar, öksürükler 
ve nefes darlığı bir türlü uyutmuyordu, ama kendisi de uyu­
mak istemiyor, hep uyanık kalmaya çalışıyordu. Yalnızca ateş 
nöbetleri sırasında kendisini kaybediyor ve birkaç dakika uyu­
muş oluyordu; kendine geldiği anlarda da yüksek sesle bir sü­
rü isim sayıyordu, öleli çok olmuş kişilerin isimlerini. Bir gün 

_ öğleden sonra yan karanlık odasında biraz ürkütücü, ama he­
yecanlı bir sesle, "Evet, Sevgili Jean'ım, senin yanına geliyo­
rum!" dedi Bunu söylerken öylesine inandıncıydı ki, herkes 
merhum Konsül Johann Buddenbrook'un onu yanına çağırışı­
nı duyar gibi oldu. 

Christian geldi, Hamburg'dan geliyordu. Kendisinin de 
söylediği gibi, bir sürü iş yapıyordu orada Hasta annesinin ya­
nında kısa bir süre kaldı, sonra dışarı çıktı, ellerini alnına gö­
türdü ve bakışlannı çevrede dolaştırarak, "Çok korkunç ... çok 
korkunç gerçekten ... daha fazla dayanamayacağım," dedi. 

Rahip Pringsheim da geldi, soğuk bakışlarını Hemşire 
Leandra'nın üzerinde dolaştırdıktan sonra, Bayan Konsül'ün 
yatağının kenarına oturdu ve mesleğine özgü sesiyle dua etme­
ye başladı. 

Sonra, çok kısa süren bir iyileşme oldu Bayan Konsül'ün 
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durumunda, ateşi düştü, bir an için gözleri parladı, gücü yerine 
gelir gibi oldu, ağrıları azaldı ve çevresindekileri sevinç gözyaş­
ıarına boğan umut dolu birkaç söz söyledi . . .  

Thomas Buddenbrook, "Çocuklar, annemiz kurtulacak, 
bütün bu yaşadıklarına rağmen kurtulacak, göreceksiniz!" de­
di. "Noel'i yine birlikte kutlayacağız, aşırı heyecanlanmaması­
na dikkat edelim . . .  " 

Fakat hemen ertesi gece, Thomas Buddenbrook ve eşi Ger­
da yatmaya gittikten kısa bir süre sonra, Bayan Permaneder ta­
rafından Mengstrasse'ye çağrıldılar, hasta can çekişmeye başla­
mıştı. Yağan soğuk yağmurun damlaları esen sert rüzgarla pen­
cereye vuruyor, camları şangırdatıyordu. 

Senatör Buddenbrook ve eşi Gerda, iki kollu şamdanla ay­
dınlatılmış odaya girdiler, doktorlar onlardan önce gelmişlerdi. 
Ch;-istian da odasından çağrılmış ve bir köşede, sırtı. annesinin 
yatağına dönük, öne eğdiği başını ellerine dayamış, üzgün üz­
gün oturuyordu. Hastanın erkek kardeşi Konsül Justus 
Kröger'in gelmesi bekleniyordu, ona da haber gönderilmişti. 
Bayan Permaneder ve kızı Erika Weinschenk, yatağın ayaku­
cuna tutunmuşlar, hafıf hafıf hıçkırıyorlardı. Hemşire Leandra 
ve Ma tmazel Severin'in artık yapacak işleri kalmamıştı ve üz­
gün üzgün ölenin yüzüne bakıyorlardı. 

Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook, sırtı yastıklara da­
yanmış, öylece yatıyordu. Bir zamanlar pek güzel olan soluk 
mavi damarlı elleri -şimdi kurumuş ve buruş buruş olmuştu­
titreyerek acele acele ve hiç durmadan üstündeki örtüyü yok­
luyordu. Beyaz bir gece şapkası giydiği başını ürkütücü bir tek­
düzelikle sürekli olarak bir o yana bir bu yana çeviriyordu. Du­
dakları yana doğru kayınıştı ve ağzını, soluk alıp vermek için 
güçlükle açabiliyordu. Çökmüş gözlerini yardım arar gibi 
umutsuzca çevresinde dolaştırıyor ve bakışları içeridekilerden 
birine takılınca da, yürek paralayıcı bir kıskançlık "ifadesiyle 
bakıyordu onun yüzüne; güzel giyimli, rahat rahat soluk alabi­
len, hayatlarını yaşayan, yapabildikleri tek şeyin bu çok sev­
dikleri ölen kadını seyretmek olan ve bunun dışında ellerinden 
hiçbir şey gelmeyen bu insanları öyle çok kıskanıyordu ki! Ge­
ce oluyordu ve hastanın durumunda hiçbir değişme yoktu. 

Thomas Buddenbrook, Doktor Langhals hastaya iğne ya­
parken, öteki Doktor Grabow'u odanın arka tarafına çekip, "Bu 
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durum daha ne kadar devam edecek?" diye sordu sessizce. Bu 
sırada Bayan Permaneder de, ağzında mendiliyle onların yanı­
na geldi. 

Doktor Grabow, "Bunu tam olarak bilemeyiz, sevgili 
Senatörüm," dedi. ·�ımeniz Saygıdeğer Konsül beş dakikaya 
kadar ruhunu teslim edebilir ya da daha saatlerce yaşayabilir ... 
bu konuda size kesin bir şey söyleyemem. Biz doktorlar buna 
bir çeşit tıkanma deriz ... bir ödem ... " 

Bayan Permaneder, "Ben biliyorum," dedi ve gözyaşları 
yanaklarından aşağıya doğru akarken, ağzında tuttuğu mendi­
liyle başını salladı. '�ciğer iltihaplanmalarında böyle şeyler 
çok sık görülür ... sulu bir iltihap toplanır hastanın ciğerlerinde 
ve hasta soluk alıp veremez olur . . .  evet, ben biliyorum bunu ... " 

Senatör Thomas Buddenbrook, ellerini birbirine kenetle­
miş, hastaya bakıyordu. 

Fısıldar gibi bir sesle: "Kim bilir, ne korkunç acı çekiyor­
dur!" dedi. 

Doktor Grabow, sessizce ama kararlı bir biçimde, "Hayır!" 
dedi ve bunu söylerken uzun ve yumuşak yüzünde kesin çizgi­
ler belirdi...  "Yanılıyorsunuz, sevgili dostum, inanın bana yanı­
lıyorsunuz! Bilinci bulanık ...  sizin gördüklerinizin çoğu onun 
son refleksleridir . . .  inanın bana . . .  " 

Thomas Buddenbrook, "Dilerim, dediğiniz gibidir!" dedi. 
Ama bir çocuk bile bilincinin yerinde olduğunu ve her şeyi his­
settiğini hastanın gözlerinden okuyabilirdi. . .  

Yeniden yerlerine oturdular . . .  Konsül Kröger de gelmişti, 
hastonuna yaslanmış, ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleriyle 
hastanın yatağının başında oturuyordu. 

Hastanın hareketleri artmıştı. Ölüme terk edilmiş bu bede­
ni, tepeden tırnağa kadar korkunç bir huzursuzluk, anlatılması 
zor bir korku ve sıkıntı, müthiş bir terk edilmişlik ve çaresizlik 
duygusu sarmıştı. Hırıltılar çıkararak başını bir yandan öte ya­
na atarken, yalvarır gibi bakan zavallı gözleri, yürek paralayıcı 
bir ifadeyle kapanıyor ya da öylesine büyüyorlardı ki, gözbe­
beklerinin incecik damarları kıpkırmızı oluyordu. Hayret, bi­
lincini hala kaybetmemiŞtil 

Saat üçten kısa bir süre sonra Christian ayağa kalktı. "Da­
ha fazla dayanamayacağım," dedi ve koltuklara tutuna tutuna 
kapıya doğru yürüdü, vücudunun her yanı kaskatı kesilmiş gi-
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biydi. Erika Weinschenk ve Matmazel Severin, belki de hasta­
nın tekdüze feryatlarından uyuşmuş olarak, oturdukları san­

-dalyelerinde uyuyakalmışlardı ve hepsinin de yanakları çiçek 
açmış gibi pembe pembe olmuştu. 

Saat dörde doğru hastanın durumu daha da kötüleşti. Ba­
yan Konsül'ü yatakta biraz doğrulttular ve alnında biriken teri 
kuruladılar. Nefesi büsbütün kesilecek gibiydi. Durumu dehşet 
vericiydi. "Biraz uyuyabilsem," dedi güçlükle. "Bir uyku ila­
cı! .. " Fakat onu uyutacak bir ilaç veremezlerdi. 

Sonra birdenbire, daha önce yaptığı gibi, yanındakilerin 
duymadığı bir sesle yeniden konuşmaya başladı: "Evet, Jean ... 
az kaldı!" Hemen arkasından da, "Evet, sevgili Claracığım, ge­
liyorum! .. " dedi. 

Sonra, ölümle savaş yeniden başladı ... buna ölümle savaş 
denilebilir miydi? Hayır, o şimdi ölümle pençeleşiyordu. "Çok 
istiyorum," dedi hırıltılı bir sesle ...  "ama başaramıyorum ... uyu­
mam için bir ilaç! .. Baylar, acıyın bana da bir uyku ilacı ve­
rin!.." 

Onun bu "acıyın bana" sözleri üzerine Bayan Permaneder 
hüngür hüngür ağlamaya başladı ve Thomas Buddenbrook da 
başını ellerinin içine alarak için için inliyordu. Fakat doktorlar 
görevlerinin ne olduğunu biliyorlardı. Görevleri hastanın yaşa­
mını elden geldiğince uzatmak, onu yakınlarından mümkün 
olduğunca ayırmamaktı. Uyuşturucu bir ilaç ise hastanın bü­
tün direncini bir anda sıfıra indirir ve ruhunu teslim etmesini 
zorlaştırırdı. Doktorların görevi ölümü çabuklaştırmak değil, 
tam tersine ne pahasına olursa olsun hastayı ölümden uzak tut­
maktı. Üniversitede öğrendikleri dinsel ve ahlaki nedenler de 
bunu gerektiriyordu... ama söylediklerinin tersine verdikleri 
çeşitli ilaçlarla hastanın kalbini güçlendirdiler ve birkaç defa 
kusturarak geçici bir rahatlama sağladılar. 

Saat beşte hastanın ölümle savaşı korkunçluğunu yitirme­
ye başladı. Can çekişirken yatağında doğrulan Bayan Konsül, 
genişçe açılmış gözleriyle tutunacak bir yer ya da kendisine 
uzanmış bir el arıyormuş gibi kollarını çevresinde dolaştırdı ve 
yalnızca kendisinin duyduğu bir sesle ısrarlı çağırışiara yanıt 
vermeye çalışıyor gibiydi: Yalnızca ölmüş eşi ve ölmüş kızı de­
ğil, kendi annesi ve babası, kayınvalidesi ve kayınpederi ve da­
ha önce ölmüş ve kendisini bekleyen daha pek çok tanıdığin 
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adını çağırıyordu; çağırdığı isimlerden hakkın rahmetine ka­
vuşmuş olanlardan hangilerini kastettiğini, odadakilerden hiç 
kimse bilemezdi "Evet!" diye haykırdıktan sonra başını deği­
şik yönlere çevirdi... ''Şimdi geliyorum ... hemen ... bir dakika 
daha .. artıkyeter. .. dayanamıyorum. .. Ne olur, bir uyku ilacı ve­
rin bana, baylar ... " 

Saat beş buçukta kısa bir anlık bir rahatlama görüldü. Son­
ra, birdenbire yaşlılık ve çektiği acılardan kırış kırış olmuş yü­
zünde bir titreme, insanı dehşete düşüren bir sevinç, ürpertici 
bir sevimlilik belirdi Kollarını aniden ve hızla gerdi ve -duydu­
ğu şeyle verdiği yanıt arasında bir saniye bile geçmiş olamazdı­
yazgısına teslim olmuş bir ifadeyle, korku ve sevgi dolu bir tes­
limiyet duygusuyla, "Şimdi geliyorum!" diye haykırdı ve ruhu­
nu teslim etti. 

Herkes derin bir dehşete kapılmıştı. Ne olmuştu? Kim ça­
ğırmıştı onu hemen gel diye? 

içerdekilerden biri pencerenin perdesini açtı ve mumları 
söndürdü. Doktor Grabow, yumuşak bir yüz ifadesiyle ölünün 
gözlerini kapadL 

Buz gibi sonbahar sabahının solgun ışıklarının doldurdu­
ğu odada herkes tirtir titriyordu. Hemşire Leandra, tuvalet ay­
nasını bir bezle örttü. 

2 

Bayan Fermaneder'in ölünün başında dua ettiği açık bıra­
kılmış kapıdan görülüyordu. Yalnızdı, diz çökmüştü ve üstün­
deki matem giysisinin etekleri :y-ere açılmıştı, yatağın hemen 
yanı başında sımsıkı kenetlediği ellerini bir koltuğun üstüne 
koymuş, başı öne eğik, bir şeyler mırıldanıyordu . . .  Erkek kar­
deşinin ve yengesinin kalıvaltı odasına girdiklerini ve duasının 
bitmesi için orta yerde durup beklediklerini duydu, fakat hiç 
acele etmedi, duasını bitirdikten sonra kuru kuru öksürdü, ağır 
ağır hareket ederek eteğini yerden toplayıp doğruldu ve en kü­
çük bir şaşkınlık belirtisi bile göstermeden son derece asil bir 
davranışla onlara doğru yürüdü. 

"Thomas," dedi biraz öfkeyle, "şu Severin var ya, merhum 
annem koynunda bir yılan beslemiş meğer." 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Ona çok kızıyorum. Soğukkanlılığımı kaybedip öfkeden 
çıldırabilirim . . .  Bu kızın şu sıra çektiğim acıyı böylesine aşağı­
lık bir biçimde artırmaya hakkı var mı?" 

'�ma ne olduğunu söylesene!" 
"Her şeyden önce insanı çıldırtan bir açgözlülüğü var. Dola­

bı açıyor, annemin ipek giysilerini çıkarıyor ve kolunun üstüne 
takıp evine götürmek istiyor. 'Riekchen, nereye götürüyorsun 
onları,' diye sorunca, 'Bayan Konsül bunları bana vermeye söz 
vermişti! '  dedi, bunun üzerine ben de ona, 'Bak sevgili Severin!' 
dedim ve böylesine acele etmesinin hiç doğru olmadığını kibar­
ca belirttim. Bu işe yaradı mı sanıyorsun? Hayır. Yalnızca anne­
min ipekli giysilerini almakla yetinmedi, bir bohça dolusu beyaz 
çamaşırı alıp gitti. Onunla kavga edemezdim, öyle değil mi? . .  
Sadece o mu . . .  öteki kızlar da ... sepet dolusu ipek ve keten giy­
siyi evden çıkarttılar ... hizmetçi kızlar gözlerimin önünde arala­
nnda paylaştılar; dolapların anahtarı yalnızca Severin'deydi, 
ona 'Ma tmazel Severin, anahtarları istiyorum!' dedim. Bana ne 
cevap verdi, biliyor musun? Benim kendisine hiçbir şey söyle­
meye hakkım olmadığını, çünkü benim hizmetimde çalışmadı­
ğını, kendisini işe benim almadığıım ve gidinceye kadar da 
anahtarlan yanında tutacağını açıkça ve küstahça söyledi." 

"Gümüş takımların bulunduğu dolabm anahtarı sende 
mi? İyi. Ötekileri boş ver. Bir evin düzeni bozulursa, böyle şey­
ler kaçınılmaz olur, o evde işler biraz gevşek gider. Şu sıra gü­
rültü çıkarmak istemiyorum. Beyaz çamaşırlar eski ve hasar­
lıydı zaten . . .  Gel bir bakalım, başka neler var diye! Bir kayıt lis­
tesi var mı sende? Masanın üstünde mi? Pekala, görelim baka­
lım nesi var nesi yok." 

Birlikte yatak odasına gittiler. Bayan Permaneder ölünün 
yüzündeki beyaz örtüyü kaldırdıktan sonra yatağın başında bir 
süre sessizce yan yana durup ölüyü seyrettiler. Bayan Konsül' 
e ipek bir elbise giydirmişlerdi, öğleden sonra yukandaki sa­
landa bu elbiseyle katafalka konulacaktı. Son nefesini vereli 
yirmi sekiz saat olmuştu. Ağzı ve yanakları, takma dişleri çıka­
rıldığından, içine çökmüştü ve Bayan Konsül olduğundan daha 
da yaşlı görünüyordu. Çenesi öne doğru çıkmış, dimdik duru­
yordu. Üçü de bir daha hiç açılmamak üzere kapanmış gözka­
paklarına büyük bir üzüntüyle bakarken, annelerinin yüzünü 
yeniden tanımaya çalışıyorlardı. Fakat yaşlı Bayan Konsül 
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Buddenbrook'un pazar günleri taktığı başlığının altındaki kızı­
lımsı kahverengi ve düzgün taranmış peruğu, Breite Strasse' 
deki evde kalmış akraba kızlarının her fırsatta alay ettikleri pe­
ruğu hala başındaydı. .. Yorganın üstüne çiçekler serpilmişti. 

Bayan Permaneder, "Çok büyük ve gösterişli çelenkler 
göndermişler," dedi sessizce. "Bütün tanıdıklardan ... bütün 
dünya çelenk gönderdi demek daha doğru olur belki de! Hep­
sini korido:fa taşıttım, Tom. Gerda ile gidip bir bakın! Hepsi de 
çok güzel ve eşsiz, bakınca insana acı bir sevinç veriyor. Koca­
man kocaman ipek kurdeleler ...  " 

Senatör Buddenbrook, "Salon ne durumda?" diye sordu. 
"Neredeyse hazır, 'lbm. Hazır sayılır. Dekorasyoncu Jakobs 

elinden gelen her şeyi yaptı. Tabut da ...  " sonra bir an yutkundu 
ve "tabut da biraz önce geldi," dedi. ·�ma sizler şu üstünüzde­
kileri çıkarsanıza," diye devam etti ve beyaz örtüyü büyük bir 
dikkatle yeniden ölünün üstüne örttü. 

"Burası soğuk, fakat kalıvaltı odasını biraz ısıttılar ... dur, sa­
na yardım edeyim Gerda; böylesine şık bir mantoyu çıkarırken 
biraz dikkatli olmak gerekir ... seni öpebilir miyim? Bilirsin, se­
ni çok severim, sen benden hiç hoşlanmamış olsan da ... korkma, 
saçını bozmam şapkanı alırken ...  Ne kadar da güzel saçların var! 
Gençliğinde annemin saçları da böyle güzeldi, ama o hiçbir za­
man senin kadar şık ve güzel olmadı, ama zamanında eşsiz bir 
güzelliğe sahipmiş, ben dünyaya geldiğimde, gerçekten çok gü­
zel bir kadınmış. Ama şimdi. . .  sizin şu Grobleben'in söylediği, 
'Hepimiz günün birinde çürüyüp toprak olacağız,' sözleri ne ka­
dar doğru, değil mi? Grobleben sıradan bir adam ...  ama söyledi­
ği altı çizilmesi gereken önemli bir söz, Tom." 

Yan odaya geri döndüler ve yuvarlak masanın çevresine 
oturdular, Senatör Buddenbrook mirasçılar arasında payiaşıla­
cak şeylerin yazılı bulunduğu listeyi eline aldı. .. Bayan Perma­
neder, bakışlarını erkek kardeşinin yüzünden ayıramıyordu, 
heyecanla ve gergin bir yüz ifadesiyle süzüyordu onu. Kaçınıl­
ması zor bir sorun vardı, buna takılınıştı kafası, az sonra tartı­
şılacak bir sorun . . .  

Senatör Buddenbrook, "Düşünüyorum da,'' diye başladı. 
"İlkemize bağlı kalalım ve annemizin sağlığında kim ne arma­
ğan ettiyse önce onu geri alsın ve kalan mirası da aramızda 
paylaşalım, böylece de .. .  " 

501 



Karısı sözünü kesti: 
"Bağışla Thomas, ama bana öyle geliyor ki... Christian ... o 

neden burada değil?" 
Bayan Permaneder, "Tanrım, Christian'ı unuttuk!" diye ba­

ğırdı. 
Senatör Buddenbrook, "Doğru, un uttuk onu," dedi ve elin­

deki listeyi bıraktı. "Onu neden çağırmadınız?" 
Bayan Permaneder onu çağırmaya gitti, fakat aynı anda 

Christian kapıyı açtı ve içeri girdi. Christian hızlı hızlı yürüdü, 
odanın kapısını kapattı ve kaşlarını çatarak bir an öyle durdu. 
Küçük, yuvarlak ve çukur gözlerini odanın içinde bir o yana bir 
bu yana rasgele dolaştırıyordu. Kızılımsı ve çalı gibi bıyığının 
altındaki dudaklarını tedirgin tedirgin açıp kapatıyordu ...  öfke­
li ve gergin bir hali var gibiydi! 

"Burada toplandığınızı duydum," dedi. ·�nemin eşyaları 
ile ilgili bir görüşme yapılacaksa, bana da haber verilmesi 
gerekirdi." 

"Haber göndermek üzereydik," dedi Senatör Budden­
brook umursamaz bir şekilde. "Gel, otur bakalım." 

Bunu söylerken Christian'ın üstündeki gömleğin beyaz 
düğmelerine takıldı gözleri. Kendisi tam bir matem elbisesi 
giymişti. Siyah bez ceketinden bembeyaz dışarıya taşan gömle­
ğinin kollarında, hep taktığı altın düğmeler yerine siyah düğ­
meler takmıştı. Christian, kardeşinin anlamlı bakışlarını fark 
etmişti, bir sandalye çekip oturduktan sonra elini göğsünün üs­
tünde dolaştırdı ve şöyle dedi: 

"Gömleğimin düğmelerinin beyaz olduğunun farkında­
yım. Siyah düğme alacak fırsatını olmadı ya da bunu almak is­
temedim. Son yıllarda diş macunumu bile satın almak için beş 
şilin borç bulmak ve karanlıkta bir kibrit yakarak yatağa gir­
mek zorunda kaldım ... bütün bunlardan sadece ben mi suçlu­
yum, bilemiyorum. Üstelik bu dünyada siyah düğme takmak­
tan çok daha önemli şeyler de var. Bu tür şeyleri sevmem, bu 
tür dış görünüşlere önem vermem ben." 

Gerda, konuşurken onu dikkatle süzdü ve hafifçe güldü. 
Senatör Buddenbrook da yüzüne bakıp şöyle dedi: 

"Şu son iddianı ne kadar sürdürebilirsin bilemiyorum, sev­
gili dostum!" 

"Öyle mi? Böyle şeyleri kuşkusuz sen daha iyi bilirsin, 
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Thomas. Ben yalnızca bu tür şeylere önem vermediğimi söylü­
yorum. Dünya da pek çok yer gördüm, değişik töreleri olan de­
ğişik insanların arasında yaşadım... hem ben yetişkin bir 
insanım," dedi birden sesini yükselterek, "kırk üç yaşındayım, 
kendi kararlarımı kendim verebUirim ve kimsenin de işime ka­
rışmasını istemem." 

Senatör Buddenbrook biraz şaşırmış olarak, "Bana öyle 
geliyor ki, senin dilinin altında bir şeyler var, dostum," dedi 
"Düğmelerine gelince, yanılınıyorsam bu konuda hiçbir söz 
çıkmadı ağzımdan Matem giysini nasıl istersen öyle giy, ama 
bu beş para etmez görüşlerinle beni etkileyebileceğini san­
ma ... " 

"Seni etkilemek istediğim yok . .. " 
Bayan Permaneder, "'lbm ... Christian ... " dedi. "Böyle gergin 

bir hava yaratmayalım... bugün ... burada, yanımızdaki odada 
annemiz ... Haydi, devam et Thomas! O halde herkes önce kendi 
armağanını geri alacak ve sonra da miras aramızda paylaşıla­
cak, öyle değil mi? Yapılabilecek en uygun şey bence de bu." 

Thomas devam etti. Büyük parçalardan başladı ve önce 
kendi evi için düşündüklerini yazdı: yemek salonundaki büyük 
kollu şamdan, safada duran oymalı büyük sandık. Bayan Per­
maneder büyük bir iştahla işe koyuldu ve eşyalardan kime ne 
verileceği konusunda aralarında aniaşamazlık çıkınca, tuhaf 
bir şekilde, "Ben hazırım bunu almaya . . .  " diyor ve bunu söyler­
ken de sanki gösterdiği bu fedakarlıktan dolayı teşekkür borç­
luymuş gibi bir tavır takınıyordu. Salon takımlarının büyük bir 
kısmını kendisi, kızı ve tarunu için aldı. 

Christian'ın payına da birkaç mobilya, imparatorlara özgü 
bir konsol saati ve bir de annonyum düşmüştü ve aldıklarından 
memnun görünüyordu. E'akat iş gümüş takımların, tabak ça­
nakların ve çatal bıçak takımlarının paylaşımına gelince, her­
kesi şaşırtan bir açgözlülük örneği gösterdi. 

''Ya benim payım? Ya benim payım?" diye sordu ... "Beni 
unutmamanızı rica ederim ...  " 

"Seni unutan yok ki! Görüyorsun ya, bütün çay takımları­
nı ve gümüş tepsiyi sana ayırdım. Özel günlerde kullanılan al­
tın yaldızlı takımların bizim evde olması daha uygun olur ve ... " 

Bayan Permaneder, "Soğan desenli günlük takımları da 
ben almak isterim," dedi. 
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Arada bir öfkelenen, yanakları içine çöken ve yüzü tuhaf 
bir biçim alan Christian, "Ya ben? Ya ben?" diye bağınyordu . . .  
"Yemek takımlarından da payıma düşeni isterim! Kaç tane ka­
şık ve kaç tane çatal düşüyor benim payıma? Gördüğüm kada­
rıyla bana hiçbir şey vermiyorsun!. ." 

"Fakat sevgili kardeşim, bunlarla ne yapacaksın ki? Nere­
de kullanacaksın bunları? Seni anlamıyorum . . .  bu tür şeylerin 
bir aile ortamında kullanılması daha uygun olur . . .  " 

Christian sinirli sinirli, '�nemin bir anısı olarak istesem 
de . . .  " dedi. 

"Sevgili dostum," diye karşılık verdi senatör sabırsızca . . .  
"şaka yapmaktan hoşlanmam .. .  fakat şu söylediklerine bakılır­
sa, annemin hatırası diye çorba kasesini komodinin üstüne ko­
yacağa benziyorsun! Seni kandırdığımızı düşünmemeni rica 
ederim. Mirastan daha az pay aldığını düşünüyorsan, bunu baş­
ka bir biçimde öderiz sana elbette. Beyaz çamaşırlar için de ... " 

"Ben para istemiyorum, beyaz örtülerden ve yemek takım­
larından da istiyorum." 

"Peki ama neden? Söylesene, nerede kullanacaksın bun­
ları?" 

Christian kardeşinin bu sözlerine öyle bir yanıt verdi ki, 
Gerda Buddenbrook başını birden ona doğru çevirdi ve·yüzüne 
tuhaftuhaf baktı, Senatör Buddenbrook da kelebek gözlüğünü 
burnunun üstünden alıp sabit bakışlada kardeşini süzerken, 
Bayan Permaneder ellerini kavuşturuyordu. 

Christian şöyle demişti: 
"Kısacası bilmenizi isterim ki, artık ben de evlenmek isti­

yorum." 
Christian bu sözleri oldukça sessiz ve çabucak söyledi, ma­

sanın üstüne bir şey atıyormuş gibi erkek kardeşine bir el ha­
reketi yaparak ...  öfkeli ve incinmiş bir yüz ifadesiyle dalgın dal­
gm gözlerini çevresinde dolaştırdı. Uzunca bir sessizlik oldu. 
Senatör Buddenbrook daha sonra şöyle dedi: 

"Bu tür planlarında biraz geç kaldığını söylemeden ede­
meyeceğim, Christian .. gerçekleşebilir ve uygulanabilir olma 
koşuluyla elbette, büyük bir sorumsuzluk örneği vererek vak­
tiyle merhum annerne sunduğun türden değildir umarım ... " 

Christian yine hiçbirisinin yüzüne bakmadan ve yüz ifade­
sini değiştirmeden, "Planlarımda hiçbir değişme olmadı," dedi. 
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'1\ma. bu olacak şey değil. Annemin ölümünü mü bekliyor­
dun, bunu ... " 

"Evet, buna dikkat ettim. Dünyanın en saygılı ve ince ruh­
lu insanı sadece senmişsin gibi konuşuyorsun, Thomas ...  " 

"Böyle konuşma hakkını sana kim veriyoı; bilemiyorum 
Gösterdiğin dikkat ve saygının büyüklüğüne hayranım! Anne­
min ölümünün hemen ertesi günü ona karşı saygısızlık etmek­
ten utanmıyorsun ...  " 

"Konuşmalarımız beni bu noktaya götürdüğü için. Burada 
önemli olan şey, annemin bundan böyle artık benim davranış-
larıma kızamayacak olmasıdır ... bugün ya da bir yıl sonra bu ev-
lilik gerçekleşebilir, Thomas ... annem haklı olduğu için değil, 
görüşlerine saygılı olduğum için sağlığında dinledim onu, inan 
bana doğru söylüyorum. Annem yaşlı bir kadındı, başka çağın 
insanıydı ve farklı dünya görüşü vardı ... " 

"O halde sana söylemeliyim ki, burada söz konusu edilen 
dünya görüşü benim dünya görüşümün aynısıdır." 

"Btı beni hiç ilgilendirmiyor." 
"İlgilenmen gerekecek, dostum." 
Christian onun yüzüne dik dik baktL 
"Hayır!" dedi yüksek sesle. "Yapamam bunu! Yapamam 

bunu dersem sana!.. Ne yapmam gerektiğini kendim bilmeli­
yim Ben yetişkin bir insanım .. " 

"Senin 'yetişkin insan' olduğun sadece dış görünüşün! Ne 
yapman gerektiği konusunda kesinlikle hiçbir şey bilmiyor­
sun ...  " 

"Hiç de öyle değil! . .  Onurlu bir erkek gibi davranıyorum 
her şeyden önce ... Sen durumu gereği gibi düşünemiyorsun, 
Thomas! Burada Tony ve Gerda var ... onların yanında bü konu­
yu bütün ayrıntılarıyla konuşamayız. Ama sorumluluklarım ol­
duğunu söylemiştim sana! En son çocuğu, küçük Giesela ... " 

"Ben küçük Giesela filan tanımıyorum ve tanımak da iste­
miyorum! Aldatıldığını düşünüyorum. Öyle olmasa da, aklın­
dan geçirdiğin o kadın gibi birine karşı yasal bir sorumhıluktan 
başka hiçbir sorumluluğun olamaz, onu da şimdiye kadar oldu­
ğu gibi yine yerine getirmeye devam edebilirsin ...  " 

"O kadın mı dedin, Thomas? Onun hakkında çok yanılı-
yorsun! Aline ... " 

Senatör Buddenbrook gök gürültüsü gibi gürleyen bir ses-
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le, "Sus! Konuşma!" diye bağırdı. İki kardeş şimdi masanın üs­
tünden birbirlerinin yüzüne bakıyordu. Thomas'ın yüzü sapsa­
rı olmuştu ve öfkesinden titriyordu, Christian ise kapakları kıp­
kırmızı olmuş küçük, yuvarlak ve çukur gözlerini ve ağzını öf­
keyle öyle açmıştı ki, kuru yanakları büsbütün içine çökmüş gi­
biydi. Gözlerinin alt kısmında küçük küçük kırmızılıklar orta­
ya çıkmıştı. .. Gerda alay lı bir yüz ifadesiyle bir ona bir ötekine 
bakıyordu. Tony ellerini ovuşturdu ve yalvararak şöyle dedi: 

"Tom . . .  Christian, yapmayın lütfen . . .  annemiz yan odada 
yatarken!" 

Senatör Buddenbrook, "Sen her türlü utanç duygusundan 
yoksun bir herifsin," diye devam etti, "her türlü rezalete . . .  her 
türlü pisliğe layıksın, burada ve bu koşullar altında bu ismi ağ­
zına almaktan utanmıyorsun! Saygısızlığın bu kadarı da fazla, 
bir çeşit hastalık bu . . .  " 

"Aline'nin adını neden ağzıma alınamam gerektiğini 
anlamıyorum!" Christian öyle heyecanlanmıştı ki, Gerda onu 
büyük bir dikkatle süzüyordu. "Az önce duyduğun gibi, onun 
adını özellikle söyledim, Thomas. Çünkü onunla evlenmeyi dü­
şünüyorum. Artık bir evim olsun istiyorum, huzur içinde yaşa­
yacağını bir yuvanın özlemini çekiyorum. Bak Thomas, işleri­
me karışma, seni uyarıyorum, uyarmak sözcüğünü özellikle 
kullandım. işlerime karışınam yasaklıyorum sana! Ben özgür 
bir insanım ve kendi kararımı kendim veririm .. ;" 

"Sen bir zırdelisin! Vasiyetnamenin açıldığı gün öğrene­
ceksin ne kadar özgür olduğunu, kendi başına nasıl karar vere­
bil diğini! Annemin mirasından payına düşeni yine har vurup 
harman savurmaman için gereken önlemler alınmıştır, anlıyor 
musun beni? Daha önce otuz bin markı sorumsuzca yiyip bitir­
diğİn gibi yapamayacaksın bu kez. Mirastan payına d üşen ser­
vetini ben yöneteceğim ve sen ihtiyacın olan aylık harçlıktan 
daha fazlasını asla alamayacaksın, yemin ederim sana ...  " 

''Ann emi böyle bir önlem almaya zorlayanın kim olduğunu 
en iyi sen bilirsin. Fakat annemin bu görevi, bana senden daha 
yakın ve senden daha kardeşçe davranacak birisine vermeyişi­
ne şaşıyorum ... " Christian iyice öfkelenmişti, daha önce hiç ağ­
zına almadığı sözleri şimdi yüksek sesle söylemeye başladı. 
Masanın üzerine eğildi, büktüğü işaretparmağının ucuyla ma­
sanın tahtasına vuruyor ve çalı gibi bıyığı ve kızarmış gözleriy-
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le dik dik kardeşine bakıyordu, Thomas da sapsarı olmuştu ve 
yan kapalı gözleriyle kardeşini süzüyordu. 

"Kalbin bana karşı öyle duygusuz, öyle nefret dolu ki, be­
ni adam yerine koymak istemiyorsun," diye devam etti Chris­
tian, derinden gelen kısık bir sesle konuşuyordu. .. "Düşünüyo­
rum da, bana karşı her zaman böyle soğuk davrandın ve ben se­
nin soğukluğun karşısında hep üşüdüm . . .  evet, tuhaf bir ifade 
gibi gelebilir, fakat içimde böyle bir duygu varsa? . .  Beni ken­
dinden uzaklaştırıyorsun. .. bakışlarınla bile beni kendinden 
uzaklaştırıyorsun . . .  zaten neredeyse hiç yüzüme bakmadın. Bu 
hakkı nereden buluyorsun kendinde? Sen de bir insansın ve 
senin de zayıf yanların var! Annemiz ve babamız seni her za­
man çocuklarının en iyisi saydılar, eğer onlara benden çok da­
ha yakınsan, onların Hıristiyan yaşam biçiminden hiç olmazsa 
birazını benimsesen diyorum. Kardeş sevgisinin ne olduğunu 
bilmiyorsan, Hıristiyanlığın sevgisi ve şefkatinden azıcık da ol­
sa bir şeyler hisset içinde. Ama sen sevgiden öylesine yoksun 
bir insansın ki, bir kere bile olsun benim ziyaretime gelmedin ...  
Hamburg'da mafsal romatizmasından hastanede yatarken, bir 
kez bile gelmedin beni görmeye ... " 

"Senin hastalıklarından daha önemli işlerim vardı. Hem 
benim sağlık durumum da ... " 

"Hayır Thomas, senin sağlığın çok iyi! Senin sağlığın bana 
kıyasla çok iyi olmasaydı, şimdi şu bulurtduğun yerde, o ma­
kamda olamazdın . . .  " 

"Belki de ben senden daha çok hastayım ?" 
"Benden daha mı hastasın... Hayır, bu kadarı da fazla! 

Tony. .. Gerda! Duyuyor musunuz, benden daha hasta olduğunu 
söylüyor! Güleyim bari! Mafsal romatizmasından Hamburg'da 
ölüm döşeğinde yatan yoksa sen miydin? En küçük bir sağlık 
sorununda bile vücudunda dayanılmaz acılar çeken sen miy­
din? Yoksa sol yanındaki sinirleri kısa olan da mı sensin? Uz­
manlar bunun böyle olduğunu tıbbi bir dille kesin olarak söyle­
diler bana! Alacakaranlıkta odana girdiğinde kanepenin üstün­
de bir adamın oturduğunu ve aslında var olmayan böyle bir 
adamın başıyla seni selamladığını görmek gibi şeyler senin de 
başına geliyor mu? _" 

Bayan Permander, "Christian!" diye bağırdı. "Neler söylü­
yorsun böyle! . .  Tanrım, ne için kavga ediyorsunuz ki? Sanki 
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hastalanmak ve hasta olmak bir erdemmiş gibi konuşuyorsu­
nuz! Eğer sorun kavga etmekse, Gerda ve benim de birbirimi­
ze söyleyecek bir şeylerimiz olurdu herhalde! Annemizin ölüsü 
yan odada!.." 

Thomas Buddenbrook sinirli bir sesle, "Anlamıyorsun be 
adam!" diye bağırdı. "Bütün bu tersliklerin, yaptığın rezillikle­
rinin, tembelliklerinin ve kendini beğenmişliğinin bir sonucu 
olduğunu anlamıyorsun? Çalış ve sürekli kendini dinlemekten 
ve hastalığından söz etmekten de vazgeç! .. Böyle gidersen çıl­
dıracaksın, bunu olası gördüğümü özellikle söylüyorum sana, 
eğer günün birinde gerçekten çıldıracak olursan, bir damla 
gözyaşı dökmem senin için, çünkü bundan sen sorumlu olur­
sun, bu senin kendi suçun olur. .. " 

"Evet, biliyorum, ölürsem de gözyaşı dökmezsin sen ar­
kamdan." 

Senatör Buddenbrook, "Sen ölmezsin!" dedi umursamaz 
bir tavırla. 

"Ben ölmem mi? Peki, öyle olsun bakalım, o halde ben de 
ölmem! Hangimizin daha önce öleceğini göreceğiz! .. Çalış de­
mek güzel! Peki ama, ya çalışamıyorsam? Çalışacak gücüm 
yoksa! Ey, yüce Tanrım, uzun süre aynı işi yapamıyorum, bitip 
tükeniyorum! Sen bunu yapabildiysen ve yapıyorsan, buna se­
vinebilirsin, ama yapamıyorlar diye başkalarını da suçlama, 
çünkü bunun övünülecek bir yanı yok ...  Tanrı kimilerine güç 
vermiştir, kimilerine de vermemiştir . . .  Fakat sen böylesin, Tho­
mas," diye devam etti, bunları söylerken yüzünü daha da bu­
ruşturarak masanın üstüne eğiliyor ve masanın tahtasına sert 
sert vuruyordu . . .  "Sen kendini beğenmiş, kendine karşı özeleş­
tiride bulunmayan birisisin . . .  ama hayır, söylemek istediğim, 
sana duyurmak istediğim yalnızca bu değil aslında . . .  Ama ne­
reden ve nasıl başlayacağıını bilemiyorum, sana söylemek iste­
diğim şey, aklımdan geçenlerin ancak binde biri...  sana karşı 
yüreğimde hissettiklerimin ancak milyonda biri! Sen hayatta 
kendine bir yer edindin, saygın bir mevki sağladın kendine. 
Fakat seni şaşırtacak ve dengeni bozabilecek herkesi buz gibi 
davranışlarınla bilinçli olarak kendinden uzaklaştırıyorsun, 
çünkü senin için denge hayatta en önemli şey. Ama bundan 
çok daha önemli şeyler de var hayatta, Thomas. Tanrı'nın 
önünde bundan çok daha önemli şeyler var! Sen bir bencilsin, 
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evet bencilin birisin sen! Ama bana ne kadar çok kızsan, çıkış­
san ve beni paylasan bile yine de seviyorum seni. Senin en kö­
tü yanın, susmandır, bir şey söylenince birden susman ve ken­
dini geri çekip her türlü sorumluluğu reddetmen senin en kö­
tü yanın; bunu kibarca ve insanları utançlarıyla yüzüstü bıra­
karak yapıyorsun ... Sen merhamet nedir, sevgi ve alçakgönül­
lülük nedir bilmeyen acımasız bir adamsın ...  Evet, öylesin, 
Thomas!" diye bağırdı birden. Bu sırada ellerini başının arka­
sına götürdü ve bütün dünyayı kendisinden uzak tutmak ister 
gibi ellerini ileriye doğru hareket ettiriyordu ... "Bütün bunlar­
dan bıktım usandım, ölçülü davranışlar, ince ruhlllluk ve den­
ge ...  bütün bu saygın davranışlar öldürecek beni!.." Bunları öy­
lesine gerçek, öylesine yürekten ve öylesine nefret dolu ve bık­
kınlıkla söyledi ki, Thomas Buddenbrook biraz gerildi ve bir 
süre hiç konuşmadan yorgun bir yüz ifadesiyle başını eğip 
önüne baktL 

"Ben neysem, öyle oldum," dedi sonunda, sesi heyecanlı 
ve titrekti, "çünkü senin gibi olmak istemedim. Sana karşı 
içimde bir yakınlık duymadıysam, kendimi senden korumak, 
varlığını kendim için tehlike şaydığımdandır ...  inan bana, ger­
çeği söylüyorum." 

Bir an sustu ve sonra kesik .kesik ve kararlı bir ses tonuy­
la devam etti: 

"Sanıyorum, konudan epeyce uzaklaştık. Kişiliğirole ilgili 
olarak tam bir nutuk çektin bana .. biraz da gerçek payı olan ka­
fa karıştırıcı bir nutuk. Ama şu anda burada söz konusu olan ben 
değilim, sensin. Evlenmeyi düşünen sensin ve ben de sana ev­
lenme planının gerçekleşmesinin imkansız olduğunu dilim dön­
düğünce anlatmaya çalışıyorum. Sana ödeyebileceğim para öyle 
yüreklendirici bir meblağ olmayacak, bunu bilsen iyi olur ... " 

'�ine'nin birikmiş biraz parası var." 
Senatör Buddenbrook yutkundu, ama sinirlerine hakim 

olmasını bildi: 
''Ya!.. Birikmiş parası var, öyle mi? Annemizin mirasını bu 

kadının birikimiyle birleştirmeyi düşünüyorsun demek!" 
"Evet Bir yuvam olsun ve hastalanınca bana şefkat göste­

ren, bana bakan biri olsun istiyorum. Bunun özlemini çekiyo­
rum. Hem birbirimize çok da yakışıyoruz. İkimiz de biraz yolu­
nu şaşırmış kişileriz ... " 
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"O kadının çocuklarını evlat edinmeyi, yani nüfusuna ge­
çirmeyi de düşünüyorsun, değil mi?" 

"Evet." 
. "Böylece servetin ölümünden sonra onlara geçecek, öyle 

mi?" Senatör bu sözleri söylerken, Bayan Permaneder elini 
onun kolunun üstüne koydu ve yalvaran bir sesle: "Thomas! .. 
Annemiz yan odada! .. " diye fısıldadı. 

"Evet," dedi Christian, "böyle olması gerekir." 
Senatör Buddenbrook, "Hayır, bunlardan hiçbirini yapa­

mayacaksın!" diye bağırdı ve öfkeyle yerinden fırladı. Chris­
tian da yerinden doğruldu, koltuğunun arkasına geldi, eliyle 
onu tuttu, çenesini göğsünün üstüne bastırdı ve yarı ürkek, ya­
rı öfkeyle kardeşinin yüzüne baktı. 

Öfkesinden neredeyse kendinden geçmiş olan Thomas 
Buddenbrook, "Bunu yapamayacaksın ... " diye tekrarladL Yüzü 
sapsarı olmuştu ve her yanı titriyordu. "Ben hayatta olduğum 
sürece, bunu yapamayacaksın . . .  yemin ederim!.. Dikkat et!.. 
Aklını başına topla! . .  Aptallıklarınla, rezilliklerinle ve her türlü 
kötülüklerinle hakkın olandan daha çok para tükettin, anne­
min serv�tinin dörtte birini o kadına ve piçlerine yedirdin! Bir 
ikinci dörtte birini de Rahip Tiburtius hile yoluyla ele geçirdi!.. 
Senin reziliikierin yüzünden aileiDizin başına gelmedik kalma­
dı, şimdi de çok gerekliymiş gibi hafıfineşrep bir kadınla evle­
nip piçlerine ailemizin adını vererek bizi onlarla akraba yap­
mak istiyorsun. Bunu yapınana izin vermeyeceğim, bunu ya­
saklıyorum sana ...  beni anlıyor musun?" diye öyle bir haykırdı 
ki, gürleyen sesi bir deprem gibi odayı salladı ve Bayan Perma­
neder ağlayarak kanepenin bir köşesine büzüldü. "Bu yasağı­
ma karşı hareketlerde bulunmaya kalkışınamam öğütlerim sa­
na! Şimdiye kadar sana karşı anlayışlı olmaya çalıştım, bazı 
davranışlarını görmezden geldim ... ama işi çığrından çıkarıp 
beni tahrik edecek olursan, bundan kimin zararlı çıkacağını gö­
rürsün! Tekrar söylüyorum sana, sakın bundan! Hiçbir şey ta­
nımam! Aklını yitirdiğini söyler, içeri attırırım, mahvederim se­
ni! Anlıyor musun beni? .. " 

Christian, "Ben de sana derim ki..." diye başladı ... Şimdi 
karşılıklı. bir söz dalaşı başlamıştı, düzeysiz, anlamsız ve yakı­
şıksız sözlerle kavga ediyorlardı, içerikten yoksun, birbirlerine 
hakaret etmek, kaniarına susamışçasına birbirlerini yarala-
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maktım başka hiçbir amaca hizmet etmeyen şiddetli bir söz da­
laşı. Christian lafı yeniden ağabeyinin kişiliğine getirdi ve geç­
mişinde bazı ayrıntılar buldu, Thomas'ın bencilliğini ortaya ko­
yan ve Christian'ın hiçbir zaman unutamadığı ve hep içinde ta­
şıdığı ve üzülerek anımsadığı bazı acı anekdotlar buldu. Sena­
tör Buddenbrook aşağılayıcı ve tehdit edici sözlerle ona cevap 
veriyor ve arkasından hemen pişmanlık duyuyordu. Gerda ba­
şını hafifçe eline yaslamış, buğulu gözleriyle ve pek okunama­
yan yüz ifadesiyle onları süzüyordu Bayan Permaneder büyük 
bir üzüntü ve umutsuzluk içinde sürekli şunları tekrarlıyordu: 

'�nnemiz yanda yatıyor ... annemiz yanda yatıyor ...  " 
Ağabeyine içindekileri kustuktan sonra, odanın içinde bir 

aşağı bir yukarı dolaşan Christian, sonunda savaş alanını terk 
etti. 

"Peki, öyle olsun! Göreceğiz bakalım!" diye bağırdı, bıyık­
ları kirpi gibi olmuştu, gözleri kıpkırmızıydı ve ceketinin önü 
açılmıştı; sarkan elinin içinde tuttuğu mendilini öfkeyle ve şaş­
kın şaşkın saliayarak kapıya doğru yürüdü ve arkasından kapı­
yı hızla çekip kapattı. 

Aniden oluşan sessizlikte Senatör Buddenbrook bir an ol­
duğu yerde kaldı ve kardeşinin gözden kaybolduğu yere doğru 
baktı. Sonra sessizce yerine oturdu, çabuk hareketlerle listeyi 
yeniden eline aldı ve kuru birkaç kelime daha söyleyerek yarım 
kalmış işi bitirip koltuğuna yaslandı ve parmaklarını bıyl.ğl.nın 
uçlarında dolaştırarak derin düşüncelere daldı. 

Bayan Fermaneder'in kalbi korkudan küt küt atıyordu! 
Sorun, o büyük sorun daha fazla geciktirilemezdi, dile getiril­
mesi ve kardeşinin de yanıtlaması gerekiyordu . . .  fakat kardeşi­
nin ruh hali şu sıra sağduyulu davranmaya uygun muydu? 

Bayan Permaneder, önce kucağına bakıp daha sonra da ür­
k erek kardeşinin yüzündeki ifadeyi okumaya çalışırken, "Evet, 
'!bm . . .  " diye başladı. "Mobilyalar . . .  sen doğal olarak her şeyi dü· 
şünmüşsündür . . .  Bize ait olan eşyalar, yani Erika'ya, küçüğe ve 
bana düşen eşyaları kastediyorum . . .  onlar burada kalsınlar, bi­
zimle kalsınlar, peki ama ev ne olacak?" diye sordu ve sessizce 
ellerini ovuşturdu. 

Senatör hemen yanıt vermedi, bir süre bıyığını burdu ve 
üzgün bir yüz ifadesiyle düşüncelere daldı. Sonra derin bir so­
luk aldı ve yerinden kalktı. 
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"Ev mi?" dedi... "Ev hepimize ait elbette . . .  sana, Christian'a 
ve bana . . .  ko mik olan, Clara'nın miras payını Rahip Tiburtius' 
un alacak olması. Ev konusunda tek başıma karar veremem, 
sizlerin onayı da gerekli. Fakat en dogl'usu, bir an önce satıp el­
den çıkarmaktır," dedi omuzlarını silkerek. Ama söylediklerin­
den kendisi de ürkmüş gibi yüzü sapsarı oldu. 

Bayan Permaneder'in başı önüne yıkılmış gibiydi, par­
maklannı oyriatamıyordu, her yanı uyuşmuş, dizlerinin bağı 
çözülmüştü sanki. 

Bir an sustuktan sonra, "Demek bizim onayımız! "  dedi hü­
zünlü hüzünlü ve biraz da incinmiş bir ses tonuyla. "Fakat sev­
gili Tom, doğru bildiğim şeyi yapacağımı sen de çok iyi bilirsin, 
Christian ve benim onayımızı çok fazla geciktirmeyeceğimizi 
de! . .  Ama bir söz söylememe, bir ricada bulunmama izin verir­
sen," diye devam etti Bayan Permaneder, sesi güçlükle çıkıyor­
du ve üst dudağı titremeye başladı. .. "Ev! Annemizin evi! Anne­
mizin ve babamızın evi! Birlikte güzel günler geçirdiğimiz bu 
evi satmamız gerekiyor, öyle mi?" 

Senatör Buddenbrook yeniden omuzlarını silkti. 
"İnan bana kardeşim, bu konuda söylediğin her şey beni 

de senin kadar duygulandırdı. .. fakat geçerli nedenler değil 
bunlar, duygusal tepkiler yalnızca. Yapılması gereken şey belli. 
Koskoca bir mülk var elimizde . . .  ne yapabiliriz bunu, oturup 
düşünelim. Babamızın ölümp.nden beri geçen yıllar içinde arka 
bölüm bütünüyle çökmüş durumda Bilardo salonuna bir kedi 
ailesi yerleşmiş, özgürce dolaşıyorlar; kapıdan içeri girince, ze­
minin tahtaları kırılacakmış gibi oluyor ...  Fischerstrasse'deki 
evim olmasaydı! Ama bir kere yaptırdık işte, ne yapabilirim? 
Yoksa o evi satsam daha mı iyi olur? Sen kendin düşün ... kime 
satabilirim? Oraya yatırdığım paranın yarısını bile zor verirler. 
Ah Tonyciğim, yeterince mülkümüz var, hatta çok fazla mülke 
sahibiz! Silolar ve iki büyük ev! Mülklerimizin parasal değeri 
dönen sermayemize kıyasla çok daha fazla! Hayır, evi satmalı­
yız . . .  satmamız gerekir! .." 

Fakat Bayan Permaneder kardeşinin bu sözlerini duymu­
yordu. Kanepede iki büklüm olmuş, ıslak gözlerle boşluğa dal­
mıştı. 

"Evimiz, bizim evimiz! "  diye mırıldandı. . .  "Taşındığımız 
gün yaptığımız kutlama törenini hala anımsıyorum . . .  Biz o za-
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manlar küçük birer çocuktuk. Bütün aile bir aradaydık. Hoff­
stede Amca güzel bir şiir o kumuştu . . .  Aile dosyamızda duruyor 
hala ...  Hepsi de ezberimde . . .  Venus Anadyomene, diye başlıyor­
du ... Doğa Manzaralı Tablolar Odası! Yemek salonumuz! Yaban­
cı konuklar!.." 

"Evet Tony, çok haklısın ... Fakat büyükbabam bu evi satın 
aldığı zaman, evi boşaltmak zorunda kalanlar da böyle düşün­
müşlerdi herhalde. Paralarını yitirmişler ve evden çıkmak zo­
runda kalmışlardı. Sefalet içinde ölüp gitmişlerdi. Her şeyin bir 
vakti zamanı oluyor. Ratenkampların düştüğü duruma düşme­
diğimize sevinelim ve bunun için Tanrı'ya şükredelim. Biz bu­
radan onlardan çok daha iyi koşullarda ayrılacağız ...  " 

Hıçkırık sesi, uzun ve acıklı bir hıçkırık sesi, Thomas 
Buddenbrook'un konuşmasını kesti Bayan Permaneder öyle 
çok üzülmüştü ki, yanaklarından aşağıya doğru akan gözyaşla­
rını silmeyi bile akıl edemedi Yıkılmış ve iki büklüm olmuş bir 
halde orada öylece oturuyordu ve kucağına bıraktığı donuk el­
lerinin üzerine düşen ılık gözyaşlarını fark edemedi 

'"Ibm," diye seslendi ve gözyaşiarına boğulmak üzere olan 
sesini yeniden düzeltip duygusal bir ton vermeye çalıştı. '"Ibm, 
şu anda neler hissettiğimi anlamıyorsun sen, bunu anlayamaz­
sın sen. Kız kardeşinin hiç de iyi bir yaşamı olmadı, yazgısı hep 
oyun oynadı onunla Akla gelebilecek her şey geldi başına . . .  
Buna layık mıydım, bilemiyorum, Tom. Fakat yakınıp sızıan­
madan hepsine katlandım. Grünlich, Permaneder ve Wein­
schenk, üçü de az mı çektirdi bana. Tanrı hayatımı her seferin­
de parça parça ettikçe, mahvolmaktan kurtulmasını hep bil­
dim. Çünkü bir evim, güven duyduğum bir limanım vardı, ya,­
şamın bütün kötülüklerine karşı oraya sığınabilir, orada güven­
de olabilirdim. . .  Hatta şimdi bile, her şeyin mahvolduğu, 
Weinschenk' in hapse atılacağı şu günlerde bile .. .  'Anneciğim, 
yanına taşınabilir miyiz?' derdim. O da, 'Evet çocuklar, gelin,' 
derdi. . .  Tom anımsıyor musun, çocukluğumuzda 'Savaş' oyunu 
oynardık, adına 'Kale' dediğimiz küçücük işaretlenmiş bir yeri­
miz olurdu ve başımız sıkıntıya düşünce oraya koşarak saldırı­
lardan kurtulur ve huzur içinde olurduk. Annemin evi, şu anda 
içinde bulunduğumuz bu ev de benim hayatımda bir 'Kale'ydi, 
Tom . . .  Şimdi. . .  şimdi ise satılacak. .. " 

· 

Kanepeye yaslandı, yüzünü mendilinin içine gizledi ve acı 
acı ağladı. 
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Thomas Buddenbrook, kız kardeşinin ellerinden birini tut­
tu ve kendi elinin içine aldı. 

"Biliyorum, Sevgili Tony, bütün bunları anlıyorum! Ama 
biraz akıllı davranmamız gerekmez mi? Sevgili annemiz öldü ... 
artık onu geri getiremeyiz. Öyleyse ne yapmalı? Evi ölü bir ya­
tırım olarak elde tutmak çok saçma . . .  Bunu bilmediğini söyle­
yemezsin, değil mi? Yoksa kat kat bölüp oda oda kiraya mı ve­
relim! .. Burada yabancıların oturması düşüncesi sana zor geli­
yor, oysa satmak çok daha iyi, hiç değilse içinde oturanları gör­
meyeceksin; Kale Kapısı'nın yakınlarında bir yerde kendine, 
kızına ve torununa küçük ve güzel bir ev ya da kat alırsın ...  
yoksa burada kalıp bir sürü yabancı kiracıyla birlikte mi otur­
mak istersin? .. Seni sevenlerden de ayrılmamış olursun, Gerda 
ve ben burada, senin yanında olacağız. Breite Strasse'deki am­
ca kızları, Krögerler ve Matmazel Weichbrodt da burada, yakı­
nında olacaklar .. .  Klothilde için bir şey söyleyemeyeceğim, biz­
lerle ilişkisini sürdürüp sürdürmeyeceğini bilemiyorum. Ma­
nastıra kapanalı beri pek yanına yaklaşılmaz oldu ... " 

Bayan Permaneder, gülümsemeyle karışık derin bir iç çek­
ti, başını yana çevirdi ve elindeki mendili gözlerine sıkıca bas­
tırdı, oyun oynayarak üzüntüsünü gidermeye çalışan küçük bir 
çocuk gibi somurtuyordu. Fakat daha sonra büyük bir kararlı­
lıkla mendilini yüzünden çekti ve kişiliğini ve onurunu koru­
mak istiyormuş gibi başını geriye attı ve yeniden çenesini göğ­
sünün üstüne bastırdı. 

"Evet Tom," dedi ve bunu söylerken ağlamaktan kıpkırmı­
zı olmuş gözlerini kırpıştırarak pencereye doğru baktı, "anla­
yışlı olacağım ben de ... oldum bile ...  Ağladığım için beni bağış­
la, sen de Gerda! Böylesi herkesin başına gelebiliı: .. insani bir 
zaaf işte. Ama sadece dış görünüşüm böyle, inan bana Hayatın 
çemberinden geçmesini bilmiş ne kadar yürekli bir kadın oldu­
ğumu en iyi sizler bilirsiniz ... Evet Tom, ölü yatırırnin ne de­
mek olduğunu anlıyorum, bu kadarına aklım ereı: 'Thkrar edi­
yorum, neyi doğru buluyorsan öyle yap. Sen bizim için en iyisi­
ni düşünürsün ve en iyisini de yaparsın, çünkü Gerda ve ben 
birer kadınız. Christian'a gelince ... Tanrı onun yardımcısı ol­
sun! .. Bizim sana karşı bir diyeceğimiz olmaz, çünkü sana kar­
şı geçerli argümanlarımız yok, bizimki sadece aşırı duygusal­
lık, sanıyorum bu da anlaşılır bir şey. Evi kime satınayı düşü-
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nüyorsun, 'lbm? Kısa sürede elden çıkarabileceğine inanıyor 
musun?" 

"Ah, benim güzel kardeşim, bunu bilebilseydim keşke ... 
ama girişimlerde bulunmadım da değil... daha bu sabah bizim 
ihtiyar komisyoncu Gosch'la bu konuda biraz fıkir alışverişin­
de bulundum, satış işini üstlenmeye pek de isteksiz görünme­
di..." 

"Çok iyi olur, çok iyi olur, 'lbm. Siegismund Gosch'un da 
zayıf yanları var kuşkusuz ... şu ispanyolca'dan yaptığı çeviriler 
-neydi o şairin adı bilemiyorum- biraz tuhaftı doğrusu, bunu 
sen de hatırlıyorsundur. Ama babamızın iyi dostuydu ve dürüst . 
bir adamdır. Tertemiz bir yüreği olduğunu herkes bilir. Bu evin 
öyle sıradan bir ev olmadığını, sıradan bir satış olmayacağını 
anlayacaktır. .. Ne düşünüyorsun Tom? Ne kadar isteyeceksin? 
En azından yüz bin mark eder, değil mi? .. " 

Bayan Permaneder, erkek kardeşi ve eşi merdivenden 
inerlerken eliyle kapıyı tutmuş, "En azından yüz bin mark 
eder," diyordu arkalarından. Sonra yalnız kalınca, odanın orta­
sında sessizce durup yana sarkittığı ellerini, iç yüzeyleri aşağı­
ya gelecek şekilde kenetledi ve kocaman gözleriyle çevresine 
şaşkın şaşkın baktı. Siyah dantelli bir örtüyle örttüğü başını, 
hafif hafif saHadıktan sonra, derin düşüncelere daldı ve başı ya­
vaş yavaş omzuna düştü. 

3 

Küçük Johann, büyükannesinin ölüsünü son bir kez gör­
meye gidecekti; bunu babası istemişti ve çocuk çok korktuğu 
halde, itiraz etmek şöyle dursun sesini bile çıkaramamıştı. Se­
natör Buddenbrook, annesi Bayan Konsül'ün uzun süre can çe­
kişerek öldüğü gün yemek masasında, oğluna da duyurmak is­
ter gibi, hastanın durumu kötüleşince, odadan çıkıp yatmaya 
gitmiş olan amcası Christian'ın davranışını karısının yanında 
sert sözlerle eleştirmişti. "Sinirlerinin zayıflığı yüzünden, Tho­
mas," diye yanıt vermişti Gerda; fakat Senatör Buddenbrook, 
oğlunun da dikkatinden kaçmayan bir bakışla eşinin yüzüne 
sert sert bakmış ve böyle bir durumda hiçbir özrün geçerli ola­
mayacağını söylemişti. Sevgili annem öyle çok acı çekti ki, ağ­
rısız sızısız karşısında oturanların onun can çekişirken çektiği 

515 



acıyı görmeye dayanarnıyorum deyip odadan dışarı çıkanların 
utanmaları· gerekir, diye de eklemişti. Babasının bu sözlerini 
duyan Hanno'nun, açık tabutun içinde yatan büyükannesini 
görmeye gitmemesi olmazdı. 

Hanno, büyükannesinin toprağa verilmesinden bir gün 
önce babasıyla annesinin arasında, sütunlu holden geçerken, 
büyük salon Noel kutlaması töreninde olduğu gibi yine çok 
farklı göründü gözüne. Tam karşılarında, yüksek gümüş şam­
danlıkla birlikte bir·yarım daire şeklinde sıralanmış �ocaman 
kocaman saksı çiçeklerinin arasında, siyah bir kaide üstünde 
Thorwaldsen'in Günah Çıkaran İsa heykelinin beyaz bir kopya­
sı -başka zamanlarda dışarıda dururdu- tüm görkemiyle parlı­
yordu. Oluşan hava cereyanıyla duvarlardaki siyah tül perdeler 
hafif hafif sallanıyar ve gök mavisi duvar kağıtlarını ve bu sa­
londa verilmiş nice yemek şölenlerini seyretmiş olan yüzleri 
gülümseyen beyaz Tanrı figürlerinin üstünü örtüyordu. Hanno, 
siyah ma te m elbisesi giymiş akrabalarının arasında, kollarına 
siyah kurdele taktığı denizci giysisiyle, gelen bir sürü çiçek ve 
çelenklerden yükselen kokular ve bu kokularla karışan bir baş­
ka kokuyla, Hanna'nun daha önce hiç tanımadığı, ancak şimdi · 

her nefes alış verişinde duyurnsadığı bir kokuyla bütün vücu­
du uyuşmuş gibi tabutun başında dikilmiş, beyaz sa tenler için­
de önünde boylu boyunca yatan büyükannesinin hareketsiz be­
denini seyrediyordu ... 

Bu onun büyükannesi olamazdı. Dost ziyaretlerinde ve 
toplantılarda giydiği beyaz ipek kurdeleli şapka ve bunun altın­
daki kızıl kahverengi saçlar onundu, fakat bu sivri burun, bu 
içeriye doğru çökük duda:klar, bu ileri fırlamış çene, soğukluğu 
ve sertliği insanı ürküten bu birbirine kenetlenmiş solgun ve 
incecik eller onun olamazdı. Balmumundan yapılmış bir oyun­
cak bebekti, alışık olduğu yüze hiç benzemiyordu, üstüne elbi­
seler giydirilip teşhir edilmesi bile korkunçtu. Hanno, bakışla­
rını Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na çevirdi, gerçek büyükan­
nesi biraz sonra çıkıvereeekmiş gibi oraya bakıyordu ... fakat 
çıkmadı, büyükannesi ölmüştü. Ölüm onu, d udakları ve gözka­
pakları bir daha hiç açılmamak üzere kapanmış bir balmumu 
figürüne dönüştürmüştü ...  

Ayağa kalktı, ağırlığını sol hacağına verip sağ dizini büke­
rek yukarda kalan ayağını sallarken, bir eliyle de üstündeki de-
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nizci giysisinin düğmelerini tutuyordu; öteki elini yana bırak­

mıştı. Kestane rengi lüle lüle saçlarının şakaklarına döküldüğü 

yüzünü yana çevirmiş, çatık kaşlarıyla ve çevresi mavi mavi ol­

muş kahverengi gözlerini kırpıştırarak, ürkek ve dalgın'bir yüz 

ifadesiyle büyükannesinin ölüsünü seyrediyordu. Yavaş yavaş 

ve duraklayarak soluk alıyordu, çünkü her soluk alışında o ko­

kuyu, çiçek kokularıyla karışmış o yabancı ve tuhaf kokuyu du­

yumsuyor gibiydi. O koku burnuna gelince, o kokuyu hissedin­

ce, kaşlarını büsbütün çatıyar ve d udakları titremeye başlıyor­

du . . .  Sonunda derin bir iç çekti, fakat bu daha çok gözyaşı dök­

meden ağlamaya benzer bir iç çekişti, Bayan Permaneder üstü­

ne eğilip onu öptü ve kolundan tutarak oradan uzaklaştırdı. 

Senatör Buddenbrook ve eşi, Bayan Permaneder ve Erika 

Weinschenk'le birlikte Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda kent 

halkının başsağlığı dileklerini kabul ettikten sonra, Bayan Eli­

sabeth Buddenbrook toprağa verildi. Frankfurt ve Hamburg' 

dan cenaze töreni için gelen akrabalar Mengstrasse'deki eve 

son kez konuk olmuşlardı. Ailenin acısını paylaşmaya gelen k_a­

labalık, salonu ve Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nı, sütunlu 

holü ve koridoru doldurmuştu. Meryem Ana Kilisesi Rahibi 

Pringsheim, yanan m uroların arasında ta butun başucunda elle­

rini çenesinin altına kavuşturmuş olarak dikilmiş, ürkütücü 

bir fanatizm ve tatlı bir aydınlık arasında değişen tıraşlı yüzü­

nü, geniş ve kıvrımlı yakasından Tanrı'ya kaldırmış, ölüin dua­

sını yapıyordu. 

Rahip Pringsheim yükselen ve alçalan sesler çıkararak 

hakkın rahmetine kavuşmuş olan Elisabeth Buddenbrook'un 

hayattayken yaptığı güzel şeyleri, alçakgönüllülüğünü ve say­

gınlığını, ömrünü mutlu ve dinibütün bir insan olarak geçirdi­

ğini, iyi kalpli ve hayırsever biri olduğunu güzel sözlerle dile 

getirdi. Evinde düzenlediği, "Kudüs Geceleri" ve "Pazar 'lbp­

lantılar(nı da sözlerine ekleyerek, Bayan Elisabeth Budden­

brook'un bu dünyada refah içinde geÇirdiği uzun ve mutlu ya­

şamını parlak sözlerle bir kez daha övdü ... "Son" sözcüğü bir 

anlam ifade ediyorsa eğer, rahat ve huzurlu bir sonla bu dünya� 

dan göçmüştür, diyerek bitirdi sözlerini. 

Bayan Permaneder, tören sırasında kendisine ve toplumun 

her kesimine karşı saygılı olması ve ailenin bir ferdi olarak me­

tanetli davranması gerektiğini çok iyi biliyordu. Kızı Erika ve 
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torunu Elisabeth'le birlikte rahibin hemen yanında, çelenkler­
le örtülü tabutun başucunda, en önde duruyordu. Thomas, Ger­
da, Christian, Klothilde ve küçük Johann ve bir sandalyede 
oturan yaşlı Konsül Kröger ise, ölenin ikinci derece akrabala­
rıymış gibi töreni biraz daha gerilerden izliyorlardı. Tony omuz­
larını biraz yukarı kaldırmış, elleri arasında tuttuğu siyah ke­
narlı ipek mendiliyle dimdik duruyordu� annesinin cenaze tö­
reninde başrolü kendisinin oynadığını düşünüyor ve bununla 
da gurur duyuyordu, öyle ki annesini kaybetmekten duyduğu 
acıyı bile zaman zaman büsbütün unutuyordu. Bütün kentin 
bakışlarının üzerinde dotaştığını bildiği için gözlerini öne eğ� 
tutmaya çalışsa da, arada bir kalabalığın arasında dolaştırma­
dan edemiyordu; bu arada Hagenströmlerin kızı Julchen Möl­
lendorpf ve eşi ilişti gözüne . . .  demek ki herkes gelmişti annesi­
nin cenaze törenine, Möllendorpflar, Kistenmakerler, Langhals­
lar ve Oeverdieckler de gelmişlerdi! Tony Buddenbrook, baba 
ocağını boşaltmadan önce, hepsi de son bir kez daha burada bir 
araya gelme gereği duymuşlardı, Grünlich'e, Permaneder'e ve 
Hugo Weinschenk'e rağmen taziyetlerini ve saygılarını sunmak 
. .  ' ıçın .. .  

Rahip Pringsheim, yaptığı konuşmayla ölümün açtığı ya­
rayı daha da derinleştirdi, sonsuzca kaybedilen kişinin değeri­
ni yeniden yeniden vurgulayıp herkesin ona teşekkür borçlu 
olduğunu söyleyerek, ağlamamış olanların da gözlerini yaşart­
tı. "Kudüs Geceleri"nden söz ederken, ölünün yakın arkadaşla­
rı olan yaşlı bayanlar hıçkırmaya başladılar. Yalnızca Madam 
Kethelsen, kulağı duymadığı için sağırlara özgü bir yüz ifade­
siyle bakışlarını uzaklara yöneltmişti. Gerhardt kız kardeşler 
de el ele tutuşmuşlar, parlayan gözleriyle bir köşede dikiliyor­
lardı, dostlarının ölümüne sevinmiş bir halleri vardı sanki; kis­
kanma ve çekerneme kişiliklerine uygun olduğu için kıskanı­
yor değillerdi Bayan Elisabeth'i. 

Matmazel Weichbroqt'a gelince, kısa kısa ve yüksek sesle 
sümkürerek sürekli burnunu temizliyordu. Fakat Breite 
Strasse'deki evde kalmış amca kızlarının ağladığı yoktu Ağla­
mamak gibi huyları olduğundan böyle yapmıyorlardı. Ama yi­
ne de her zamankinden biraz daha az iğneli konuşmalarta ölü­
mün ilahi adaleti üzerine hafıf bir memnuniyet duyduklarını 
belli ediyorlardı. .. 
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Rahip Pringsheim'ın son ''Amin!" deyişi duyulduktan son­

ra, üç köşe kara şapkalı dört tabut taşıyıcısı, sessizce, ama ace­
le acele, siyah cüppelerini savura savura içeri girdiler ve hemen 

tabuta el attılar: herkesin çok iyi tanıdığı dört uşak. Yüksek 

sosyetenin yemek şölenlerinde koca koca tabaklarla servis ya­
pan, koridorlarda ellerindeki sürahiyi başlarına dikerek Möl­

lendorpf Firması'nın kırmızı şarabından içen, para karşılığı 
hizmet veren dört adam. Fakat ister birinci sınıf ister ikinci sı­
nıf olsun, hiçbir cenaze töreni onlarsız olmazdı, çünkü bu konu­

da çok becerikliydiler. Yabancı kişilerin araya girip tabutu alıp 

götürmelerine karşı büyük bir sezgi yeteneği ve el çabukluğu 

göstermeleri gerektiğini biliyorlardı. Sert ve güçlü bir-iki ham­

leyle tabutu omuzlarına aldılar. O anın korkunçluğunu hiç kim­

senin düşünmesine fırsat vermeden, çiçekler le örtülü sanduka 
sütunlu bolden geçerek bir anda gözden kayboldu. 

· Törene katılan bayanlar, Bayan Permaneder ve kızının eli­
ni sıkıp başsağlığı dilemek için sıraya girdiler, hepsinin de baş­

ları öne eğikti ve böyle durumlarda söylenilmesi gerekenden 

ne az ne de çok bir şeyler mırıldanıyorlardı; erkeklerse, araba­

larına binrnek üzere aşağıya inmeye başlamışlardı ...  

Uzun ve karalar içindeki cenaze alayı kasvetli ve ıslak cad­

delerden ağır ağır ilerliyordu, kale kapısından dışarı çıktıktan 
sonra, ince ince yağan soğuk yağmur altında, yaprakları dökül­

müş sıra sıra ağaçların arasındaki yoldan yürüyerek mezarlığa 

vardılar. Yaprakları yarı yarıya dökülmüş bir fundalığın arka­

sından cenaze marşı duyuluyordu, kortej tabutun arkasından 

yaya olarak yürümeye devam etti ve ağaçların bittiği yere ka­

dar geldiler, buradan Buddenbrookların aile kabristanının üze­

rindeki kum taştan yapılmış haç işaretini ve Gotik harflerle ya­

zılmış isim levhasını gördüler ... üzerinde plastikten yapılmış ai­

le arrnası bulunan lahit mezarın taş kapağı, ıslak çimlerin ara­
sındaki kapkara bir çukurun hemen yanı başında duruyordu. 

Elisabeth Buddenbrook için biraz aşağıda bir mezar hazır­

lanmış ve Senatör Buddenbrook'un talimatıyla daha önce ölen 

Buddenbrookların kemikleri toplanarak bir kenara yığılmıştı. 

Şimdi, cenaze marşının çalmaya başlamasıyla birlikte taşıyıcı­

lar tabutu, iplerinden tutarak mezara indiriyorlardı; tabut hafif 
bir gürültüyle indi aşağıya. Kolluklarını takmış olan Rahip 

Pringsheim, yeniden konuşmaya başladı. Rahiplere özgü ses 
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tonuyla ettiği dualar, açık mezarın ve başlarını saygıyla öne ya 
da yana eğmiş kalabalığın üstünden aşarak sabahın sessizliği 
ve buz gibi havasıyla karışıyordu. Rahip Pringsheim sonunda 

mezarın üstüne eğildi ve ölüye adıyla seslenerek istavroz çıkar­
dı ve kutsadı. Rahip konuşmasını bitirip sustuktan sonra, bü­

tün erkekler siyah eldivenli ellerindeki silindir şapkalarını yüz­

lerinin önüne tutup sessizce dua etmeye başladılar, bu sırada 

hafif bir güneş çıktı. Yağmur durmuştu . .Agaçlardan ve çalılar­
dan düşen tek tük damlaların çıkardığı sese zaman zaman se­

vimli bir kuş cıvıltısı karışıyordu. 

Sonunda herkes ölünün oğullarının ve erkek kardeşinin 

ellerini sıkarak bir kez daha başsağlığı dilediler. Koyu renk ka­

lın kumaştan paltosunun üstündeki ince yağmur damlalarının 

pırıl pırıl parladığı Thomas Buddenbrook, tören sırasında kar­
deşi Christian ve dayısı Justus Kröger'in arasında duruyordu. 

Son zamanlarda biraz şişmanlamaya başlamıştı, özenle baktığı 

dış görünüşünde yaşlanmaya başladığını gösteren tek belirti 

buydu belki de. İnce bıyıklarının düştüğü yanakları biraz dol� 
gunlaşmıştı, ama yüzü kireç gibi beyazdı, kansız ve cansız bir 

görüntüsü vardı. Hafifçe kızarmış gözleriyle kendisine yakla­

şıp elini sıkan her erkeğin yüzüne donuk donuk bakarak teşek­

kür ediyordu. 

4 

Bundan sekiz gün sonra Senatör Buddenbrook'un özel bü­

rosunda, yazı masasının yanındaki deri koltukta sinekkaydı tı­

raşlı, bembeyaz saçları alnına ve şakaklarına doğru taranmış 

ufak tefek bir ihtiyar oturuyordu. Öne doğru eğilmiş bir biçimde 
her iki eliyl� hastonunun beyaz sapma yaslanmış, sivri çenesini 

ellerinin içine dayamış, dudaklarını sıkıp ağzını yana kaydırarak 

aşağıdan yukarıya doğru senatöre kötü kötü bakıyordu, böyle bir 

adamla birlikte bulunmaktan neden sakınmadığı anlaşılır gibi 

değildi Fakat Thomas Buddenbrook en küçük bir tedirginlik be­

lirtisi bile göstermeden arkasına yaslanmış ve karşısında oturan 
bu kötü kalpli ve şeytan suratlı adamla dürüst bir yurttaşla ko­

nuşuyormuş gibi ciddi ciddi konuşuyordu ... Johann Budden­

brook Firması'nın şefi, komisyoncu · Siegismund Gosch'la 

Mengstrasse'deki baba evinin satış değerini konuşuyordu. 
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Konuşma uzadıkça uzadı, çünkü Bay Gosch'un yaptığı 
seksen dört bin marklık teklifi Senatör Buddenbrook çok dü­
şük bulduğunu söylemişti. Bay Gosch da bu meblağın üzerine 
bir metelik bile çıkmasının çılgınlık olacağını yeniden yeniden 
ve yemin ederek söylüyordu. Thomas Buddenbrook, malikane­
nin kentin merkezinde bulunduğunu ve arsasının çok büyük 
olduğunu söyleyince, Bay Gosch dudaklarını büzüp kısık kısık 
sesler çıkararak ve insanı ürperten hareketler yaparak büyük 
bir riske girdiği konusunda uzun bir konferans verdi ve kulağa 
hoş gelen etkili konuşmalarıyla neredeyse şiir gibi açıklamalar 
yaptı ... Ah! Bu evi ne zaman, kime ve kaça satabilecekti acaba? 
İçinde yaşadığımız yüzyılda böyle l;ıir eve ne dereceye kadar bir 
istekli çıkar? Çok sayın dostum ve velinimetim, yann Büchen' 
den gelecek trenle çok zengin bir Hintlinin çıkagelip ben 
Buddenbrookların evini satın alıp yerleşeceğim, diyeceğini mi 
sanıyor, bu konuda kendisine söz verebilecek miydi? Yoksa o 
-Siegismund Gosch- bu işte sınıfta mı kalırdı. .. büyük kayıpla­
ra mı uğrardı ... bir daha ayağa kalkıp toparianacak vakit bula­
mayan başarısız ve malıvolmuş bir adam mı olurdu, çünkü bir 
ayağı çukurdaydı, evet bir ayağı çukurdaydı. .. kullandığı bu de­
yimi kendisi de pek beğendiğinden, tabutunun üstüne toprak 
atan maymun suratlı adamlan ve tabutun kapağının üstüne 
düşen topraklan şimdiden görür gibi oluyorum, dedi. 

Fakat Senatör Buddenbrook, komisyoncu Gosch'un öneri­
sinden memnun kalmamıştı. Evin ve .arsanın en mükemmel bi­
çimde bölünebileceğini söyledi, kardeşlerine karşı sorumlulu­
ğu bulunduğunu vurgulayarak doksan bin markta direnince, 
Bay Gosch'un öfke ve memnuniyet kanşımı bir ifadeyle verdi­
ği teklifi yeniden dinlemek zorunda kaldı. Pazarlık iki saat ka­
dar sürdü ve Bay Gosch bu sırada bütün yeteneklerini başarıy­
la ortaya koyma fırsatı buldu. Başından beri ikili oynuyordu, 
kötü adamlar gibi ikiyüzlü hareket ediyordu. "Sayın Senatö­
rüm, benim genç velinimetim, hadi seksen dört bin marka an­
laşalım . . .  şu ihtiyar ve güvenilir bir adamın yaptığı öneriyi ka­
bul edin lütfen!" dedi ve bunu söylerken başını yana eğdi, su­
ratını ekşitmekten kırış kırış olmuş yüzünde mutlu bir gülüm­
seyiş belirdi, kocaman ve beyaz elini uzun ve titreyen parmak­
larıyla ona uzattı. Fakat söyledikleri yalandı ve davranışlarıyla 
tam bir ikiyüzlülük örneği sergiliyordu. Bir çocuk bile yüzün-
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deki maskenin altındaki bu ikiyüzlülüğü ve haince planları gö­
rebilirdi... 

Thomas Buddenbrook, konuyu düşünmek için süre istedi 
ve bu seksen dört bin marklık öneriyi kabul etmeden önce, 
evet diyeceklerini pek sanmıyorum ama, kardeşlerimle görüş­
mem gerekir, dedi Daha sonra sözü ilgisiz bir konuya getirerek 
Bay Gosch'a işlerinin nasıl gittiğini, sağlık durumunun nasıl 
olduğunu sordu ... 

Bay Gosch'un sağlık durumu kötüydü. Mutlu biri olduğu­
mu sanmayın der gibi anlamlı bir el hareketi yaptı. Artık iyice 
yaşlanmış ve sağlık şikayetleri artmıştı; biraz önce kendisinin 
de söylediği gibi artık bir ayağı çukurdaydı. Akşamları aldığı 
özel içkisini içerken yarısını döküp saçıyordu, elleri öyle titri­
yordu ki! Lanet okumasll?-ın hiçbir yararı olmuyordu ... istemek­
le olmuyordu artık ... ama yine de geride bıraktığı yaşam öyle 
sefil bir yaşam sayılmazdL Dünyada gelişen olayları hep sıcağı 
sıcağına izlemişti. ihtilaller ve savaşlar gümbür gümbür gelmiş 
ve sert dalgaları onun yüreğinde de derin izler bırakmıştı. .. 
evet böyle denilebilirdi, Allah kahretsin, ne günlerdi öyle! Dü­
zene başkaldıran ayaktakımının meclise saldırdığı o tarihi gün­
de senatörün babası Konsül Johann Buddenbrook'un yanında 
yer alarak o çapulculara nası� da karşı durmuştu! Korkunç olay­
ların en korkuncuydu . . .  Hayır, yaşamı yoksulluk içinde geçme­
mişti, ruhu fakir bir adam da değildi. Kendisini hep güçlü his­
setmişti. İdealler güçlere göre belirlenir, der Feuerbach. Evet, o 
güçlü biriydi ve hala da öyleydi...  ruhu fakir değildi, yüreği hep 
genç kalmıştı; büyük olaylara katılmaktan hiçbir zaman vaz­
geçmemişti ve hiçbir zaman da vazgeçmeyecekti, idlj!allerine sı­
kı sıkı bağlı kalacaktı. İdeallerini mezara kadar �aşıyacaktı, 
bundan en ufak bir kuşkusu yoktu! Fakat ideallere ulaşılmayı 
ve onları gerçekleştirmeyi bekler miydi insan? Hayır, asla bek­
lemezdi! Yıldızlara, yıldızlara özenmez insan, ama umut için . . .  
umutların gerçekleşmesi için değil, umudun kendisidir hayat­
taki en güzel şey. Umut, ne kadar aldatıcı olsa da, güzel bir yol­
da yürürken ömrümüzün sonuna varmamızı sağlar hiç değilse. 
Ne güzel söylemiş Fransız yazar La Rouchefoucauld, değil mi? . .  
.Uesperance toute trompeuse qu'elle est, sert au moins Cı nous me­

ner Cı lafin de la vie par un chemin agreable. Evet, çok saygıde­
ğer dostu ve velinimeti böyle şeyleri bilemezdi! Gerçek hayatın 
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dalgalarını sırtına yüklemiş ve mutluluğu yüzünden okunan 
birinin bu tür şeylere kafa yarmasına gerek yoktu. Ancak ka­
ranlıklarının derinliğinde tek başına kalmış ve hayallere dal­
mış biri düşünürdü böyle şeyleri. 

Siegismund Gosch, bir elini senatörün dizine koyup ka­
ramsar bakışlarla yüzüne bakarken, "Siz çok mutlu bir insan­
sınız," dedi. " . . .  Evet, siz çok mutlu bir insansınız! Bunu inkar 
edip günaha girmeyin! Siz mutlusun uz! Mutluluğu kucaklamış 
birisiniz siz! Siz mutluluğa soyunmuş ve onu güçlü kollarınızla 
yakalamış birisiniz ...  güçlü kollarınızla!" diye düzeltti, çünkü 
'1u'm" (kol) sözcüğünün sık sık tekrarlanmasına katlanamıyor­
du. Daha sonra sustu. Senatörün bir karşı sözünü, kendisini sa­
vunmasını beklemeden kapalı gözlerle rüya görüyormıiş gibi 
onun yüzüne bakmaya devam etti. Sonra senatör birden ayağa 
kalktı. 

"Hep konuştuk durduk, oysa biz iş konuşmak için bir ara­
ya gelmiştik. Zaman çok kıymetli, çekincelerimizi bir yana bı­
rakıp vakit kaybetmeyelim! Dinleyin beni... siz olduğunuz 
için . . .  beni anlıyorsunuz, değil mi? Çünkü ... " Bay Gosch yeni­
den güzel hayallere dalmak istiyormuş gibiydi, fakat hemen 
kendisini topladı, heyecanlı ve coşkulu bir sesle haykırdı: 

"Yırmi dokuz bin taler. . .  Y'ani seksen yedi bin mark veriyo­
rum annenizin evine! Kabul mü? .. " 

Senatör teklifi kabul etti. 

Bayan Permaneder, beklenildiği gibi bu fiyatı çok komik 
buldu. Böyle düşünmesi de çok doğaldı. Onu bu eve bağlayan 
anılar göz önünde bulundurulursa, ancak bir milyonluk fiyatı 
kabul edebilirdi, bunu altını asla. Fakat kardeşinin telaffuz et­
tiği meblağa çok geçmeden sıcak bakmaya başladı, hele gele­
cek için planladığı şeyleri düşündükçe ... 

Bayan Permaneder, payına düşen çok sayıdaki birbirinden 
güzel mobilyalara çok seviniyordu. Baba evinden çıkarmayı 
şimdilik hiç kimsenin düşünmediği halde, kızı ve torunuyla 
birlikte oturacağı yeni bir konut bulmak ya da kiralamak için 
hemen harekete geçti. Ayrılık çok zor geliyordu . . .  bunu düşün­
mek bile gözlerinin yaşarınasına neden oluyordu. Fakat bu de­
ğişikliğin, biryeniliğin de çekici yanı vardı elbette .. .  Dördüncü 
bir evliliğe ve yeni bir ev kurmaya benzemiyor muydu bir bakı-
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ma? Beğendiği evin koridorlarını ve odalarını yeniden yeniden 
gezdi, döşemeci Jakobs'la görüştü, pencerelere perde ve kori­
dorlara yolluk için yeniden dükkan dükkan dolaştı. .. Kalbi he­
yecandan küt küt atıyordu; evet, hayatın dinçleştirdiği bu yaş­
lı kadının kalbi küt küt atıyordu gerçekten! 

Haftalar geçip gidiyordu. Dört hafta, beş hafta derken al­
tıncı hafta da geçti Mevsimin ilk karı düştü, kış geldi. Sobalar 
çı tır çı tır yanmaya başladı ve Buddenbrooklar, yaklaşan Noel'i 
düşündükçe hüzünlenmeye başladılar. .. İşte tam bu sırada bir 
şey oldu, herkesi çok şaşırtan dramatik bir şey oldu. Olayların 
akışı herkesin ilgisini çeken bir yön aldı. . .  tam bir bomba etkisi 

yapan, alışveriş işlerine dalmış olan Bayan Fermanader'in do­
nup kaldığı bir olayla karşılaşıldı! 

"Thomas," dedi, "ben mi çıldırdım? Yoksa bizim ihtiyar 
Gosch hayal mi görüyor? Böyle şey olmaz! Bu çok saçma, düşü­
nülemez bile . . .  " Bunları söyledikten sonra bir an sustu ve iki 
elini şakaklarının üstüne bastırdı. Fakat Senatör Buddenbrook, 
kız kardeşinin yüzüne bakıp omuzlarını silkerek şöyle dedi: 

"Bak benim güzel kardeşim, ortada verilmiş bir karar yok 
henüz; bu bir düşünce, bir olasılık yalnızca. Oturup sakin ka­
fayla düşünecek olursan, buna aklının yattığını göreceksin. Bi­
raz şaşırtıcı elbette. Bay Gosch bana bu öneriyi yaptığında, ilk 
başta ben de çok şaşırmıştım. Fakat gördüm ki, hiç de yabana 

·· atılacak bir öneri değil, ne gibi sakıncası var sence? .. " 
Bayan Permaneder, "Ben böyle bir şeyi yaşamak istemiyo­

rum," diyerek bir sandalyeye oturdu ve sessiz kaldı. 
Ne mi olmuştu? Baba evine bir alıcı çıkmıştı, evi satın al­

mak için pazarlığa girişen biri çıkmıştı. Bu, büyük tüccar ve 
Portekiz Konsülü Bay Hagenström'dü. 

İlk söylentiler Bayan Fermaneder'in kulağına geldiğinde, 
kafasına bir şey indirilmiş gibi olmuş, şaşkınlıktan eli ayağı tu­
tulmuştu sanki, olup bitenleri derinliğine kavrayacak gücü ve 
yeteneği kalmamıştı. Fakat sorun açıklığa kavuşup Bay Konsül 
Hagenström'ün Mengstrasse'deki evi görmeye gelmesi yakla­
şınca, kendini topladı ve yeniden canlandı. Artık satışa karşı 
çıkmaktan vazgeçmişti, ama direnmeye de devam ediyordu. 
Ateşli at�şli sözler söylüyor, yangın meşalesi gibi yakıcı ve sa­
vaş baltası gibi keskin sözler çıkıyordu ağzından: 

"Bu olmaz, Thomas! Ben hayatta olduğum sürece, olmaz 
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bu! İnsan köpeğini satarken bile, sattığı adamın kim olduğuna 
bakar. Annemizin evi! Bizim evimiz! O güzelim Doğa Manzara­
lı Tablolar Odası! .. " 

·�a bu satışa neden karşı çıktığını sormuştum sana." 
"Karşı çıkışım mı? Ey yüce Tanrım, niye karşı çıkıyorsun 

diye soruyor bir de! Dağlar kadar engel var bu satışa, o şişko he­
rife karşı çıkınarn için, Thomas! Dağlar kadar engel var! Ama o 
bunu görmez! O bunu anlamaz! Böyle şeyler için kaygı duymaz 
o! Böyle şeyleri anlamaz, böyle şeyleri hissetmez o! Hayvandan 
farkı yok onun! .. Hagenströmler oldum olası bizim düşmanı­
mızdır, her zaman ve her yerde karşımıza çıkmışlardır ... İhtiyar 
Hinrich, babama ve büyükbabama karşı ne oyunlar oynamıştı; 
eğer Hermann bugüne kadar sana ciddi bir rahatsızlık verme­
diyse, sana çelme takmadıysa, buna vakit bulamamıştır ... Ço­
cukluk günlerimizde onu bir keresinde sokak ortasında tokat­
lamıştım, bunun için haklı nedenlerim vardı, sevgili kız karde­
şi Julchen de bunun için beni tırmalamış, yüzümü gözümü 
kanlar içinde bırakmıştı. Bunlar çocukça şeyler diyebilirsin, ta­
mam öyle olsun! Fakat bizim başımıza felaket gelince, haince 
sevinip bizimle alay ettiler hep. Onların böyle . sevinmelerine 
genellikle hep ben sebep oldum . . .  Tanrı böyle istedi... Ama 
Konsül Hagenström'ün sana ve iş yaşamına ne kadar çok zarar 

. verdiğini, hiç utanmadan seni nasıl ezip geçtiğini sen benden 
çok daha iyi bilirsih; Tom, bu konuda sanaders verecek durum­
da değilim. Ama şunu sen de biliyorsun, Erika iyi bir evlilik ya­
pınca, kıskançlıklarından kudurdular ve sonunda da bizim mü­
dür beyin işini bitirip hapse attırmayı başardılar; erkek kardeş­
lerine yaptırdılar bunu, şu şeytan suratlı savcı bozuntusuna, o 
it herife . . .  Şimdi de küstahça bir işe kalkışıyor... hiç utanıp sı­
kılmadan . . .  " 

"Dinle Tony! Her şeyden önce şunu bilmeni isterim ki, bu 
işte biz söz sahibi değiliz, çünkü Bay Gosch'la bir sözleşme im­
zaladık. Kime isterse, ona satar evi. Bu onun bileceği bir iştir. 
Ortaya çıkan bu durumun kaderin bir oyunu olduğunu kabul 
ediyorum . . .  " 

"Kaderin bir oyunu mu? Evet, Tom, bu tür deyimler bul­
makta senin üstüne yok! Ama bence bu tam bir yüzkarası, bir 
rezalet, suratımızın ortasına acımasızca indirilmiş bir yumruk. 
Evet, tam dediğim gibi! Bunun ne anlama geldiğini hiç düşün-
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dün mü? Eğer düşünmediysen, düşün lütfen. Thomas, bunun 
anlamı şu: Buddenbrooklar artık bitti, sıfırı tükettiler, mahvol­
dular, bir daha asla ayağa kalkamazlar. Buradan taşınıyorlar ve 
yerlerine Hagenströmler geliyorlar, hem de gümbür gümbür 
geliyorlar ... Hayır Thomas, hayır! Ben bu oyuna alet olmayaca­
ğım! Bu aşağilık herif için parmağımı bile kıpırdatmayacağım! 
Canı ne zaman isterse gelsin evi görmeye. Fakat onu asla karşı­
lamayacağım; evet, yapacağım bunu! Kızım ve torunumla bir 
odaya çekilip kapıyı içerden kilitlerim ve onun içeri girmesine 
izin vermem, inan bana Tom, yaparım bunu ... " 

"Sevgili kardeşimin dediğini yapacağını bilirim, fakat bu­
nu yaparken toplum içindeki saygınlığımızı korumamız gerek­
tiğini de düşünmelisin. Böyle davranışlarla Konsül Hagen­
ström'ü küçük düşüreceğini sanıyorsun herhalde. Hayır sevgi­
li kardeşim, bu konuda çok yanılıyorsun. Hagenström senin bu 
davranışından dolayı ne sevinecek ne de üzülecektir, tam tersi­
ne buna bir anlam veremeyecek ve biraz şaşıracaktır, sakin ve 
umursamaz bir tavırla biraz şaşıracaktır yalnızca ... senin ona 
karşı beslediğin duyguları o da bize karşı besleyecektir. )anılı­
yorsun, Tony! O senden nefret etmiyor. Hem neden nefret etsin 
ki? O hiç kimseden nefret etmez. Başarılı ve mutlu bir işadamı, 
neşesi ve keyfi yerinde bir insan, inan bana doğru söylüyorum. 
Sokakta karşılaşınca, şu hırçın ve kendini beğenmiş halinle ka-. 
fanı kaldırıp onun yanından geçme huyundan vazgeçsen, o se­
ni içten duygulada selamlar diye belki de on defa söyledim sa­
na. O senin bu davranışına bir anlam veremiyor, neden böyle 
davranıyor diye düşünüyor ve alaycı alaycı yüzüne bakıp şaş­
kınlığını gizleyemiyor, onun kimseye zararı dokunmaz, öyle bi-
ri değil o ... Ne ile suçluyorsun onu? İş hayatında beni geride bı-
raktıysa ... ara sırada da olsa kamu işlerinde benden daha başa-
rılı çalışmalar yaptıysa, bu onun benden daha yetenekli bir tüc­
car olduğunu ve daha iyi bir politikacı olduğunu gösterir ... Ona 
karşı böyle davranman, kızıp onunla alay etmen için kesinlikle 
bir neden olamaz! Ev konumuza geri dönecek olursak, o eski ev 
ailemiz için önemini çoktan yitirdi ve bütünüyle benim üzeri­
me geçti... bunu sana biraz sakinleşmen için söylüyorum. Öte 
yandan Konsül Hagenström'ün bu evi satın alma fikrinin nere­
den kaynaklandığı da anlaşılır bir şey. Hagenströmlerin ekono­
mik durumlarında son zamanlarda çok gelişme oldu. Aile gide-
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rek büyüyor, Möllendorpflarla akraba oldular, para ve saygınlık 
bakımından ilk sıralara geldiler. Fakat dış görünüş bakımından 
biraz eksikleri var, ekonomik yönden biraz daha kalkınma ve 
önyargısız hareket etme kaygısıyla şimdiye kadar dış görünüş­
lerini düzeltmekten kaçınmışlardL .. saygın bir geçmişleri ol­
sun, toplum içinde kabul görsünler istiyorlardı . . .  Görünüşe ba­
kılırsa bunu şimdi yapmak istiyorlar ve bizim gibi bir ailenin 
evini satın alarak, böyle bir saygınlığa kavuşmayı umuyorlar . . .  
Bak göreceksin, konsül evimizdeki her şeyi koruyacak, hiçbir 
değişiklik yapmayacaktır, giriş kapısının üstündeki Dominus 

providebit (Tanrı Yücedir) yazısını da kaldırmayacaktır; oysa 
Strunck ve Hagenström Firması'nı böylesine geliştiren Tanrı 
değil, Hagenström'ün bizzat kendisidir, bunun tersini kimse 
söyleyemez ... " 

"Bravo Tom! Onun hakkında senin ağzından bir kez olsun 
kötü bir şey duymak nasıl rahatlatır beni bilsen! Bütün istedi­
ğim sadece bu! Tanrım, şu senin kafan bende olsaydı, ona ne­
ler yapmazdım ki! Oysa sen karşımda durmuş ... " 

"Kafamın bana pek az yararı dokunduğunu sen de görü­
yorsun işte." 

"Ama karşımda durmuş, inanılmaz bir rahatlıkla konuyu 
değerlendiriyorsun ve Hagenström'ün davranış biçimini haklı 
çıkarmaya çalışıyorsun ... Ah, nasıl konuşursan konuş, kalbin 
benim kadar temiz; göründüğün kadar içinin rahat olduğunu 
sanmıyorum! Benim yakınmalarıma yanıt veriyor ve beni ya­
tıştırmaya çalışıyorsun, ama aslında sen kendini yatıştırmak is­
tiyorsun ...  " 

"Ama şimdi terbiyesizleşmeye başladın, Tony. Davranışla-' 
rım yalnızca beni ilgilendirir, nasıl istersem, öyle davranırım, 
başkalarını hiç ilgilendirmez!" 

"Yalvaİınm sana Tom, şunu bana açıkça söyle: Bu korkunç 
bir kabus değil mi?" 

"Çok haklısın." 
"Tam bir karabasan?" 
"Evet, öyle." 
"Traj ikomik bir durum?" 
''Yeter! Yeter artık!" 

Konsül Hagenström, Mengstrasse'deki evin kapısında gö-
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ründü, yanında komisyoncu Bay Gosch vardı. Bay Gosch, ba­
şındaki Cizvit tarikatı mensuplarına özgü şapkasıyla, sinsi sin­
si çevresine bakınarak, kartvizitleri götüren hizmetçi kızın aç­
tığı camlı kapıdan geçti ve konsülün arkasından Doğa Manza­
ralı Tablolar Odası'na girdi. .. 

Hermann Hagenström, uzun ve kalın bir kürk giymişti, 
önü açıktı ve kürkünün altından görünen yeşil-sarı çizgili ve 
sağlam İngiliz kumaşından yapılmış kışlık ceketiyle bir büyük 
kent insanı, etkileyici bir borsacı tipi izlenimini veriyordu. Öy­
lesine şişmandı ki, sadece çene si değil, aynı zamanda yüzünün 
alt kısmı da adeta çift görünüyordu, öyle ki kısa kesilmiş san­
şın sakalı bile gerdanını örtmeye yetmiyordu, alnını ve kaşları­
nı hareket ettirirken şakaklarının tıraşlı derisi kırış kırış olu­
yordu. Üst dudağının üstüne doğru sarkmış burnu her zaman­
kinden daha da yassı görünüyordu ve güçlükle soluk alıp veri­
yordu. Rahatça soluk almak için zaman zaman ağzını aÇmak 
zorunda kalıyordu; dilini üst çenesinden ve gırtlağından uzak­
laştırmaya çalışırken hafifçe bir gürültü çıkarıyordu ağzından. 

Bayan Permaneder hiç yabancısı olmadığı bu gürültüyü 
duyunca, biraz kızardı. Eski günlerin limonlu çöreklerini ve 
Strassburg'a özgü ünlü yermantarh kazciğeri ezmesini gözü­
nün önünde canlandırınca, o sert ve onurlu duruşu bir an için 
sarsılacak gibi oldu ... Düzgün taranmış saçlarının üstüne taktı­
ğı matem şapkası, üstüne tıpa tıp oturmuş ve eteği baştan başa 
fırfırlarla bezenmiş kostümüyle kollarını kavuşturmuş ve 
omuzlarını hafifçe yukarı kaldırmış olarak kanepede oturuyor­
du. İki erkeğin içeri girdiğini görünce, kendisini böyle bir anda 
yalnız bırakmayan erkek kardeşi Senatör Buddenbrook'a 
umursamaz bir tavırla ve sakin sakin baktı. .. Senatör Budden­
brook gelen konukları karşılamak için odanın ortasına kadar 
gelirken, o yerinden kalkmadi. Thomas Buddenbrook, komis­
yoncu Bay Gosch'u çok candan ve Bay Hagenström'ü de görgü 
kuralları gereği nazik bir şekilde selamladıktan sonra, o da ye­
rinden kalktı ve ölçülü bir reverans hareketi yaparak onları se­
lamladı ve kardeşiyle birlikte, aşırılığa kaçmayan söz ve hare­
ketlerle, nazikçe oturmalarını rica etti Bunu söylerken gözleri­
ni kapatmıştı, umursamaz bir hali varmış. gibiydi 

Hep birlikte oturdular, Konsül Buddenbrook ve komisyon­
cu Bay Gosch, karşılıklı olarak birbirleriyle konuşmaya başla-

528 



dılar, Bay Gosch, yapay bir nezaket gösterisiyle rahatsızlık ver­

dikleri için özür diledi, iyi niyetli olmadığı her halinden belliy­

di. Konsül Hagenström evi satın alacağını söyleyerek odaları 

tek tek görmek istediğini bildirdi... Bay Hagenström, Bayan 

Permaneder'e limonlu çörekleri hatırlatan bir sesle söyledikle­

rini bir kere daha tekrarladı: Evi satın alma fikri önce kendisi­

nin aklına gelmiş ve bu fikir hızla isteğe dönüşmüştü, böylece 

kendisinin ve ailesinin beklentisini yerine getirmiş olacaktı; 

eğer Bay Gosch fazla komisyon almayı kafasına koymadıysa, 

şimdi bu isteği gerçekleşebilirdi! _ Bu işin her iki tarafı da 

memnun edecek şekilde bir sonuca bağlanacağından hiç kuş­

kum yok, dedi. 

Konsül Hagenström, sakin sakin konuşması, rahat ve gü­

ven veren davranışlarıyla Bayan Permaneder üzerinde olumlu 

etki bırakmıştı, özellikle de konuşmasını sürekli Bayan Perma­

neder'e dönerek yapmasıyla. Hatta bu isteğini neredeyse özür 

dileyen bir ses tonuyla dile getirmeye özen göstermişti. "Büyük 

ve çok odalı bir ev!" dedi. "Bizim Sandstrasse'deki evimiz ...  ina­

nın Saygıdeğer Bayan ve Sayın Senatör ... bize çok dar geliyor, 

kimi zaman sığamıyoruz içine, kımıldayacak yer kalmıyor. Dost 

toplantılarından ve davetlerden söz ettiğimi sanmayın ... Thnrı 

korusun. Ailemizin böylesine büyük bir eve gerçekten ihtiyacı 

var. Huneuslar ve kardeşim Moritz'in ailesi Möllendorpflar ... 

hep birlikte balık istifı gibi oturuyoruz. Bu durumda yeni bir 

ev . . .  neden olmasın?" 
Konsül Hagenström, biraz da sinirli bir ses tonuyla konu­

şuyordu. Yüz ifadesi ve el hareketleriyle, "Bu duruma daha faz­

la seyirci kalamayacağım... yeterince aptallık ettim zaten ... 
Thnrı'ya şükür yetecek kadar param da var, göreceksiniz, başa­

racağım bu işi" der gibi bir hali vardı. . .  
"Bugüne kadar beklemek istedim," diye devam etti Bay 

Hagenström, "Zerline ve Bob evlendikten sonra kendime yeni 

bir ev bakayım diyordum; biliyorsunuz, kızım Zerline ve savcı 

erkek kardeşimin büyük oğlu Bob uzun yıllardan beri nişanlı­

lar . . .  evlenmelerini daha fazla geciktirmemek lazım ...  çok çok 

iki yıl daha belki. . .  ikisi de çok genç, böylesi daha iyi! Kısacası, 

ne diye onların evlenmelerini bekleyip de şu karşıma çıkan gü­

zel fırsatı kaçırayım, değil mi? Bu hiç de akıllıca olmazdı. .. " 
Odada tam bir anlayış havası esiyordu. Konuşma kısa bir 
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süre için aile işlerine kaydı, kardeş çocuklannın ya_klaşan evli­

liklerinden söz edildi; kardeş çocuklarının belli durumlarda ev­

lenmeleri kentte yadırganır bir durum olmadığı için, buna kar­

şı hiç kimse bir şey diyemiyordu. Genç çiftierin tasarladıklan 

planları, balayı gezileriyle ilgili olarak neler düşündükleri ko­

nusunda sorular yöneltildi... Çocuklar, Riviera'ya, Nice'e ya da 

böyle bir yere gitmek istiyorlar, evet, bunu çok istiyorlar, neden 

istemesinler ki, buna hakları var elbette, diye yanıt verdi Bay 

Hagenström ...  daha küçük olan çocuklardan da söz edildi. Kon­

sül Hagenström onlardan söz ederken gözleri parlıyordu, bü­

yük bir keyifle ve omuzlannı silkerek konuşuyordu. Kendisi­

nin beş çocuğu vardı, kardeşi Moritz'in de dört: kız ve oğlan ço 

cuklarL .. Evet, Tann'ya şükürler olsun ki hepsi de sağlıklı ve 

mutlu çocuklar. Hem neden mutlu olmasınlar, öyle değil mi? 

Kısacası, hepsi de sağlıklı ve mutlu çocuklar, dedi. Sonra sözü 

yeniden ailesinin giderek büyüdüğüne ve oturduklan evin kü­

çüklüğüne getirdi... "Evet, ama bu ev bambaşka!" dedi. "Böyle 

olduğunu buraya gelirken daha yolda anladım. Bu ev bir pır­

lanta, eşi benzeri olmayan bir pırlanta! Hele şu duvar kağıtla­

rı. . .  Saygıdeğer Bayan, itiraf etmeliyim ki, sizinle konuşurken 

gözümü şu odadan ayıramıyorum. Çok zarif ve büyüleyici bir 

oda gerçekten! Şimdiye kadar böyle bir evde yaşadığınızı dü­

şündükçe . . .  " 
Bayan Permaneder, zaman zaman yaptığı gibi o kendine . 

özgü gırtlaktan gelen sesiyle, "Evet, bazı kısa aralıklar dışın­
da," dedi. 

Konsül Hagenström, "Evet, bazı kısa aralıklar dışında," di­
ye karşılık verdi saygılı bir gülümseyişle. Daha sonra Senatör 
Buddenbrook ve komisyoncu Gosch'a baktı; ikisi koyu bir soh­
bete daldıklan için koltuğunu Bayan Permaneder'in oturduğu 
koltuğun önüne çekti ve ona doğru öyle eğildi ki, Bayan Perma­
neder onun ağır ağır soluk alışını duyuyordu. Başını yana çevi­
rip onun soluk alışından kaçınmayı kendisine yakıştıramayan 
Bayan Permaneder, kanepenin üstünde resmi bir biçimde ve 

mümkün olduğunca dik oturuyor, gözkapaklannı düşürerek 
onun yüzüne bakıyordu. Fakat Bay Hagenström onun sıkıldığı­
nın ve rahatsız olduğunun farkında bile değildi. "Saygıdeğer 
Bayan amınsar mı bilmem, eskiden bir kez alışveriş olmuştu 

aramızda," dedi. . .  "O zaman yalnızca bir şekerleme . . .  bir şeker 

530 



alışverişiydi elbette ... ama şimdi koskoca bir ev. .. " 
Bayan Permaneder, ·�ımsıyorum," dedi ve başını daha 

da dik tuttu, çünkü Bay Hagenström'ün yüzünü kendisine ya­
kınlaştırmasından rahatsız olmuştu ...  

·�ımsıyor musunuz?" 
"Hayır, sizinle böyle bir şekerleme işi, bir şeker alışverişi 

yaptığımızı gerçekten bilmiyorum. Yalnızca sosisli limonlu çö­
rekler geliyor gözümün önüne ... o iğrenç kalıvaltı çörekleri... 
benim miydi yoksa sizin miydi, bilemiyorum. O zamanlar iki­
miz de ... fakat bugün şu ev meselesi, bütünüyle Bay Gosch'un 
işi..." 

Bayan Permaneder, müteşekkir bir ifadeyle kardeşine bir 
göz attı, çünkü kardeşi rahatsız olduğunu anlamış ve Ha­
genström'e dönerek, önce evi bir görmek istersiniz herhalde di­
ye kız kardeşinin yardımına koşmuştu. O da bundan memnun­
luk duyacağını söyledi ve Bayan Permaneder'den izin isteye­
rek oradan aynldı. Tekrar görüşmenin kendisi için büyük bir 
zevk olacağını söyledikten sonra, Senatör Buddenbrook her iki 
konuğunu yemek salonundan dışarıya çıkardı. 

Senatör Buddenbrook onları merdivenden yukarı çıkardı, 
aşağıya indirdi, ikinci kattaki odaları ve birinci katın koridoru­
na bakan odaları tek tek gezdirdi. Sonra zemin katı ve zemin 
kattaki odaları, mutfağı ve kileri gezdiler. Bürolara gelince, bu 
bölüme uğramadılar, çünkü sigorta firması çalışanlarının me­
saisi hala devam ediyordu. Şirketin yeni müdürü hakkında bir­
kaç söz söylendi; Konsül Hagenström yeni müdürün dürüst bir 
insan olduğunu arka arkaya iki defa söyleyince, Senatör Bud­
denbrook susmak zorunda kaldı. 

Daha sonra karları erimeye başlamış bahçeden ve yaprak­
ları dökülmüş ağaçların arasından geçtiler, "dış kapı''ya bir göz 
atıp çamaşırhanenin bulunduğu ön avluya geri döndüler ve bu­
radan da, içinde bir meşe ağacının bulunduğu iki duvar arasın­
dan ve arka avluya doğru uzanan kaldırım taşı döşeli dar yol­
dan geçerek arka cepheye geldiler. Burada her şey bakımsızıık­
tan eskimiş ve harap olmuştu. Kaldırım taşlarının arasından ot­
lar ve yosunlar fışkırmıştı. Arka bölüme çıkan merdivenler bü­
tünüyle çürümüştü. Bilardo salonuna yerleşen kedi ailesine, 
kapıyı açıp şöyle bir baktılar, içeri girmeyi göze alamadılar, 
çünkü zemin tahtaları pek güvenilir değildi. 
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Konsül Hagenström iyice suskunlaşmıştı, görünüşüne ba­
kılırsa birtakım hesaplar ve planlar yapıyordu. Umursamaz bir 
tavırla ikide bir, "Ya, demek böyle!" deyip duruyordu. Buranın 
sahibi olursa, bütün bunların böyle kalmayacağını söylemek is­
ter gibiydi. En alt katın sert toprak zemininde bir süre durduk­
tan sonra, boş zahire arnbadarına uzun uzun baktı. ''Ya, demek 
böyle!" dedi yeniden; yıllardan beri burada asılı duran, ucunda­
ki demir kancası pasıanmış kalın ve kısmen hasar görmüş vin­
ci birkaç kez salladı ve sonra topuğunun üstünde dönerek şöy­
le dedi: 

"Zahmetiniz için çok teşekkür ederim, Sayın Senatörüm. 
Evi dolaşmayı bitirdik sanırım." Sonra hemen hemen hiç ko­
nuşmadan Bay Gosch'la birlikte hızlı adımlarla binanın ön bö­
lümüne doğru döndüler ve Doğa Manzaralı Tablolar Odası'.nda 
oturmadan, Bayan Fermaneder'den izin istediler ve Thomas 
Buddenbrook iki konuğunu merdivenden indirip koridordan 
geçirerek uğurladı. Fakat Konsül Hagenström daha sokağa· adı­
mını atar atmaz, yüzünü komisyoncu Gosch'a çevirdi ve ikisi 
arasında hararetli bir konuşma başladı ...  

Senatör Buddenbrook, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na 
geri döndü, kız kardeşi Bayan Permaneder pencerenin önünde­
ki yerinde oldukça gergin bir yüz ifadesiyle oturmaktaydı. İki _ 
büyük tahta şişle torun u küçük Elisabeth için siyah yünden bir 
kısa ceket örüyordu ve arada bir de gizli gözetierne aynasına 
göz atıyordu. Thomas Buddenbrook hiç konuşmadan, elleri 
pantolonunun cebinde, bir süre bir aşağı bir yukarı dolaştı. 
Sonra, "Evet, onu komisyoncuyla baş başa bl!aktım," dedi, 
"bekleyelim bakalım, ne olacak. Sanırım bütün evi satın ala­
cak, ön bölümde kendisi oturacak ve arka kısmı da başka şekil­
de değerlendirecek ... " 

Bayan Permaneder bakışlarını kardeşine yöneltmişti, dim­
dik oturuşunu değiştirmemiş ve yün örgüsünü elinden bırak­
mamıştı; tam tersine parmakları arasındaki şişlerin daha da 
hızlandığı görülüyordu. 

Bayan Permaneder, "Elbette satın alacak, bütün evi satın 
alacak," dedi, yine o gırtlaktan gelen bir sesle söyledi bunları. 
"N eden satın almasın ki, bundan daha akıllıca bir alışveriş olur 
mu!" 

Örgü örerken kullanmaya başladığı, fakat takmasını bir 
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türlü beceremediği kelebek gözlüğünün arkasından kaşlarını 
çatarak sert sert baktı ve sonra şişleri tıkırdatarak hızlı hızlı ör­
meye devam etti 

Noel geldi, Konsül Elisabeth Buddenbrook'suz geçecek 
olan ilk Noel. 24 Aralık akşamı senatörün evinde kutlandı, 
Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları ve ihtiyar Kröger­
ler çağrılmamıştı. Thomas Buddenbrook, perşembe toplantıla­
rına son verdiği gibi, annesi Bayan Konsül'ün düzenlediği ve 

herkesi davet edip armağanlar verdiği aile geleneğini sürdür­
mek istememişti. Sadece Bayan Permaneder, kızı Erika 
Weinschenk ve torunu küçük Elisabeth, manastıra kapanmış 
olan Klothilde ve 25 Aralık akşamı sıcacık odasına ·çekilip ar­
mağanlar dağıtma geleneğinden hiç vazgeçmemiş olan Matma­
zel Weichbrodt çağrılmıştı. 

Mengstrasse'deki evde Noel akşamları ayakkabı ve yün 
giysiler gibi armağanlar alan "yoksullar" korosu ve Noel şarkı­
sı söyleyen çocuklar da yoktu bu yıl. Salondakiler yalnızca 
"Sessiz Gece, Kutsal Gece" adlı ilahileri okuduktan sonra, The­
rese Weichbrodt ilahi kitabını eline aldı ve Noel bölümünü hiç 
yanlışsız okudu, bu bölümü pek güzel bulmayan Bayan 
Senatör'ün yerine. Daha sonra yarım ses tonuyla hep birlikte, 
"O Tannenbaum" ilahisinin ilk kıtasını okuyarak odalardan 
peş peşe geçtiler ve büyük salona girdiler. 

Toplantılar düzenleyip eğlenmek için bir neden yoktu ar­
tık. Yüzler mutluluk saçmıyor ve konuşmalar pek öyle neşeli 
geçmiyordu. Ne hakkında konuşup eğleneceklerdi ki? Neşele­
necek ne kalmıştı ki dünyada. Merhum annelerini andılar, evin 
satışı üzerine konuştular, Bayan Permaneder'in Kale Kapışı 
önünde ve "Ihlamur Meydanı"na bakan alanda güzel bir apart­
manda kiraladığı aydınlık bir kattan ve Hugo Weinschenk'in 
hapisten çıkınca, ne olacağı konusunda sohbet ettiler. .. Bu ara­
da küçük Johann piyanonun başına geçti ve Bay Pfühl'den öğ­
rendiği bazı parçaları çalmaya başladı ve annesine eşlik etti, bi­
raz hatalı da olsa Mozart'ın bir sonatını güzel bir müzikle çaldı. 
Herkes onu alkışiadı ve öptü; fakat biraz sonra !da Jungmann 
tarafından yatağa götürüldü, çünkü henüz atıatamadığı bağır­
sak ağrıları yüzünden bu akşam yüzü kireç gibi olmuş ve hal-
siz düşmüştü. 

· 
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Christian da suskundu ve hiç kimseyle şakalaşmıyordu. 
Ağabeyi Thomas'la kalıvaltı odasındaki çatışmasından sonra 
evlenme isteğinden bir daha hiç söz etmemiş ve kardeşiyle hiç 
de iyi olmayan ilişkisini aynı şekilde sürdürmeye devam etmiş­
ti. Gözlerini kalabalık üzerinde dolaştırarak sol tarafındaki 
"sızı" için ilgi çekmeye çalıştı ve geleneksel akşam yemeği için, 
yine gelmek üzere, erkenden kulübe gitti... Buddenbrookların 
Noel akşamı da böylece sona ermiş oldu, Noel kutlamasından 
yine de memnun kalmışlardı. 

1872 yılının başında merhum Konsül Elisabeth Budden­
brook'un evi boşaltıldı. Hizmetçi kızlar gittiler. Ev işlerine ba­
kan dik kafalı ve asık suratlı Ma tmazel Severin, aldığı ipek el­
biseler ve çamaşırlarla evden ayrılınca, Bayan Permaneder el­
lerini kaldırıp Tanrı'sına teşekkür etti. Sonra mobilya arabaları 
geldi Mengstrasse'ya ve evin boşaltılmasına başlandı. Büyük 
oymalı sandık, altın yaldızlı şamdanlar, senatör ve eşinin payı­
na düşen öteki eşyalar Fischerstrasse'deki eve taşındı. Chris­
tian, kendi payına düşenleri Şehir Kulübü'nün yakınında tut­
tuğu üç odalı bir daireye taşıdı. Küçük Permaneder-Wein­
schenk ailesi de Ihlamur Meydanı'na bakan mütevazı döşen­
miş ferah katıarına taşındılar. Küçücük ve sevimli bir apartman 
katıydı burası. Kapısında pırıl pırıl parlayan bakır levha üzerin­
de süslü harflerle yazılmış şu yazı vardı: "A. Permaneder - Bud­
denbrook, Dul." 

Mengstrasse'deki ev boşalır boşalmaz, bir sürü işçi geldi 
ve hemen arka bölümü yıkmaya başladılar; saçılan harç ve sı­
valardan yükselen toz bulutları havayı kapkara yapmış, göz gö­
zü görmez olmuştu.. .  Buddenbrookların m ülkü artık Konsül 
Hagenström'e geçmişti. Hagenström burayı satın almıştı, onu 
satın almayı kafasına koymuş ve sonunda almıştı; Bay Siegis­
mund Gosch'a Bremen'den bir teklif gelince, fiyatı artırmış ve 
evi satın almıştı. Şimdi mülkün yeni sahibi olarak kolları sıva­
dı ve herkesi şaşkınlık içinde bırakan bir mühendislik yetene­
ği sergileyerek evi yeniden dizayn etmeye koyuldu. İlkbahar 
gelince, ailesiyle ön bölüme taşındı. Çağın modasına uygun ba­
zı değişiklikler ve ufak tefek onarımlar dışında her şeyi müm­
kün olduğunca eski halinde bıraktı, örneğin bütün çıngıraklar 
kaldırıldı ve onların yerine elektrikli ziller takıldı. . .  fakat arka 
bölüm bütünüyle yıkıldı ve yerinde yeni bir yapı yükseldi, ön 
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cephesi Madenciler Sokağı'na bakan, ambarlar ve dükkanlar 
için yüksek ve geniş odaları bulunan sevimli ve ferah bir yapL 

Bayan Permaneder, kardeşi Thomas'a, bu dünya da artık 
hiçbir gücün baba evine uzaktan bile bakmaya kendisini zorla­
yamayacağını yeniden yeniden ve yemin ederek söylemişti. Fa­
kat yeminine bağlı kalması mümkün olmadı. Arada bir oradan 
geçerken, hızla onarılan arka bölümdeki kiraya verilen 
dükkanıara ve vitrinlere, sivri çatılı ön bölümün giriş kapısının 
üstündeki Dominus providebit yazısının altındaki Konsül Her­
manil Hagenström adına bir göz atmadan edemedi. 

Bayan Permaneder - Buddenbrook bunu görünce, cadde­
nin ortasında ve bir sürü insanın içinde hüngür hüngür ağla­
maya başladı. Ötmeye hazırlanan bir kuş gibi başını geriye at­
tı, mendilini gözlerine götürüp bastırdı ve yeniden yeniden hıç­
kırarak protesto ve yakınınayla karışık bir sesle ağlıyordu, ne 
yoldan gelip geçenler ne de kızının uyarıları gözyaşlarının sel 
olup akmasına engel olamadı. Tertemiz ve çocuksu gözyaşlarıy­
la ağlıyordu, hayatın bunca fırtına ve felaketleri karşısında hiç 
değişmemiş olan o çocuksu gözyaşlarıyla. 
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Onuncu Bölüm 

ı 

Thomas Buddenbrook, karamsarlığa düştüğü anlarda sık 
sık soruyordu kendi kendisine, temiz yürekli, sıradan ve sade 
vatandaşlardan kendimi üstün görmeye hakkım var mı diye. 
Gençlik döneminin coşkusu ve heyecan veren o yaratıcı ruhun­
dan eser kalmamıştı. Eğlenirken çalışmak ve çalışırken eğlen­
mek, yan ciddi ve yarı şakacı bir tutkuyla bir amaca yönelmek, 
bir şeylere ulaşmak, neşe-kuşku karışımı bir uzlaşma içinde ol­
mak ve bazı yarım kalmış şey leri tamamlamak için insan m 

keyfinin yerinde olması ve kendine güven d uyması gerekirdi, 
fakat Thomas Buddenbrook kendisini çok yorgun ve bitkin 
hissediyordu. 

Thomas Buddenbrook, ulaşmak istediği her şeye ulaşmış­
tı aslında, eğer böylesine sıradan bir hayatta zirveye ulaşmak­
tan söz edilebiliyorsa, zirveyi çoktan aştığını biliyordu. 

İş yaşamma gelince, gerçi serveti epeyce azalmış ve bir ge­
riye gidiş başlamıştı. Fakat annesinden kalan miras ve 
Mengstrasse'deki ev ve arsadan payına düşenlerle yine de altı 
yüz bin marktan fazla serveti olan bir adamdı. Ama işletme yıl­
lardır hiçbir gelir sağlamıyordu Pöppenrade çiftliğinin ürünle­
rini sa tm alırken söylediği gibi, küçük küçük işlerden para ka­
zanılmıyordu. O tarihte yediği darbeden bu yana işleri bir tür­
lü düzelmemiş, tam tersine daha da kötüye gitmişti. Her şeyin 
yeniden düzelmeye başladığı, eyaletin gümrük birliğine girme­
sinden bu yana küçük fırmalarm bile kısa sürede büyük geliş­
meler kaydettiği şu günlerde Johann Buddenbrook Firması, bu 
yeni olanaklardan yararlanamıyor ve yerinde sayıyordu. Firma-
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nın şefi, işlerinin gidişi hakkında kendisine yöneltilen sorula­
ra, yorgun bir el hareketiyle yanıt veriyordu: "Pek de sevinile­
cek bir durum yok . . .  " 

Hagenströmlerin yakın dostu olan şakacı bir rahip, Tho­
mas Buddenbrook adının borsada sadece hoş bir sohbet konu­
su, bir dekor olduğunu söylemişti. Senatörün son derece ba­
kımlı dış görünüşüne uygun düşen bu esprili sözler, kent halkı 
tarafından eşsiz bir buluş, bir sanat eseri olarak karşılanmış ve 
gülüşmelere yol açmıştı. 

· Senatör Buddenbrook'un vaktiyle büyük bir heyecan ve 
coşkuyla hizmet ettiği firması, uğradığı başarısızlıklar ve kendi 
iç dünyasında baş gösteren yorgunluk ve bıkkınlık hali nede­
niyle d urma noktasına geldiyse, kent için yürüttüğü başarılı ça­
lışmaları da son kertesine dayanmıştı. Yıllardan beri, özellikle 
de senatoya seçildiğinden bu yana erişebileceği her şeye bura­
da da erişmişti. Koruması gereken makamlar ve bırakması ge­
reken görevler vardı, fakat ele geçirmesi gereken hiçbir şey 
kalmamıştı. Yalnızca içinde yaşadığı zaman ve basit gerçekler 
vardı, fakat gelecekle ilgili heyecan uyandıran planları yoktu 
artık. Kent işlerindeki etkinliğini ve gücünü, onun yerinde 
olup da bu işi yapmak isteyenlerden çok daha verimli kullan­
masını bilmişti, "belediye başkanının sağ kolu" olduğunu düş­
manları bile inkar edemiyordu. Fakat Thomas Buddenbrook' 
un belediye başkanı olması asla mümkün değildi, çünkü o bir 
tüccardı, bilim adamı değildi. Liseyi bitirememişti, hukukçu 
değildi ve yüksek öğrenim görmemişti. Ama boş saatlerini ta­
rih ve edebiyat okumakla geçiren, düşün, zeka, iç ve dış dünya­
sının eğitimi bakımından kendisini çevresindekilerden üstün 
bulan Thomas, düzenli bir eğitim görmemesinin, içinde doğup 
büyüdüğü şu küçücük eyalette en üst makama gelmesine en­
gel olmasına kızmıyor da değildi. Kendisine büyük hayranlık 
duyan yakın dostu Stephan Kistenmaker'e, "Ne kadar da 
aptalmışız," dedi -ama biz derken sadece kendisini kastediyor­
du- "küçük yaşta büroda çalışmaya başlayacağımıza keşke 
okula gidip okusaydık! "  Stephan Kistenmaker de, "Evet, bu ko­
nuda gerçekten çok haklısın! .. Neden böyle yaptık?" diye kar­
şılık verdi. 

Senatör Buddenbrook, özel ofisindeki büyük maun yazı 
masasının başında şu günlerde çoğu zaman yalnız başına çalış-
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maktaydı, çünkü başını eline dayayıp gözlerini kapatarak hü­
zünlü hüzünlü düşünüp dertlendiğini kimse görmüyordu ora­
da. Ama onu merkez bürodaki pencerenin önündeki masadan 
burayakaçıran şey, aşırı titiz ortağı Bay Friedrich Wilhelm Mar­
cus'un, karşısında oturup sürekli masasının üstündeki araç ge­
reçleri düzeltmesi ve bıyıklarını burmasıydı. 

İhtiyar Bay Marcus'un bu kılı kırk yaran davranışları za­
manla daha da artmış ve hastalık derecesine varan tuhaf bir 
ruh haline dönüşmüştü. Fakat onda gözlemlediği bu ruh hali­
nin Thomas Buddenbrook'u son zamanlarda çok öfkelendirme­

sinin ve ona karşı sesini yükseltmesinin nedeni, buna benzer 
şeyleri kendisinin de yapmaya başladığını dehşetle fark etmiş 
olmasıydı. Evet, böyle bir ruh halini çok saçma bulan senatör­
de de bir çeşit aşırı titizlik belirtisi başlamıştı, farklı bir biçim­

de ve farklı bir ruh haliyle de olsa. 
Evet, Thomas· Buddenbrook'un içinde bir boşluk vardı. 

Coşku ve heyecanla kendisini vereceği bir işi ve bir planı yoktu. 

Fakat çalışma içgüdüsü ve dinlenmek nedir bilmeyen bir kafa­
sı, babası ve büyükbabasının çalışma isteğinden çok daha fark­
lı olan çalışma azmi vardı: Sinirlerini altüst eden bir sürü yapay 

şey, sürekli içtiği sert Rus sigaraları kadar uyuşturucu şeyler 
tehlikeli bir biçimde artıyor ve peşini bırakmıyordu, onların üs­
tesinden gelemiyordu; tüm bu önemsiz işlerle uğraşmaktan 
kendini kaybediyor ve her şey bir işkeiJ,ce halini alıyordu. En az 
beş yüzün üzerinde insanı huzursuz eden bir sürü önemsiz ko­

nu vardı kafasında, bunların çoğu evin bakımı ve onarımı ya da 
giyimi ile ilgili şeylerdi, yorgunluktan ve can sıkıntısından ih­

mal ettiği ve gerçekleştiremediğini düşündüğü giyimiyle ilgili 
şeylerdi; evet, sürekli düşünmekten yorgun düştüğü için üste­
sinden gelemediği giyimiyle ve ev onarımıyla ilgili şeylerdi. 

Kent halkının "kendini beğenmişlik" dediği bu huyu, 

uzun süreden beri öyle artmıştı ki, bundan kendisi de utanma­
ya başlamıştı; fakat bu huyundan bir türlü vazgeçemiyordu. Th­

dirgin ve sıkıcı bir gecenin arkasından, saat dokuzda sırtında 
pijamasıyla yataktan kalkıp ihtiyar herberi Bay Wenzel'e git­
mek üzere soyunma odasına girip hazırlanması ve birinci kata 

çayını içmeye inmesi tam bir buçuk saat sürüyordu. Evet, s�­
bahları hazırlanması uzun zaman alıyordu, her şeyi en ince ay­

. rıntısına kadar ve tam bir düzen içinde yapıyordu. Önce banyo-
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ya girip soğuk bir duş alıyor, ceketini, üstünde bir tek toz zerre­
ciği kalmayıncaya kadar fırçalıyor, bıyık uçlarını sıcak maşayla 
son bir kez daha buruyordu; ama bütün bu kılı kırk yaran titiz­
liğine rağmen, evden çıkarken yine de içi rahat olmuyordu, bir 
şeyleri unuttuğu ya da eksik yaptığı huzursuzluğunu içinden 
atamıyordu. 

Her konuda tutumlu davranıyordu, bu konuda hakkında çı­
karılan söylentilere kulak asmıyordu; ama gardırobuna gelince, 
giysilerini Hamburg'un en ünlü terzisine diktiriyor, eskilerini 
atıyor ve yenilerini satın almak için de hiçbir masraftan kaçın­
mıyordu. Başka bir odaya açıldığı sanılan bir kapı, Thomas 
Buddenbrook'un giyinme odasına, büyükçe bir nişe çıkıyordu; 
burada bir duvarın içine uzun sıralar halinde yerleştirilmiş çen­
gellere, her mevsimde ve her türlü törende giyilecek ceketler, 
smokinler, fraklar ve redingotlar asılıydı. Özenle katlanarak 
sandalyelerin üzerine konulmuş pantolonlar duruyordu. Büyük 
aynalı komodinin üstünde de taraklar, fırçalar, sakal ve saç ba­
kımı için kozmetik ürünleri vardı. Komodinin çekmeeeleri çeşit 
çeşit iç çamaşırlarıyla doluydu, sürekli değiştirilen, yıkanılan, 
giyilen, eskiyenierin yerine yenileri alınan iç çamaşırlarıyla ... 

B u küçücük odada sadece sabahları değil, her yemekten 
önce, her senato toplantısından ve resmi davetlerden önce, kı­
sacası halkın karşısına çıkacağı her toplantıdan önce, hatta ka­
rısı, küçük Johann ve Ida Jungmann'dan başka hiç kimsenin 
bulunmadığı kendi evindeki yemeklerden önce bile uzun süre 
hazırlık yapıyordu. Hazırlık işini tamamlayıp dışarı çıktığında, 
üstündeki temiz çamaşırlar, giyim kuşamının kusursuz! uğu ve 
gizemli zarafeti, özenle temizlenmiş yüzü, bıyığına sürdüğü 
briyantinin kokusu ve ağzını çalkaladığı ilaçlı suyun keskin ve 
serin tadı, sahneye çıkmak için makyajını en ince ayrıntısına 
kadar yapmış bir oyuncu gibi tatmin olma ve işe hazır olma 
duygusu veriyordu ona .. .  Evet, böyJe yapıyordu gerçekten! 
Thomas Buddenbrook'un yaşam biçimi bir tiyatro oyuncusu­
nunkinden hiç de farklı değildi, bütün hayatını, gereksiz pek 
çok ayrıntılar la, tek bir oyuna vermiş, yalnız kaldığı ve dinlen­
diği kısa birkaç saat dışında bütün vaktini buna veren ve tüm 
gücünü yitiren · bir tiyatro oyuncusu gibi... içini ateşieyecek 
gerçek bir heyecan duygusundan yoksun oluşu, iç dünyasında­
ki boşluk ve yalnızlık duygusu -sıkıntılı bir ruh hali olarak 
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kendini belli eden büyük bir boşluk ve yalnızlık-, onun karam­
sar ruh halini büsbütün karartıyor, kararlılıkla ve sorumluluk 
duygusuyla hareket etmeye çalışarak ne pahasına olursa olsun 
onurundan bir şey kaybetmemek, yorgun halini olabildiğince 
gizlemek ve "dış görünüşü" kurtarmak için olabildiğince ve 
kendisini zorlayarak ağzından çıkacak her söze, yaptığı her ha­
rekete bir tiyatro oyuncusu gibi dikkat ediyordu. 

Thhaf davranışlar sergiliyordu, kendisinin bile şaşkınlıkla 
ve tiksintiyle algıladığı tuhaf isteklerde bulunuyordu. 'Ibplum 
içinde hiçbir rol oynamayıp, gözden ırak bir köşede oturup, ses­
siz bakıştarla başkalarını gözlemleyenlerin aksine, gün ışığını 
arkasına alıp gölgede kalmaktan ve önünde, aydınlıkta duran 
insanlan seyretmekten hoşlanmıyordu. Gözleri kamaşarak ışı­
ğa bakmak ve herkesin sevip saydığı bir insan, başarılı bir işa­
damı ve temsil yeteneği olan bir şef ya da halk arasında güzel 
konuşmalar yapan bir hatip olarak etkilediği insanları gölgede 
kalmış bir yığın olarak görmek istemiyordu ...  Bu ona yalnızca 
bir ayrıcalık, bir güven duygusu vermekle kalmıyor, üretimde 
başanya ulaşmanın baş döndürücü sarhoşluğunu da tattınyor­
du. Evet, ancak bu baş döndürücü eylem sarhoşluğuyla katla­
nabiliyordu bütün bu güçlüklere. Elinde şarap kadehiyle masa­
nın önünde durup sevecen bir yüz ifadesiyle, sempatik davra­
nışları, yerinde kullandığı deyimler ve güzel sözlerle ortamı ne­
şelendirip şerefe kadeh kaldırdığında, yiİzünün solgunluğuna 
rağmen yine de eski günlerin Thomas Buddenbrook'u gibi gö­
rünebiliyordu. Hiçbir şey yapmadan sessizce bir kenara çekilip 
oturmak ve çevresindeki bay ve bayanların ilgisini çekmernek 
ona çok zor geliyordu. O zaman müthiş bir yorgunluk ve bık­
kınlık duygusu yükseliyorrlu içinde, gözleri bulanık görmeye 
başlıyor, yüz kasları gevşiyor ve vücudunu dik tutmakta zorla­
nıyordu. O zaman tek bir istek dolduruyorrlu içini: bu kahredi­
ci umutsuzluğa teslim olmak, oradan çekip gitmek ve eve gelip 
başinı serin bir yastığa koymak. 

Bayan Permaneder akşam yemeğini Fischerstrasse'de kar­
deşinin evinde yemişti Yalnızdı, kendisi gibi yemeğe daveili 
olan kızı Erika o gün öğleden sonra cezaevindeki kocasını ziya­
ret etmeye gitmişti, Erika her zamanki gibi kendisini keyifsiz 
hissettiğini söyleyerek evde kalmıştı. 
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Bayan Permaneder yemek sırasında damadı Hugo 
Weinschenk'ten söz açmış ve ruhsal durumunun çok kötü oldu­
ğunu söylemişti. Az da olsa umut bağladıklan dilekçeyi senato­
ya sunmamn ne zaman uygun olacağı sorusunu tartıştılar. Ye­
mekten sonra üç akraba hep birlikte oturma odasına geçtiler ve 
yuvarlak masamn çevresine, büyük gaz lambasımn altına otur­
dular. Gerda Buddenbrook ve görümeesi karşı karşıya oturdu­
lar, örgü örüyorlardı. Bayan Senatör, güzel ve bembeyaz yüzünü 
ipek örgünün üstüne öylesine eğmişti ki, gür saçlarımn rengi 
lamharun ışığıyla koyulaşmış gibi görünüyordu. Kelebek gözlü­
ğünü gerektiğinden fazla burnunun üstüne düşürmüş olan Ba­
yan Permaneder, parmaklanm özenle hareket ettirerek küçü­
cük bir san sepete, iri ve olağanüstü güzellik te kırmızı bir sa ten 
kurdeleyi bağlamaya çalışıyordu. Tamdıklardan biri için bir do­
ğum günü armağam olacaktı. Senatör de masamn yan tarafın­
daki geniş bir koltuğa yaslanarak oturmuş ve bacak bacak üstü­
ne atmış bir durumda gazete okuyordu. Arada bir içtiği Rus si­
garasımn dumanını içine çekiyor ve açık gri bir nehir gibi par­
layan durnam bıyığını havalandırarak dışanya üflüyordu ... 

Sıcak bir yaz gününün pazar akşamıydı. Açık bırakılan 
yüksek pencereden giren ılık ve nemli hava odayı dolduruyor­
du. Masanın bulunduğu yerden karşı taraftaki evlerin gri renk­
li sivri çatılarının üzerinden uzaklara bakınca, ağır ağır kayan 
bulutların arasından parlayan yıldızlar görülebiliyordu. Karşı 
tarafta, Iwersen'in küçük çiçekçi dükkruunda, ışık hala yam­
yordu. Sessizliğe gömülmüş sokağın biraz yukarısında biri pek 
çok yanlışlıklar yaparak 'bir el arınonisi çalıyordu, arahacı 
Dankwart'ın uşaklarından birisiydi b�lki de. Arada bir gürültü­
ler geliyordu dışarıdan. Kol kola girmiş, şarkılar söyleyen ve si­
garalarını tüttüren bir sürü denizci geçti sokaktan, adı pek de 
iyi arnlmayan bir meyhaneden gelip adı daha da kötü bir mey­
haneye içmeye gider gibi neşeli halleri vardı. Kesik kesik ko­
nuşmaları ve yalpalayarak adım atışları, bir dört yol ağzından 
sonra giderek duyulmaz oldu. 

Senatör Buddenbrook elindeki gazeteyi masamn üstüne 
bıraktı, gözlüğünü çıkarıp yelek cebine koydu ve elini almnda 
ve gözlerinde dolaştırdı. 

"Yazık, çok yazık, içinde okunacak hiçbir şey yok bu gaze­
tenin!" dedi. "Ne zaman elime alsam, büyükannemin tatsız tuz-

541 



s uz yemekler için söylediği şu sözünü hatırlıyorum: 'Dilini pen­
cereden çıkarmaya benziyor .. .' Can sıkıntısıyla geçen üç dakika 
içinde bütün gazeteyi okuyup bitiriyorum. İçinde okunacak 
hiçbir şey yok. .. " 

"Evet, Tom. Ne söylesen haklısın!" dedi Bayan Permaneder, 
bunu söylerken elindeki örgü işini bıraktı ve gözlüğünün üstün­
den kardeşine baktı.. .  "Ne olmasını beklerdin ki? Ben bunu hep 
söyledim, aptal bir genç kız olduğum günlerde de söyledim: Bi­
zim bu 'Kent Haberleri' pek sefil bir gazete! Elime başka bir ga­
zete geçmediği zamanlarda onu ben de okuyorum ...  Büyük tüc­
car konsül bay tilanın evliliğinin gümüş yıldönümünü kutlama­
ya hazırlandığı gibi haberleri genellikle fazla sıkıcı bulmuyo­
rum. Königsberger Hartungsche Zeitung ya da Rheinische 

Zeitung gibi gazeteleri okumak lazım. Ancak o zaman ...  " 
Sözünü yarıda bıraktı. Gazeteyi eline almış, sayfalarını bir 

kere daha açmıştı; bir yandan konuşurken öte yandan da kü­
çümseyen bir tavırla sütunlara göz atıyordu. Bakışları bir yere 
takılıp kaldı, dört ya da beş satırlık kısa bir haberdi... Birden 
sustu, gözlüğüne uzandı, ağzı açık bir şekilde haberi sonuna 
kadar okudu ve ellerini yanaklarına bastırıp dirsekierini vücu­
dundan uzaklaştırarak peş peşe iki çığlık attı. 

"Olamaz ! . .  Olamaz böyle bir şey! .. Hayır, Gerda ... Tom, bu­
nu nasıl da gözden kaçırdın! .. Ne korkunç! .. Zavallı Armgard! 
Bu da mı gelecekti başına ...  " 

Gerda, başını önündeki işinden kaldırmış ve Thomas, kor­
kuyla kız kardeşine dönmüştü. Bayan Permaneder, kapıldığı 
korku ve heyecandan tirtir titriyordu, gırtlaktan gelen bir sesle 
haberi kelimesi kelimesine okudu; Rostock çıkışlı bir haberdi, 
Pöppenrade çiftliğinin sahibi Raif von Maiboom dün evinin ça­
lışma odasında bir tabanca kurşunuyla hayatına son vermişti. 
Haberde, "parasal sorunların buna neden olduğu ve Bay von 
Maiboom'un geride üç çocuklu bir eş bıraktığı" yazılıydı. Ba­
yan Permaneder haberi okuyunca, gazeteyi kucağına bıraktı, 
koltuğuna yaslandı, üzgün ve boş gözlerle kardeşine ve yenge­
sine baktı sessizce. 

Thomas Buddenbrook, kız kardeşi haberi okurken gözleri­
ni ondan çevirmişti ve kapı perdelerinin arasından salonun ka­
ranlığına bakıyordu. 

İki dakikalık bir sessizlikten sonra, "Tabancayla mı?" diye 
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sordu Thomas. Yine kısa bir sessizlik oldu ve sonra Thomas ha­
fifçe, ağır ağır ve alaycı bir sesle kendi sorusuna yanıt verdi: 

"Evet, evet, tam bir şövalye gibi!. ." 
Sonra yine derin düşüncelere daldı. Bıyığının bir ucunu 

parmakları arasına alıp hızlı hızlı burması, dalgın, donuk ve 
bomboş bakışlarındaki hareketsizlikle tuhaf bir çelişki yaratı­
yordu. 

Thomas Buddenbrook, kız kardeşinin yakınmalarına da, 
arkadaşı Armgard'ın bundan böyle nasıl bir yaşam süreceği 
üzerine yaptığı tahminlere de hiç aldırmıyordu. Gerda'nın, ba­
şını kendisine çevirmeden, kenarları mavi mavi gölgeli güzel 
gözlerini ona doğru kaydırıp merakla kendisini gözetlediğini 
de fark etmedi. 

2 

Yorgun ve karamsar bakışlar la ömrünün geri kalanını bek­
leyen Thomas Buddenbrook, küçük Johann'ın geleceğine hiç 
de öyle bakmıyordu. Buddenbrook Ailesi'nin adının saygınlığı­
na ve onurlu geçmişine beslediği aşırı se:vgi, kötü şeyler düşün­
mesine engel oluyordu. Kentteki dost ve tanıdıkların, kız kar­
deşinin ve hatta Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızla­
r�nın Hanno'ya sevgiyle ve umut dolu beklentiyle bakmaları da 
onun böyle düşünmesinde etkili oluyordu. Kendisini, yaşama 
umudunu yitirmiş yorgun bir adam olarak hissetse de, kendi 
soyunu sürdürecek bu küçük halefınin, yetenekli, çalışkan, ba­
şarılı, bol kazançlı, güçlü, kuvvetli, zengin ve onur dolu bir ya­
şam süreceğini hayal ediyor ve bundan mutluluk duyacağını 
söylüyordu . . .  evet, hiç olmazsa bu noktada, sona yaklaşmakta 
olan hayatı sıcak ve tatlı bir kaygıya, korkuya ve umuı;la dönü- · 
şecekti. 

Acaba günün birinde, köşesine çekilip dinlendiği eski gün­
lerin yeniden başladığını, Hanno'nun büyük büyükbabasının 
yaşadığı o güzel günlerin yeniden geldiğini görebilecek miydi? 
Yoksa bu umutsuzca bir beklenti miydi? Müziği kendisinin 
düşmanı olarak hissetmişti hep, ama gerçekte durum böyle 
miydi? Kabul etmek gerekirdi ki, oğlunun notasız çalma isteği 
olağanüstü bir yeteneğe sahip olduğunu gösteriyordu; Bay 
Pfühl'den düzenli olarak aldığı derslerde dikkat çekici bir iler-
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leme sağlayamamıştı. Hanno'nun müzik tutkusu hiç kuşku 
yok ki, annesinin etkisiydi, çocukluğunun ilk yıllarında bu et­
kinin ağır basması şaşılacak bir durum değildi. Fakat babanın 
da oğlu üzerinde etkili olacağı, onu biraz da kendi tarafına çek­
meye çalışacağı ve bir erkek olarak karşı atakta bulunup anne­
sinin etkisine karşı bir denge kuracağı günler yaklaşıyordu. Se­
natör Buddenbrook, karşısına çıkan bu fırsatı kaçırmamaya ke­
sinlikle kararlıydı. 

Hanno artık on birine girmişti. Paskalya tatiline girerken 
karnesini almış, arkadaşı küçük Kont Kai Mölln'le aynı notu al­
mış ve iki dersten, matematik ve coğrafyadan borçlu olarak ye­
dinci sınıfa geçmişti. Ortaokula gitmesi kesinleşmişti, çünkü 
tüccar olması ve günün birinde firmayı üzerine alması gereki­
yordu; ileride sahip olacağı mesleği sevip sevmediğini soran 
babasına, "evet" diye yanıt vermişti ...  biraz ürkekçe verilmiş 
bir evet yanıtı. Senatör Buddenbrook, sorduğu sorularıyla ona 
biraz daha canlı ve istekli "evet" dedirtıneye çalışmıştı, ama ça- · 
bası boşunaydı. 

Senatör Buddenbrook'un iki oğlu olsaydı, küçük olanı hiç 
kuşkusuz lisede okutur ve üniversiteye gönderirdi. Fakat bir 
oğlu vardı ve firma için bir halef gerekiyordu. Ayrıca YUnanca 
öğrenmek gibi bir zahmetten kurtarınakla ona iyilik yapmış 
oluyordu. Ortaokul derslerinin daha kolay olduğunu düşünü­
yordu. Kafası pek çalışmayan, okuduğunu anlamakta zorlanan, 
sık sık düşlere daldığı için derslere dikkatini vererneyen ve be­
deninin zayıflığindan dolayı sıkça hastalanıp okula gidemeyen 
Hanno, ortaokulda fazla çaba göstermek zorunda kalmadan sı­
nıflarını kolaylıkla ve onuru zedelenmeden geçebilecekti. Kü­
çük Johann Buddenbrook, kendisinden beklenen başarıyı gös­
terebilirse, bir yandan zayıf vücut yapısını ve sağlığını düşün­
müş olacak, öte yandan da kendisini dış etkilerin olumsuzluğu­
na karşı korumuş olacaktı. . .  

Johann Buddenbrook, ortadan ikiye ayırarak yana doğru 
taradığı, yumuşak bukleler halinde şakaklarına dökülen kah­
verengi saçları, uzun kirpikleri ve altın renkli gözleriyle Ko­
penhag gemicilerine özgü giysisine rağmen okul avlusunda ve 
caddede açık sarı saçlı ve çelik mavisi gözlü İskandinav tipi ar­
kadaşlarının arasında biraz yabancı kalıyordu. Son zamanlarda 
epeyce büyümüştü, fakat siyah çorap giydiği hacakları ve laci-
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vert ceketinin kabank kollarından dışarıya taşan elleri, bir kız 
çocuğununki kadar ince ve yumuşaktı. Annesi gibi gözlerinin 
çevresinde oluşan mavi mavi gölgeler hala duruyordu; gözleri­
ni biraz yana kaydırınca, öyle ürkek ve tedirgin bir anlatım ka­
zanıyorlardı ki! Hanno bu sırada ağzını üzgün bir edayla kapa­
lı tutuyor, dilinin ucunu, sağlığından endişe ettiği bir dişine 
sürtüyor ve bunu ürkek bir yüz ifadesiyle ve dudaklarını çarpı­
tarak yapıyordu ... 

İhtiyar Doktor Grabow'un muayenehanesini üzerine aldık­
tan sonra, Buddenbrookların yeni aile hekimi olan Doktor 
Langhals'ın dediğine göre, Hanna'nun yeterince güçlü olma­
masının ve renginin solgunluğunun son derece inandırıcı ne­
denleri vardı; çocuğun organizması, bedeni için çok önemli 
olan kırmızı alyuvarları ne yazık ki yeterince üretemiyordu. 
Ama bu eksikliği giderecek mükemmel bir ilaç vardı ve Doktor 
Langhals çocuğa balıkyağı içirilmesini önerdi. Hanno günde 
iki defa iki çorba kaşığı dolusu bu sapsarı, kıvamlı ve koyu ba­
lıkyağından içecekti. Senatörün kesin emri üzerine Ida Jung­
mann, büyük bir titizlikle ve tatlı bir sertlikle çocuğun bu ilacı 
düzenli olarak almasını sağladı. Hanno önceleri her kaşıktan 
sonra kusuyordu ve midesi balıkyağını kaldıramayacağa benzi­
yordu, ama giderek alıştı. Yağı yuttuktan sonra soluğunu tutup 
ağzına bir parça çavdar ekmeği atıp çiğneyince, midesinin bu­
lanması biraz azalıyordu; 

Vücudundaki bütün şikayetleri, kırmızı alyuvarların eksik­
liğinin doğal sonuçlarıydı; Doktor Langhals'ın tırnaklarının 
ucuna basarak söylediği gibi, "bunlar ikinci derece belirtilerdi". 
Ama bu ikinci derece belirtilerin de önlenmesi gerekiyordu. 
Dişlerini tedavi etmek, dolgu yapmak ve gerektiğinde çekmek 
için Bay Brecht vardı başvuracağı, papağanı ile birlikte 
Mühlenstrasse'de oturan ünlü diş hekimi. Sindirim bozukluğu­
nu d üzeltmek için hintyağı önerilmişti, bir yemek kaşığıyla alı­
nan, kaygan bir semender gibi gırtlaktan kayan ve kokusu ağız­
da üç gün hissedilen çok yararlı, koyu ve gümüş gibi parlayan 
hintyağı. .. Ah, tüm bunların tadı neden bu kadar iğrençti! Han­
no kalbinin düzensiz atışları nedeniyle yatağa düşünce, Doktor 
Langhals biraz da sinidenerek bir ilaç daha yazdı, bu ilaç küçük 
Johann'a çok iyi gelmişti: Arsenik bileşimi küçük küçük haplar­
dı bunlar. Hanno daha sonraları kendisine iyi gelen bu tatlı ve 
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küçük küçük haplardan hep istedi, ama bir daha vermediler. 
Balıkyağı ve hintyağı sağlık için kuşkusuz çok yararlı şey­

lerdi. Fakat Doktor Langhals ve Senatör, küçük Johann'ın güç­
lü kuvvetli bir erkek olması için söz konusu yağları içmesinin 
yeterli olamayacağı, bunun için çocuğun kendisinin de çaba 
göstermesi gerektiği konusunda hemfıkirdiler. Örneğin beden 
eğitimi öğretmeni Bay Fritsch'in yazları "Kale Alanı" dışında 
her hafta düzenlediği ve kentin gençlerinin spor yapma olana­
ğı buldukları j imnastik oyunları, güçlerini ve cesaretlerini ar­
tırmaları, bedensel yeteneklerini ve ruhsal dengelerini düzen­
lemeleri için çok önemli bir fırsattı. Fakat Hanno, sağlığı için 
çok yararlı olan bu tür etkinliklere karşı büyük bir ilgisizlik, 
küçümseyen bir isteksizlik duyuyordu . . .  ileride birlikte olaca­
ğı ve hayat yolunda birlikte yürüyeceği sınıf arkadaşlarına ve 
yaşıtlarına yakınlık göstermek istemiyordu. Neden yalnızca şu 
üstü başı pislik içindeki küçük Kai'la birlikte oluyordu? Kai 
gerçi iyi bir çocuktu, ama yine de güven veren, dostluğuna 
umut bağlanan biri olabilir miydi? Bir çocuk birlikte büyüdü­
ğü arkadaşlarına karşı baştan itibaren saygı duymalı ve güven 
vermelidir. İşte Konsül Hagelström'ün her iki oğlu da böyley­
di: On iki ve on dördüne basmış iki yaman oğlan çocuğu, iriya­
rı, güçlü kuvvetli ve neşelerinden ele avuca sığmayan çocuk­
lardı; yakındaki çalılıklarda yumruk yumruğa dövüşen bu oğ­
lanlar, okulun en iyi jimnastikçileriydiler, bir fok balığı gibi yü­
züyorlar, puro içiyorlar ve her türlü şaklabanlığı yapıyorlardı. 
Onlardan hem korkuyorlar hem de sevip sayıyorlardı. Bunla­
rın kuzenleri, yani Savcı Doktor Moritz Hagenström'ün iki oğ­
lu ise narin yapılı ve yumuşak huyluydular, düşünsel alanda 
öne çıkmışlar ve okulun örnek öğrencileri olmuşlardı; hırslı, 
aşırı saygılı, sessiz ve arı gibi çalışkan çocuklardı, en iyi notu 
alıp sınıfın birincisi olmak için kendilerini yiyip bitiriyorlardı. 
Bu çocuklar en iyi karneyi alarak tembel arkadaşlarının saygı­
sını kazanmasını da bildiler. Fakat son derece sıradan bir öğ­
renci olan ve üstelik çok da korkak, pısırık, her türlü cesaret 
ve ataklıktan yoksun olan Hanno'dan, öğretmenleri bir yana, 
sınıf arkadaşları ne bekleyebilirdi ki? Senatör Buddenbrook, 
soyunma odasına gitmek için ikinci kattaki koridordan geçer­
ken, Hanno'nun odasından -büyüdüğü için artık Ida 
Jungmann'la aynı odada kalmıyordu- ya arınonyum sesleri ya 
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da Kai'ın yarı alçak ve gizemli bir sesle öykü anıatışını duyu­
yordu ...  

Kai'a gelince, "jimnastik oyunları"na o da katılmıyordu, 
çünkü Hanno gibi disiplin ve düzen gerektiren hiçbir şeyden o 
dahoşlanmıyordu. "Hayır, Hanno," dedi arkadaşına, "ben gitmi­
yorum oraya Yoksa sen gidiyor musun? Canı cehenneme ...  in­
sanı eğlendirecek hiçbir şey yok orada" "Canı cehenneme" gibi 
söylemleri babasından öğrenmişti. Hanno şu yanıtı verdi ona: 
"Bay Fritsch bir gün olsun bira ve ter kokusundan kurtulursa, 
bu konuyu düşünebiliri:z. .. Evet, öyle yaparız Kai. Ama sen şim­
di bunları bırak da öykünün devamını anlat bana Bataklıktan 
getirdiğin yüzüğe ne olduğunu henüz anlatmadın ... " "Pekala," 
dedi Kai, "ama ben sana işaret edince, sen de arınonyumunu ça­
larak oyuna katılacaksın." Kai öyküyü anlatmaya devam etti. 

Anlattıkları doğruysa, Kai kısa bir süre önce bunaltıcı bir 
gecede ve hiç tanımadığı yabancı bir yerde bir bataklıkta gör­
müştü, dibinden gluk gluk diye sesler çıkararak gümüş gibi 
parlak kabarcıkların hiç durmamacasına yükseldiği, üzerinde 
küçük küçük alevlerin titreyerek parladığı kapkara bir batak 
çıkmıştı karşısına. Bataklıktan yükselen bu kabarcıklardan bir 
tanesi, kıyıya en yakın olanı, havaya sıçrayıp tekrar aşağıya dü­
şüyor ve bir yüzük biçimini alıyordu. Kai bu gizemli ışık oyu­
nunu izlerken, bu hava kabarcığını bir hayli uğraşarak yakala­
mıştı, hava kabarcığı elinin içinde dağılmamış, tam tersine pı­
rıl pırıl parlayan bir yüzük biçimini alarak parmağına takılıp 
kalmıştı. Bu yüzükten olağanüstü özellikler beklemiş olan Kai, 
ayağının altındaki dik ve kaygan uçurumu yüzüğün yardımıy­
la tırmanıp tekrar yukarıya çıkmış ve biraz ötedeki kızılımsı sis 
içerisinde ölüm sessizliğine bürünmüş ve her yanında nöbetçi­
ler bekleyen kapkara bir saray görmüştü, sarayın içine girmiş 
ve yine o yüzüğün yardımıyla bütün büyülerden ve işlediği gü­
nahlardan kurtulmuştu ...  Öykünün tuhaf bölümlerinde Hanno 
arınonyumunun başına geçiyor ve birbirinden güzel ezgiler ça­
lıyordu. .. Üstesinden gelinemeyecek sahne güçlükleriyle karşı­
laşılmadıkça, bu öyküler müzik eşliğinde kukla tiyatrosunda 
da canlandırılıyordu ...  Fakat şu bir gerçek ki, Hanno, ''jimnas­
tik oyunları"na babasının kesin ve sert emriyle gidiyordu, o za­
man küçük Kai da ona eşlik ediyordu. 

Kışları buz pateni yapmak ve yazları nehir kıyısında Bay 
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Asmussen'in tahta barakasında suya girmekten daha farklı de­
ğildi bu jimnastik oyunlarL .. Doktor Langhals, "Çoci.ık suya gir­
sin! Yüzsün!" demişti. Evet, Hanno suya girmeli ve yüzmeliydi. 
Senatör Buddenbrook da doktorun bu önerisine bütünüyle ka­
tılıyordu. Ama Hanno'yu suya girip yüzmekten, buz pateni yap­
maktan, jimnastik oyunlarından uzak tutan asıl neden, bu tür 
etkinliklere düzenli olarak katılan Konsül Hagenström'ün iki 
yaramaz oğlunun da orada bulunması ve kendisini küçümse­
meleriydi; büyükannesinin evinde oturdukları halde, şişman 
gövdeleriyle onu küçük düşürmek ve taciz etmek için hi�bir 
fırsatı kaçırmıyorlardL Jimnastik yaparken onu ıslıklıyorlar ve 
onunla alay ediyorlardı, demiryolunun üstüne birikmiş pis su­
lu karın içine itiyorlar, yüzme havuzunda yüzerken tehdit edici 
sesler çıkararak üstüne üstüne geliyorlardı. _ Hanno onlardan 
kaçamıyordu, zaten kaçması da bir işe yaramazdı. Kız gibi in­
cecik kollarıyla, üstü yeşillikler le kaplı ve karnma kadar gelen 
bulanık suyun içinde, kaşlarını çatmış, başını öne eğmiş ve du­
daklarını hafifçe sarkıtmış bir halde öylece beklerken, uzun 
kulaçlarıyla suyu köpürterek üstüne üstüne yüzen bu iki şıma­
rık oğlanı seyrediyordu. Hagenströmlerin oğulları güçlü kolla­
rıyla onu yakaladıkları gibi suya batırıyorlar ve pis sudan biraz 
yutuncaya kadar da bırakmıyorlardı, Hanno suyun altında sa­
ğa sola çırpınarak güçlükle soluk alıyordu . . .  Sadece bir defa öç 
almış oldu onlardan. Genç Hagenströmler bir gün öğleden son­
ra onu yine suyun içine batırdıklarında, onlardan biri büyük 
bir öfke ve acı içinde bir çığlık attı, kanlar içinde kalan şişman 
hacağını sudan dışarı çekti. Hanno'nun hemen yanı başında 
yüzen küçük Kont Kai Mölln birden ortaya çıkıverdi; o gün her­
hangi bir şekilde havuza giriş parası bulunca, kimseye görün­
meden yüzerek suyun altından onlara yaklaşmış ve daha genç 
olan Hagenström'ü ısırmıştı, azgın bir köpek gibi dişlerini ba­
cağına saplayıvermişti. Mavi mavi gözleri, yüzüne dökülen kı­
zıl kumral ıslak -saçlarının altında ışıl ışıl parlıyordu . . .  Yaptığı­
na pek de sevinmemişti. Canı sıkkın çıktı havuzdan dışarı. 
Konsül Hagenström'ün şişman oğlu topallaya topallaya gitti 
evine ...  

Senatör Buddenbrook, Hanno'ya besleyici gıdalar yedir­
mek ve her çeşit beden hareketi yaptırmak için büyük çaba 
gösteriyordu. Fakat oğlunun düşünsel yönünü etkilerneye ve 
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onu, günlük yaşamdan canlı izlenimlerle yetiştirmeye de daha 
az önem veriyor değildi. 

Senatör Buddenbrook, oğlunu ileride yapacağı işlere şim­
diden alıştırmak istiyordu, iş gezilerine giderken onu da yanı­
na alıyordu, limana götürüyor ve nh tırnda gemileri boşaltan iş­
çilerle Danimarka ve Kuzey Almanca lehçesi karışımı bir dille 
konuşurken, küçük ve karanlık zahire depolarında şeflerle iş 
görüşmesi yaparken ya da dışarıda tuhaf tuhaf sesler çıkararak 
buğday çuvallarını sırtlarından yere atan taşıyıcılara emirler 
verirken, oğlu hep yanında oluyordu . . .  Gemiler, sundurmalar 
ve silolar arasına sıkışmış, her tarafı tereyağı, balık, deniz suyu, 
katran ve yağlanmış demir kokan liman, Thomas Budden­
brook'un küçüklüğünden beri en çok sevdiği ve çok ilginç bul­
duğu bir dinlenme yeriydi. Oğlu bu tür yerleri sevmediğinden 
ve görmek istemediğinden, buraları sevdirrnek ona düşüyor­
du . . .  Kopenhag'a işleyen gemilerin adları neydi? "Najaden" ... 
"Halmstadt" ... "Friederike Oeverdieck" ...  "Bak benim sevgili 
oğlum, hiç değilse bunların adını bilmen de yine bir şey. Öteki­
leri de zamanla öğreneceksin . . .  Çuvalları -yukarıya fırlatan şu 
adamlardan bazıları senin adını taşıyor, sevgili oğlum; onlar da 
senin. gibi büyükbabanın adıyla vaftiz edilmişlerdi. Çocukları­
nın çoğuna da benim adımı vermişler ...  Annenin adına da sıkça 
rastlanır aralarında ...  Onlara her yıl birer armağan verilir ...  Ha­
di; çalışanlarla konuşmadan şu silonun önünden geçelim, çün­
kü bizim onlara söyleyecek bir sözümüz yok, burası rakibimize 
ait.. ." 

"Benimle gelmek ister misin, Hanno?" dedi Senatör Bud­
denbrook bir başka seferinde ... "Bizim şirkete ait gemilerden 
biri daha bugün denize indiriliyor. Adını ben koyacağım ... Sen 
de gelip görmek ister misin?" 

Hanno, orada bulunmaktan mutlu olacağını söyledi. Bir­
likte gitti, babasının ad koyma sırasında yaptığı konuşmayı 
dinledi, geminin baş omurgasına vurarak şampanya şişesini 
patıatışını ve geminin yeşil sabun sürünmüş kızaktan kayarak 
denize inişini ve arkasından köpükler saçarak ilk deneme yol­
culuğuna çıkışını tlihaf bakışlar la seyretti ... 

Paskalya'dan önceki pazar günü, kilise vaftiz töreni ya da 
yılbaşı gib� belirli günlerde Senatör Buddenbrook arabasına bi­
niyor ve gitmesi gereken yerleri tek tek ziyaret ediyordu. Böy-
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le günlerde eşi sinirlerinin gergin olduğunu ve migrenini baha­
ne ederek gelemeyeceğini söylediği için, o da Hanno'nun ken­
disine eşlik etmesini istiyordu. Hanno babasıyla birlikte araba­
ya biniyor ve konuk oldukları evlerde sessizce oturuyor ve ba­
basının insanlara karşı kibar, ölçülü ve yumuşak davranışını 
sessizce seyrediyordu. 

Bölge komutanı Yarbay Bay von Rinnlingen, vedalaşma si­
rasında ziyaretten büyük onur duyduğunu belirtirken, buna 
çok sevinen babasının bir an için kolunu omuzlarına koyuşunu 
tatlı bir ürpertiyle seyretti. Bir başka evde dile getirilen bu tür 
nezaket sözleri sessizce ve büyük bir ciddiyetle dinlerken, git­
tikleri üçüncü bir evde gördüğü aşırı ilgi ve biraz da gülünç ka­
çan övgü dolu sözler karşısında, kibarca buna gerek olmadığı­
nı söyledi... Bay Buddenbrook bütün bunları yılların birikimi 
ve deneyimiyle yapıyor, sözleri ve davranışlarıyla oğlunun bun­
ları öğrenmesini ve bundan hoşlanmasını istediğini açıkça bel­
li ediyordu. 

Fakat küçük Johann görmesi gerekenden daha fazlasını 
görüyordu; altın kahverengi ve kenarları mavi mavi ürkek göz­
leri her şeyi en ince ayrıntısına kadar inceliyordu. Babasının 
insanlar üzerinde bıraktığı etkiyi ve kibar davranışları izlemek­
le kalmıyor, babasının her ziyaretten sonra nasıl da sessizleşti­
ğini ve yüzünün daha da solduğunu, kapakları kıpkırmızı ol­
muş gözlerini kapatarak arabanın bir köşesine yaslanışını tu­
haf ve biraz da üzgün bakışlarıyla seyrediyordu; bir başka evin 
eşiğine ayak bastıklarında, yüzündeki maskenin düştüğünü, 
bu yorgun bedene yeniden bir canlılık geldiğini ilgiyle ve delı­
şetle fark ediyordu ... İnsanların karşısına çıkmak, onlarla ko­
nuşmak, onlara karşı kibar davranışlarda bulunmak, çalışkan 
ve başarılı bir işadamı olarak onları etkilemek, Hanno için on­
ları savunmak ve onları temsil etmek demek değildi, tam tersi­
ne onların sorunlarını paylaşma ve destekleme yerine son de­
rece zor, güç gerektiren bilinçli ve yapay bir uğraş gibi görünü­
yordu. Hanno günün birinde kendisinin de insanların karşısı­
na çıkacağını ve yabancı bakışların baskısı altında konuşmalar 
yapmak ve kibar davranışlarda bulunmak zorunda kalacağını 
düşündükçe, büyük bir korkuya kapıldı ve buna karşı direnir­
cesine gözlerini kapattL.. 

Fakat babanın oğlu üzerinde bırakmak istediği etki bu de-
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ğildi! Onun asıl istediği, Hanno'nun çekingenliğini ve pısırıklı­
ğını üstünden atması, kendisine güven d uyması, kendisini her­
kesten üstün görmesi ve yalnızca kendi geleceğini düşünmesi, 
kısacası iş yaşamında geçerli olan kuralları öğrenebilmesiydi, 
Thomas Buddenbrook'un tek düşüncesi buydu ... 

Hanno yemekten sonra iki porsiyon tatlı ya da yarım fin­
can kahve isteyince, Thomas Buddenbrook oğluna dönerek, 
"Bakıyorum da, güzel yaşamayı pek seviyorsun, sevgili oğ­
lum," dedi...  ·�a bunun için iyi bir tüccar olman ve çok para 
kazariman gerekir, öyle değil mi?" Küçük Johann yanıt verdi: 
"Evet." 

Arada bir bütün aile senatörün evine yemeğe davet edilir­
di; sohbet sırasında, 'lbny hala ya da Christian Amca, sözcükle­
ri onun gibi ağızlarının içinde yayarak ve son derece yapay bir 
dille konuşarak zavallı Klothilde Hala'yı alaya almaya başlayın­
ca, Hanno da içtiği sert kırmızı şarabın etkisiyle bir an için on­
lara katılıyor ve onlar gibi konuşarak halasına takılmaya başlı­
yordu. Bunu gören babası gülüyordu, içten gelen, yüreklendiri­
ci ve hatta biraz da teşekkür etmek isteyen bir edayla ve yük­
sek sesle gülüyordu, hiç beklemediği bir anda çok sevindirici 
bir olayla karşılaşan birinin güldüğü gibi gülüyordu; oğlunun 
davranışını ve cesaretini destekliyor ve onun bu muziplikleri­
ne kendisi de katılıyordu: Ama ne var ki, Hanno bu zavall ı  ak­
rabasına karşı sürekli böyle davranıyor, onunla her fırsatta alay 
ediyordu. Zeka yapısı sınırlı, çok zayıf ve karnı bir türlü doy­
mak bilmeyen zavallı Klothilde'ye karşı üstünlüğünü göster­
mek kadar kolay ve tehlikesiz bir davranış olamazdı. Hanno, 
ona yaptıklarının aşağılık bir davranış olduğunun farkındaydı. 
Bunu istemeyerek yaptığını hissediyordu, şu günlük hayatta 
karşılaştığı bir durumdan böylesine yararlanmanın utanç veri­
ci olduğunu, bunu aklının almadığını ve bunun zayıf kişiliğine 
karşı göstermek zorunda olduğu umutsuzca bir çaba olduğunu 
biliyordu, fakat böyle utanç verici durumlardan yararlanmak, 
hayatta başarı için gereklidir diyordu kendi kendine! 

Thomas Buddenbrook, küçük Johann'ın böyle davrandığı­
nı gördükçe, nasıl da seviniyor, nasıl da mutlu oluyor ve içi na­
sıl da umutla doluyordu! 
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Buddenbrooklar, yazları adet haline getirdikleri tatil gezi­
lerinden ve seyahatlerden son yıllarda vazgeçmişlerdi. Geçen 
ilkbaharda Bayan Senatör, Amsterdam'a ihtiyar babasını ziya­
ret etmek ve yıllar sonra onunla bir kez daha düet yapmak iste­
diğini söyleyince, eşi Thomas Bti.ddenbmok buna suratını asa­
rak razı olmuştu. Fakat Gerda'nın, küçük Johann ve Matmazel 
Jungmann'la birlikte her yıl yaz tatilinde 'fravemünde kaplıca­
larına gitmesine ve tatil süresince orada kalmasına, oğlunun 
sağlığı nedeniyle herhangi bir kısıtlama getirmemişti . . .  

Deniz kıyısında yaz tatili !  Bunun ne büyük bir mutluluk 
olduğunu Hanno'dan başka kim anlayabilirdi ki? Oldukça sıkı­
cı geçen uzun okul günlerinden sonra dört hafta boyunca her 
türlü kaygıdan uzak bir şekilde kıyıya çarpan dalgaların tatlı 
hışırtısını dinlemek ve yosun kokulannı duyumsamak. .. İlk 
başlarda pek farkına varılamayan ve değeri kavranılamayan, 
bitmesinin düşünülmediği ve biteceğini söylemenin bir haka­
ret sayılacağı dört haftalık bir zaman. Şu ya da bu öğretmenin 
işgüzarlık yapıp dersin sonunda, "Bu konuya tatilden sonra de­
vam ederiz ve şu konulara geçeriz ... " gibi sözler etmesini küçük 
Johann bir türlü anlayamıyordu. Tatilden sonra! Yün-ipek ce­
ketli bu anlaşılması zor adam, bunu söylemekten çok hoşlan� 
yordu herhalde! Tatilden sonra! Ne biçim bir düşünceydi bu? 
Bu dört haftanın ötesindeki her şey, gri ufuklarda ne kadar hoş 
ve ne kadar büyüleyici görünüyordu! 

Kaplıca Oteli'nin ana binası ve pastane arasında dümdüz 
bir çizgi oluşturan dar koridorlu İsviçre tarzı ev lerden birinde 
sabahları erkenden uyanmak, bir gün önce aldığı orta derece 
karneden sonra bavullarını doldurdukları arabaya binip deniz 
kıyısına gelmek ne müthiş bir duyguydu! Bütün bedenini sa­
ran ve- kalbini coşturan anlaşılması zor bir mutluluk duygusu 
yükseldi içinde ... Hanno gözlerini açtı ve neşeli bakışlarla te­
miz ve küçük bir odanın içindeki eski moda mobilyaları uzun 
uzun seyretti ... bir dakika boyunca süren tatlı bir sarhoşluk ha­
linden sonra 'fravemünde'de bulunduğunu fark etti; hiç bitme­
yecekmiş gibi gelen dört hafta boyunca 'fravemünde'de olmak! 

Hanno, döşeğinin keten kumaşı incelmiş ve gevşemiş olan 
sarı ağaçtan yapılmış küçücük karyolada hiç kımıldamadan 
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sırtüstü uzanmıştı, arada bir gözlerini kapatıyor ve derin derin 
soluk alırken, mutluluktan yüreğinin titrediğini hissediyordu. 

Çizgili desenli stor perdelerden içeriye sızan sarı güneş ışı­
ğı odayı dolduruyordu; her taraf çok sessizdi, I da Jungmann ve 
annesi Gerda derin bir uykuya dalmışlardı. Otel bahç�sindeki 
çakılları tırmıklayan uşağın insana huzur veren o tatlı gürültü­
sünden ve storlarla pencere arasında çırpınıp cama vuran bir 
sineğin vızıltısından başka hiçbir şey duyulmuyordu . . .  Sessiz­
lik! Tırınığın ve sinek vızıltısının büyüleyici sesi! Küçük Jo­
hann bu barışçıl sessizlikte o çok sevdiği plajın sakin, temiz ve 
insana huzur veren ıssızlığının tadını çıkarıyordu. Tanrı'ya şü­
kürler olsun ki, yeryüzünde üçlü kuralı ve dilbilgisini öğreten 
o yün-ipek ceketli öğretmenierin hiçbiri buraya gelemezdi, bu­
raya gelemezlerdi, çünkü buralar onlar için çok pahalıydı. . .  

Büyük bir sevinçle yataktan fırladı ve yalınayak pencere­
ye koştu. Storu yukarı çekti, beyaz boyalı kancayı yukarı kaldı­
rarak pencereyi açtı ve otelin bahçesindeki çiçek tarhlarının 
üstüne doğru uçan sineğin arkasından uzun uzun baktı. Çevre­
si yarım daire şeklinde şimşir ağaçlarıyla kaplı müzik pavyonu 
boş ve sessizdi. Sağ tarafta yükselen deniz fenerinin adını alan 
"Fener Çayırlığı", beyaz beyaz bulutların kayıp gittiği gökyüzü­
nün altında uzayıp gidiyordu; yer yer çıplak alanları ve kısa kı­
sa çimenleri, uzun plaj otları ve kumsal izliyordu; küçük küçük 
tahta soyunma kabinleri ve hasır koltukların sıralandığı yer­
den denize bakmak ne güzeldil DEmiz oradaydı, sabah güneşiy­
le dopdolu, insana huzur veren, cam yeşili, masmavi ve ışıl ışıl 
parlayan deniz karşısındaydı ve hafif hafif çırpınmaktay dı! Ro­
tayı gösteren kırmızı boyalı şamandıralar arasından geçerek 
bir gemi yaklaşıyordu, Kopenhag'dan geliyordu ve adının 
"Najaden" ya da "Friederike Oeverdieck" mi olduğunu bilmeye 
gerek yoktu. Hanno Buddenbrook, denizden gelen mis gibi ha­
vayı büyük bir mutlulukla ve kendinden geçereesine içine çek­
ti ve pırıl pırıl parlayan gözleriyle ve Tanrı'ya şükreden sevgi 
dolu bakışlarıyla gemiyi selamladL 

Sonra gün başladı, başlangıçta sonsuz bir mutluluk gibi 
görünen ve ilk günler geçince, hızla tükenen o güzel dört haf­
tanın ilk günü başlamıştı .. .  halkonda ya da içinde kocaman bir 
asma salıncağın bulunduğu çocuk oyun parkının önündeki bü­
yük kestane ağacının altında hep birlikte kalıvaltı ettiler. Gar-
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sonun aceleyle yaydığı yeni yıkanmış masa örtüsünden yayılan 
koku, ipek kağıttan peçeteler, daha önce hiç tatmadığı ekmek­
ler, yumurtaların evdeki gibi kemik kaşıklarla değil de, sıradan 
çay kaşıklarıyla ve metal bardaklar içinde yenilmesine varınca­
ya kadar her şey küçük Johann'ı çok heyecanlandırıyor, çok 
mutlu ediyordu. 

Kahvaltıdan sonra yepyeni bir yaşam_ başladı, rahatsız edil­
meden geçen, her türlü gerilimden uzak kaygısız bir yaşam: Sa­
bahları plaja inmek, otel orkestrası sabah programı için hazırla­
dığı parçaları sunarken hasır koltukların önünde kurnlara uzan­
mak ve dinlenmek, yumuşacık ve pırıl pırıl kumlarla oynarken 
düşler kurmak, gözlerini uzayıp giden yeşillikler ve mavilikler 
üzerinde dakikalarca dolaştırarak kendinden geçmek, özgürce 
ve hiçbir engelle karşılaşmadan tatlı bir uğultuyla esen sert 
rüzgarın getirdiği keskin, taze ve nefis kokan doğa havasını so­
lumak insanı sarhoş ediyor ve başını döndürüyordu; böyle bir 
sarhoşluk hali içinde zaman ve mekan olgusu ve her türlü kısıt­
lama ortadan kalkıyordu. Sonra suya girmek ...  burada suya gir­
mek Bay Asmussen'in yüzme havuzunda yüzrnekten çok daha 
keyifli oluyordu, çünkü buradaki suyun içinde "kaz yemi" gibi 
şeyler yoktu, kabarınca açık yeşil bir renge dönüşüyor ve üstün­
de pırıl pırıl köpükler oluşuyordu; kaygan bir zemin yerine yu­
muşacık kumlar okşuyordu insanın ayaklarını. Üstelik KonsüL 
Hagenström'ün serseri oğlanları da çok uzaklara, Norveç'e ve 
Tirol'e gitmişlerdi. O halde vücudunu ısıtmak ve kanını hareke­
te geçirmek için kumsal boyunca neden bir gezinti yapmasın, 
"Martı Kayası"na ya da "Deniz Tapınağı"na kadar uzanıp hasır 
koltuklara oturarak ayaküstü neden bir şeyler atıştırmasın? 
Odaya çıkıp öğle yemeğine hazırlanmadan önce bir saat kadar 
uyumasının zamanı gelmişti. Otelde yenilen öğle yemekleri çok 
keyifli oluyordu, plaj insanlarla dolup taşıyordu, Budden­
brookların dostu olan pek çok aile, kimi Hamburg! u, kimileri de 
İngiliz ve hatta Rus konuklar otelin salonu dolduruyordu; siyah 
kostüm giyinmiş bir erkek garson, çiçeklerle süslenmiş küçük 
bir masanın başında gümüş gibi parlayan bir kaseden çorba ser­
visi yapıyordu. Dört çeşit yemek sunulmuştu konuklara, hepsi 
de evdekinden daha lezzetli, baharatı bol ve her bakımdan daha 
güzel hazırlanmış yemeklerdi. Upuzun masada oturan konukla­
rın çoğu şampanya içiyordu. Hafta boyunca çalışmaktan buna-
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lan bazı tüccarlar da sık sık geliyordu buraya, yemekten sonra 
biraz rulet oynayarak hoşça vakit geçirmek isteyen bazı bay lar: 
Kızlarını evde bırakıp gelmiş olan �onsül Peter Döhlmann gü­
rültülü sesiyle ve Kuzey Alman lehçesiyle öylesine açık saçık 
öyküler anlatıyordu ki, Hamburglu bayanları gülrnekten kırıp 
geçiriyer ve sesleri kısılan bayanlar ne olursun biraz ara ver di­
ye yalvarıyorlardı. Yaşlı Polis Şefi Senatör Doktor Cremer, 
Christian Amca ve onun gibi tek başına gelen ve Christian'ın 
bütün hesaplarını ödeyen okul arkadaşı Senatör Gieseke de ge­
lenler arasındaydı . . .  Büyükler pastanenin tentesi altında müzik 
dinleyerek kahvelerini içerlerken, Hanno da tapınağın basa­
makların önünde bir sandalyede saatlerce oturuyor ve çevreye 
kulak kabartıyordu . . .  İkindiüstü kahvaltısı için de her şey düşü­
nülmüştü. Otel bahçesinin içinde bir atış kulübesi vardı; İsviçre 
tarzı evlerin sağ tarafında, içinde atların, eşeklerin ve ineklerin 
bulunduğu ahırlar vardı; ineklerden sağılan köpüklü ve mis gi­
bi kokan sıcak sütler ikindi kahvaltısında içiliyordu. Ara sıra 
şehre iniliyor ve "Vorderreihe" Caddesi boyunca bir gezinti ya­
pılıyordu; buradan bir botla karşı tarafa, kıyısında kehribar bu­
lunan ''Priwall"a geçiliyordu, Hanno çocuk parkında bir kriket 
partisine katılıyor ya da otelierin arkasındaki ormanlada kaplı 
tepede bir hankın üstüne oturup Ida Jungmann'a masal okuttu­
ruyordu ... fakat bütün bunların en güzeli, en akıllı olanı, sahile 
geri dönüp akşamın loşluğunda kalenin en ucunda oturarak yü� 
zünü ufka çevirmek, akıp giden kocaman kocaman gemilere 
mendil sanamak ve dalgaların kayalara tatlı tatlı vuruşuna ku­
lak vermekti; çevresindeki tatlı uğultu küçük Johann'ı öyle se­
vindiriyor, öyle coşturuyordu ki, mutluluktan gözlerini kapattı. 
Onun coşkusunu ve kendinden geçişini gören Ida Jungmann, 
"Gel Hannocuğum, gidelim artık," dedi, "akşam yemeği zan:ıa­
nı ... burada uyuyacak olursan, ölür kalırsın bak ...  " Hanno deniz­
den eve dönerken kendisini ne kadar da rahatlamış, ne kadar da 
dinlenmiş hissediyordu! Akşam yemeğinin üstüne odasında sü­
tünü ve koyu birasım içtikten sonra -annesi otelin camlı veran­
dasında daha sonra konuklarla birlikte yedi-, yatağına uzanır 
uzanmaz, kalbinin atışları yavaş yavaş temposunu kaybetti ve 
kulağına gelen akşam konserini hiçbir korku ve heyecan duy­
madan dinlerken derin bir uyku çöktü üzerine ... 

Pazar günü, hafta boyunca şehirde işlerinin başında olan 
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bazı tüccarlar gibi Senatör Buddenbrook da geldi ve pazartesi 
sabahına kadar ailesiyle birlikte oldu. F'akat küçük Johann, ye­
meklerde dondurma ve şampanya servisi yapılmasına, eşek ya­
rışları ve açık denizde yelken partileri düzenlenmesine rağ­
men, pazar günlerini pek sevmiyordu. Pazar günleri buraya ya­
kışmayan bir sürü insan geliyor ve plajın havasını bozuyordu; 
Ida Jungmann'ın küçümseyen bir edayla söylediği gibi, "seç­
kin orta sınıfa mensup bu bir günlük sinekler" öğleden sonra 
otel bahçesini ve kumsalı dolduruyorlar, kahve içip müzik din­
liyorlar ve denize giriyorlardı. Hanno böyle günlerde odasına 
kapanıyor ve buranın havasını bozan bu gösteriş meraklısı gü­
ruhun bir an önce gitmesini bekliyordu ...  pazartesi gelip de her 
şey yeniden eski haline gelince, çok seviniyordu, böylece baba­
sının bakışlarından, altı gün boyunca uzak kaldığı ve bütün bir 
pazar günü boyunca üzerinde dolaşan meraklı bakışlardan da 
kurtulmuş oluyordu ...  

On dört gün geçmişti; Hanno kendi kendine ve duyurmak 
istediği herkese sonbahar tatili kadar uzun bir sürenin başlaya­
cağını söylüyordu. Ne var ki, bu yanıltıcı bir avuntuydu, çünkü 
tatil günlerin yansı geride kalmış ve şimdi ikinci yansı başla­
mış ve sona doğru yaklaşılmıştı; bitmesin diye her ana korkunç 
bir hızla sarılmak ve gününü gün etmek, yaşadığı mutluluğun 
tadını çıkarmak için deniz havasını yavaş yavaş ve hiç ara ver­
meden içine çekmek istiyordu. 

F'akat zaman hızla geçiyordu. Yağmur, güneş parıltısı, kimi 
zaman denizden ve kimi zaman karadan esen sert rüzgarıyla, 
kimi zaman sessiz, kimi zaman yakıcı sıcağı ve denize girmeye 
izin vermeyen fırtınalı şimşekli gök gürültüsüyle günler birbi­
rini kovalıyor ve tatilin sonuna yaklaşılıyordu. Kuzeydoğudan 
esen sert rüzgar lar, koyu yeşil dalgalarla koyu dövüyor, yosun­
lar, istiridyeler ve denizanaları bütün plajı dolduruyor ve so­
yunma kabinierini sarsıyordu. Gittikçe kabaran denizin yüzü­
nü köpükler kaplıyordu. İri ve güçlü dalgalar korkunç bir ses­
sizlikle kıyıya yaklaşıyor, koyu yeşil ve metal gibi parlak bir ya­
rım daire biçimine dönüşerek gök gürültüsünü andıran bir gü­
rültüyle parçalanıyordu . . .  Kimi günler batıdan esen rüzgarlar 
denizi kıyıdan öyle uzaklaştırıyordu ki, suyun çekildiği zemin 
boyunca yer yer kum yığınları ortaya çıkıyordu; bardaktan bo­
şalırcasına yağan yağmur, gökyüzünü, toprağı ve denizi birbiri-
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ne karıştırıyor, yağmurla esen sert rüzgar pencereleri dövüyor 
ve düşen yağmur damlaları sellere dönüşerek pencerelerden 
aşağıya doğru akıyor ve her yeri su içinde bırakıyordu. Böyle 
günlerde Hanno zamanının çoğunu otelin salonundaki piyano­
nun başında geçiriyordu, sosyete balolarında ·çalınan valsler­
den ve İskoç müziğinden biraz yıpranmış olan piyanoyu çalar­
ken, evdeki kuyruklu piyanosunu çalarken olduğu gibi düşlere 
dalıp kendinden geçmiyordu, ama kalın ve takırdayan sesiyle 
yine de hoşça vakit geçirebiliyordu ... Sonra daha başka günler 
de geldi, düşler alemine götüren masmavi, rüzgarsız ve fırtına­
sız kavurucu sıcak günler, "Deniz Fen eri" çayırlığında güneş al­
tında mavi mavi sinekierin vızıldadığı ve denizin çarşaf gibi ol­
duğu günler ... Hanno, üç günümüz kaldı, dedi ve herkese bu­
nun bütün bir Paskalya tatili kadar uzun bir süre olduğunu 
söylüyordu. Fakat hiç kimse bunun aksini düşünmese de, buna 
önce kendisi inanmıyordu. O yün-ipek ceketli öğretmenin hak­
lı olduğuna, dört haftalık tatilin bir gün gibi gelip bitivereceği, 
derslere kaldığı yerden başlayıp öteki konulara geçileceği ger­
çeğini çoktan kabullenmişti ... 

Bavullar yüklenmiş, araba otelin önünde harekete hazır 
bekliyordu, ayrılık günü gelip çatmıştı. Hanno sabah erkenden 
kalkarak, denize ve plaja son bir kez daha bakıp vedalaşmıştı. 
Bahşişlerini alan garsonlarla, müzik tapınağı, gül tarhları ve 
bütün bu dört haftalık yaz tatiliyle de vedalaşmıştı. Otel çalı­
şanları yerlere kadar eğilip kendilerini selamladılar ve daha 
sonra araba hareket etti. 

Araba küçük şehre giden bulvarı geçtikten sonra, ''Vor­
derreihe" Caddesi boyunca ilerlemeye başladı._ Hanno, başını 
arabanın köşesine dayadı ve bakışlarını, tam karşısında oturan 
ve pırıl pırıl gözleriyle kendisini seyreden beyaz saçlı, artık iyi­
ce yaşlanmış ve zayıflamış olan Ida Jungmann'ın üzerinden 
kaydırarak pencereden dışarıya, uzaklara yöneltti. Sabahın bu 
saatinde gökyüzü beyaz bulutlarla kaplıydı, Trave Nehri'nde 
rüzgarın kovaladığı en küçük bir dalga bile göze çarpmıyordu. 
Ara sıra düşen yağmur damlacıkları pencerenin camına vuru­
yordu. "Vorderreihe" Caddesi'nin çıkışında, kapılarının önüne 
oturmuş, ağlarını yamayan insanlar ilişti gözüne; yalınayak ço­
cuklar koşarak arabanın yanına geliyorlar ve merakla arabayı 
seyrediyorlardı. Ama onlar burada kalacaklardı ... 
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Araba en son evleri de geride bıraktıktan sonra, Hanno bi­
raz öne eğildi ve deniz fenerine son bir kez daha baktı, sonra 
yeniden arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı. Ida Jungmann, 
derinden gelen bir sesle, "Gelecek yıl yine geliriz, Hannocu­
ğum," diyerek onu avutmaya çalıştı; fakat bu sözler onun çene­
sinin titremesine ve boşalan gözyaşlarımn kirpikierinden aşa­
ğıya doğru akmasına yetmemişti. 

Hanno'nun yüzü ve elleri deniz havasıyla biraz bronzlaş­
mıştı, ama tatilde bol bol denize girerek daha sert, daha ener­
jik, daha taze ve dayanıklı olacağım düşünenler fena halde ya­
mlmışlardı. Hanno'nun kendisi bunun umutsuzca bir beklenti 
olduğunu çok iyi biliyordu. Huzur ve coşku içinde geçen bu 
dört haftalık deniz tatili onu daha yufka yürekli, daha nazlı, da­
ha hayalci ve daha duygusal yapmıştı; öğretmeni Bay Tietge' 
nin üçlü kuralım anlaması ve tarihsel olayların yaşandığı tarih­
leri ve dilbilgisi kurallarım ezbere öğrenme konusunda yetene­
ği daha da azalmıştı. Eline aldığı kitapları fırlatıp atmak ve bü­
tün bunlardan kurtulup derin derin uyumak istiyordu. Sabah­
ları yataktan kalkmaktan, derslerden, karşılaşacağı kötü olay­
lardan, Hagenström'ün kendisine düşman çocuklarından ve 
babasımn bitmez tükenmez isteklerinden çok bunalıyordu. Fa­
kat kuş cıvıltıları arasında ve yağan yağmurun ısiattığı yolda 
yaptıkları sabah yolculuğu neşesini biraz yerine getirdi. Arka­
·daşı Kai ile yeniden bulaşacağım, Bay Pfühl'ü, piyano dersleri­
ni, kuyruklu piyanosunu ve armonisini hatırladı. Üstelik yarın 
günlerden pazardı ve ertesi gün okul başlıyordu. Düğmeli çiz­
melerinde birazcık plaj kumu kaldığını hissediyordu . . .  İhtiyar 
Grobleben'e rica edecekti, boyarken kumları silkelemelisin di­
ye . . .  her şey kaldığı yerden yeniden başlayacaktı, yün-ipek ce­
ketli öğretmeniyle, Hagenström'ün yaramaz oğulları ve daha 
başka şeylerle yeniden karşılaşacaktı, her türlü tatsızlığı yeni­
den yaşayacaktı. Herkes yeniden onun üstüne gelince, denizi 
ve kaplı ca otelini hatırlayacak, gizemli bir uykuya dalmış ufuk­
lardan gelerek kalenin duvarlarına çarpan dalgaların tatlı hışır­
tısını amınsayarak bir an için rahatlamış olacak ve böylece bü­
tün kötülüklerin üstüne gelmesinden kurtulmuş olacaktı... 

Sonra sala binip karşı kıyıya geçildi, İsrail Köyü Bulvarı 
boyunca ilerleyen araba sırayla Kudüs Tepeleri, Kale Çayıdığı 
ve Kale Kapısı'ndan geçtikten sonra, Weinschenk Amca'nın 
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yattığı hapishanenin duvarını sağda bırakarak, Burgstrasse bo­
yunca ve ''Koberg" tepelerinden ilerleyerek Breite Strasse'yi 
geçti ve arabacı sert sert frene basarak Fischerstrasse'den bayır 
aşağıya indiler ...  Sonunda büyük balkonlu ve beyaz beyaz hey­
kellerle süslü kırmızı evin önünde durdular, öğle sıcağının ka­
sıp kavurduğu caddeden eve girip taş holün serinliği kendileri­
ni karşılarlıktan sonra, Senatör Buddenbrook, elinde kalemiyle 
bürodan dışarı çıktı ve onları karşıladı ...  

Hanno, yavaş yavaş ve gizli gizli ağlayarak denizin yoklu­
ğuna, eski ürkekliğine ve müthiş can sıkıntısına, Hagenström­
lerle yeniden sık sık karşılaşmaya alıştı; arkadaşı Kai, Bay 
Pfühl ve m üzikle kendini avutmaya yeniden başladı. 

Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları ve Klothilde 
Hala, onu görür görmez, alaycı alaycı bakıp göz kırpıştırarak ta­
tilden sonra yeniden okula gitmenin nasıl bir duygu olduğunu, 
bundan hoşlanıp hoşlanmadığını sordular. Büyükler de aynı şe­
kilde tuhaf bir tavırla çocuğu ilgilendiren her şeyi alaycı soru­
larıyla bunaltıyorlardı. Hanno, kendisine yöneltilen her türlü 
soruya katlanmaya çalışıyordu. 

Kente döndükten üç ya da dört gün sonra deniz havasının, 
çocuğun üstündeki etkileri görmek için yeni aile hekimi Dok­
tor Langhals geldi Fischerstrasse'deki eve. Senatörle uzun 
uzun konuştuktan sonra, Hanna'nun üstünü soyarak iyi bir 
muayeneden geçirdi; parmak tırnaklarını incelerken dediği gi­
bi onun "hal ve vaziyetini" anlamak istiyordu. Hanna'nun cılız 
kaslarını yeniden yeniden muayene etti, göğüslerinin genişli­
ğini ölçtü ve kalp atışlarını dinledikten sonra günlük yaşamıy­
la ilgili pek çok şey sordu, tahlil için incecik koluna bir iğne ba­
tırdı ve birkaç damla kan aldı. Yüz ifadesine bakılırsa, durum­
dan pek memnun kalmışa benzemiyordu. 

Doktor Langhals, önünde yarı çıplak duran Hanno'ya, "Ba­
kıyorum, epeyce yanmışız," dedikten sonra, küçük ve siyah kıl­
lı elini omzuna koyup Bayan Buddenbrook ve Matmazel Ida 
Jungmann'a bakarak, "ama yüzüroüzün rengi eskisi gibi hala 
endişe verici," diye ekledi. 

Gerda Buddenbrook, "Denizi çok özlüyor," dedi. 
Doktor Langhals, tam bir doktor edasıyla bakışlarını 

Hanna'nun yüzünde dolaştırarak, ''Ya ...  demek denizi pek sevi­
yorsun!" dedi . . .  Hanna'nun yüzü birden sapsarı oldu. Doktorun 
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sorduğu ve yanıt beklediği bu soru ne anlama geliyordu? Çıl­
gınca bir umut, dünyadaki bütün yün-ipek ceketli öğretmenle­
re rağmen Tanrı önünde hiçbir şeyin imkansız olmadığı umu­
du belirdi içinde. 

"Evet. .. " dedi Hanno; korkudan fal taşı açılan gözleriyle 
Doktor Langhals'ın yüzüne dik dik bakıyordu Fakat Doktor 
Langhals'ın sorusunun özel bir anlamı yoktu. · 

Doktor Langhals, Bayan Senatör'ün ve Ida Jungmann'ın 
yüzüne bakıp, hafif hafif başını saliayarak küçük Johann'ı 
omuzlarından tutup öne doğru itti ve bilge hekim edasıyla ve 
cesaret veren bakışlar la ve dudak hareketleriyle, ''Temiz hava­
nın ve denizin etkisi daha sonra ortaya çıkacaktır ... daha sonra 
görülecektir!" dedi ve yerinden kalktı. Hanno'nun muayenesi 
bitmişti. . .  

Deniz özlemi çeken Hanno'nun yavaş yavaş kapanmaya 
başlayan yarası, günlük yaşamında karşılaştığı en küçük bir 
zorlukta yeniden yanmaya ve kanamaya başladı. Ona karşı çok 
büyük anlayış gösteren Tony Halası, Hanno'nun 'fravemünde' 
de geçirdiği günleri anıatışını büyük bir keyifle dinliyor ve 
onun heyecanla ve coşkuyla anlattığı şeylere yürekten katılı-
�� 

. 

"Evet, Hanno," dedi Tony Hala, "gerçek her zaman gerçek­
tir . . .  Travemünde çok güzel bir tatil beldesi gerçekten! Dene­
yimsiz ve sersem bir kız çocuğu olarak vaktiyle orada geçirdi­
ğim yaz tatilini mezara girineeye kadar güzel bir anı olarak her 
zaman hatırlayacağım. Orada çok sevdiğim, onların da beni 
sevdiklerine inandığım insanların yanında kalıyordum, o za­
manlar çok güzel ve sevimli bir kızdım -şimdi yaşlanmış bir 
kadın olarak söylüyorum bunu sana-, onlar kendi hallerinde, 
temiz yürekli insanlardı, ayrıca çok mütevazı, hayat dolu ve 
akıllıydılar, hayatta böyle insanlara hiç rastlamadım. Onlarla sı­
cak bir birlikteliğimiz oldu. Dünya görüşü ve yaşamla ilgili 
pek çok şey öğrendim onlardan ... araya bazı terslikler girme­
seydi... kısacası, bazı tatsız olaylar yaşamamış olsaydım, aptal 
bir yaratık olarak yine de güzel şeyler yaşayacaktım. O tarihte 
ne aptal bir kızdım, bir bilsen. Denizanalarından renk renk yıl­
dızlar yapmak istiyordum. Mendilimin içine koyduğum bir sü­
rü denizanasını eve getirir, kurusunlar diye güneşe bırakır­
dım ... Güneşin altında kızarınca,. yıldız olur parlarlar sanırdım! 
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Evet, öyle sanırdım ... ama sonradan bakınca, büyük bir ıslak le­
k eden başka bir şey görmezdim, çürük yosunlar gibi kokarlar­
dı ...  " 

4 

· 1873 yılının başında Hugo Weinschenk'in af başvurusu se­
nato başkanlığınca kabul edildi ve eski sigorta müdürü, giydi­
ği cezanın bitmesine altı ay kala serbest bırakıldı. Eğer Bayan 
Permaneder sözünü tutabilen biri olsaydı, bu olayın sevinecek 
bir yanı olmadığını, her şeyin eskisi gibi devam etmesinin ken­
disi için daha iyi olacağını bilmesi gerekirdi. Kızı ve torunuyla 
Ihlamur Meydanı'nda kiraiadığı evinde güzel bir hayat sürü­
yor, kardeşinin Fischerstrasse'deki evine sık sık uğruyor, koca­
sı öldüğünden beri şehirde oturan yatılı okul arkadaşı Armgard 
von Maiboom'la görüşüyordu. Doğduğu kentin surları dışında 
hiçbir yerde rahat edemeyeceğini çok geç anlamıştı. Münih'te 
geçirdiği kötü günleri, mide rahatsızlığını, yaşlanmaya başladı­
ğını ve dinlenıneye ihtiyacı olduğunu düşündükçe, ülkenin 
herhangi bir başka kentine ya da yabancı bir ülkeye yerleşme­
yi aklından bile geçirmiyordu. 

Bayan Permanader, kızına, "Sevgili yavrum," dedi, "şimdi 
sana bir şey soracağım, çok ciddi bir şey!.. Kocanı haJ.a bütün 
kalbinle seviyor musun? Nereye giderse, çocuğunu alıp arka­
sından gidecek kadar seviyor musun onu? Biliyorsun, Wein­
schenk burada kalamaz artık." 

Kızlık soyadı Grünlich olan Bayan Erik� Weinschenk, bu­
nun üzerine ağlamaya başladı ve bir zamanlar annesi Tony'nin 
Hamburg'daki evinde kendisini ziyaret eden babasına verdiği 
yanıtın aynısını vermişti, bu duruma göre Erika'nın yakında 
boşanacağını söylemek yanlış olmazdı. .. 

Bayan Permaneder'in serbest bırakılan damadını üstü ka­
palı bir arabayla cezaevinden alıp eve getirdiği gün, hava çok 
berbattı, cezaevine götürdükleri gün de böyleydi. Damadını 
doğruca Ihlamur Meydanı'ndaki kiralık dairesine getirdi. Mü­
dür Weinschenk, karısına ve çocuğuna şaşkın şaşkın baktıktan 
sonra, kendisi için hazırlanan odaya girdi ve sabahtan akşamın 
geç saatlerine kadar sigara üstüne sigara içti Dışarı çıkmaya 
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cesaret edemediği gibi, ailesiyle birlikte yemek yemekten de 
çekiniyordu, iyice yaşlanmış ve herkesten kaçan tuhaf bir 
adam olmuştu. 

· 

Cezaevi hayatı vücut sağlığına hiç dokunmamıştı, çünkü 
Hugo Weinschenk eskiden beri dayanıklı biriydi. Fakat son de­
rece acınacak bir hali vardı. Saygınlığını yitirmesi, yargılanıp 
mahkO.m edilmesi ve üç yıl süren hapishane hayatı bu adamı 
ruhsal olarak öylesine çökertmişti ki, bunu görmek dehşet ve­
riciydi, oysa çevresindeki pek çok meslektaşının yaptığından 
farklı bir şey yapmamıştı; eğer yakalanmamış olsaydı, hiç kuş­
ku yok ki, o da diğerleri gibi başı dik ve vicdanı hür biri olarak 
kendi yolunda yürümeye devam edecekti. Şirketi yararına baş­
vurduğu pervasızca manevranın iş yaşamında bir bakıma gele­
nek olduğunu yargıçlara açık yüreklilikle ve inandırıcı bir bi­
çimde söylemiş ve bunu uzmanlar da doğrulamıştı. Ama böyle 
işlerden hiç anlamayan, böyle kavrarnlara yabancı olan v� çok 
farklı bir dünya da yaşayan hukukçu beyler, onu dolandırıcılık­
la suçlamışlar ve mahkum etmişlerdi. Devlet otoritesinin lehi­
ne verilmiş bu karar, Hugo Weinschenk'in toplum içindeki say­
gınlığını öylesine sarsmıştı ki, hiç kimsenin yüzüne bakamaz 
olmuştu. Redingotunun bel bizasında sallanışı, gözbebeklerini 
aynatarak kıpır kıpır bakışları, yumruklarını sıkarak yaylana 
yaylana yürüyüşü, cahilliğinden kaynaklanan o her şeye bur­
nunu sokuşu ve fütursuzca anlattığı hikayeler, her şey, ama her 
şey sona ermişti! Öylesine yıkılınıştı ki, ailesi onun bu ezik ha­
linden, ürkek bakışlarından ve onursuzca davranışlarından 
kaygılanmaya ba§ladı. 

Bay Hugo Weinschenk, odasına kapanıp sekiz ya da on 
gün boyunca sabahtan akşama kadar sigara üstüne sigara içtik­
ten sonra, gazete okumaya ve mektup yazmaya başladı. Bu da 
sekiz ya da on gün kadar sürdükten sonra, arada bir Londra'da 
yeni bir iş aramaktan söz etmeye başladı, ama önce tek başına 
gidecekti oraya, işe girdikten sonra karısını ve çocuğunu da ya­
nına alacaktı. 

Bay Weinschenk, karısının eşliğinde üstü kapalı bir ara­
bayla istasyona gitti ve akrabalarından hiçbiriyle vedalaşma­
dan yola çıktı. 

Birkaç gün sonra eşine yazılmış bir mektup geldi Ham­
burg'dan. Onurlu bir yaşama kavuşuncaya kadar ne karısı ve 
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ne de kızıyla bir araya gelemeyeceğini, arada bir mektup yaza­
cağım bildiriyordu. Bu mektup Hugo Weinschenk'in son yaşam 
belirtisi oldu. O zamandan beri ondan hiç kimse en ufak bir şey 
duymadı. Bu gibi işlerde oldukça deneyimli ve son derece 
azimli bir kadın olan Bayan Permaneder, karısını yüzüstü bıra­
kıp gitmesinin boşanma davası açmak için yeterli bir neden ol­
duğunu bildirmek için damadını birçok kez arattığı halde, H u­
go Weinschenk'ten hiç ses çıkmadı, ne bir haber alındı ne de 
izine rastlandı. Erika Weinschenk de küçük Elisabeth'le anne­
sinin "Ihlamur Meydanı"ında kiraladığı evde eskisi gibi otur­
maya devam etti. 

5 

Küçük Johann'ın dünyaya gelmesini sağlayan bu evlilik, 
çekiciliğinden hiçbir şey kaybetmemişti ve kentte sohbet ko­
nusu olmaya devam .ediyordu. Çiftierin ikisinin de biraz tuhaf 
ve gizemli yanları vardı, bu.durum onların evliliğine bir olağa­
nüstülük ve biraz da kuşkulu bir anlam veriyordu. Burada bu 
konuya biraz ışık tutmak ve bazı dışsal gerçekleri bir yana bı­
rakarak bu ilişkinin derinliklerine inmek güç olduğu kadar da 
zorunlu bir görevdi. . .  Oturma odalarında ve yatak odalarında, 
kulüplerde ve gazinolarda, hatta borsada bile herkes Gerda ve 
Thomas Buddenbrook'tan söz ediyor, onlar hakkında çok az 
şey bildiklerini söylüyorlardı. 

Birbirlerini nasıl bulmuşlardı ve şimdi araları nasıldı? On 
sekiz yrl önce otuz yaşında olan Thomas Buddenbrook'un ani 
bir kararla Gerda'ya evlenme teklifinde bulunduğu herkesçe 
biliniyordu. Thomas kesin bir dille, "Ya bu kız olur ya da hiç 
kimse," demişti. Gerda da böyle davranmış olmalıydı, çünkü 
Amsterdam'da yirmi yedi yaşına kadar kendisine yapılan bü­
tün evlenme tekliflerini geri çevirmiş ve yalnızca bu otuz yaşın­
daki gence "evet" demişti. Öyleyse bu bir aşk evliliğidir, diye 
düşünüyordu herkes; Gerda'nın üç yüz bin mark drahomasının 
bu evlilikte ikinci derecede rol oynadığına güç de olsa kendile­
rini inandırmak zorunda kalmışlardı. Ancak ikisi arasında: ilk 
günlerden başlayarak pek de dikkat çekici bir aşk belirtisi yok­
tu. Evliliklerinin ilk gününden itibaren kan kocanın birbirleri­
ne karşı son derece nazik davrandık ları, eşler arasında karşılık-
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lı sevgi ve saygıya dayanan düzgün bir ilişki olduğu anlaşılıyor­
du, fakat bu ilişki anlaşılmaz bir biçimde birbirlerine içsel ola­
rak uzak ve yabancı oldukları için değil, tersine karşılıklı güve­
ne dayanan ve birbirlerine değer veren, birbirlerini sayan çok 
özel bir ilişkiye benziyordu. Evlilik yaşamlarını en küçük bir 
değişiklik bile olmadan senelerdir sürdürüyorlardı. Dikkat çe­
ken tek şey, çiftler arasındaki yaş farkıydı ve bu yaş farkı son 
yıllarda belirgin bir şekilde ortaya çıkmış bulunuyordu . . .  

Onlara bakanlar, genç bir hamının yanında hayli yaşlan­
mış ve biraz da şişmanlamış bir erkeği görüyorlardı. Thomas 
Buddenbrook'un çökmüş bir hali vardı -onun biraz da komiğe 
kaçan kendini beğenmiş haline rağmen, herhalde söylenecek 
en doğru söz buydu-, oysa karısı Gerda bu on sekiz yıllık evli­
lik hayatı boyunca neredeyse hiç değişmemişti. Soğukluğunu 
ve sinirli halini hep korumuştu. Koyu kızıl saçlarının rengi, yü­
zünün beyazlığı ve tazeliği, incecik endamı ve kendini beğen­
miş halinden hiçbir şey kaybetmemişti. Birbirine yakın duran 
küçük ve kahverengi gözlerinin çevresindeki mavi mavi gölge­
ler hala duruyordu . . .  Gözlerinin sahiciliği pek inandırıcı bulun­
muyordu. Bakışlarında bir tuhaflık vardı ve bunun anlamını 
kimse çözemiyordu. Yapısı itibarıyla soğuk, herkese uzak, içine 
kapalı, çekingen ve her şeyden kaçınan, ama keman çalarken 
birden canlanıveren bu kadın, çevresine karşı anlaşılmaz bir 
kuşku uyandırıyordu. İnsanlar, senatöre karşı kullanmak için 
Gerda'yı yakından tanımaya, üzerindeki sır perdesini aralama­
ya çalışıyordu. Durgun sular genelde derin olurdu. Kimileri de 
bir şeyler biliyormuş gibi konuşuyordu. Bütün bu olay hakkın­
da daha fazla bir şeyler öğrenmek, biraz daha fazla bilgi sahibi 
olmak istedikleri için güzel Gerda'nın fantezilerinden yola çı­
karak onun yaşlanmaya başlayan eşini aldattığını düşünmeye 
başladılar. Gözlerini onun üzerinden ayırmamaya başladılar ve 
Gerda Buddenbrook'un Throta adında bir teğmene karşı, hafif 
deyimle, ahlak kurallarının sınırlarını aşan bir dostluk ilişkisi 
içinde olduğu konusunda hemfikir olmaları uzun sürmedi. 

Ren Bölgesi doğumlu olan Rene Maria von Throta, kentte­
ki piyade taburu garnizonunda görev yapan bir asteğmendi. 
Kırmızı boyun bağı, yana doğru taranmış ve sağ tarafta bir tepe 
oluşturan bukle bukle saçıarına pek yakışıyordu. iriyarı ve 
güçlü kuvvetli biri olmasına rağmen, dış görünüşü, davranışla-
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rı, konuşma biçimi ve sessiz sessiz oturuşu bir askere hiç de uy­
gun değildi. Elini yarı açık asker ceketinin düğmelerinin arası­
na sokmaktan ve yanağını eline dayayıp oturmaktan çok hoşla­
nıyordu; üstlerine selam verirken hareketlerinde hiçbir sertlik 
yoktu, topuklarını birbirine çarptığı bile duyulmazdı. Ünifor­
masının iriyarı bedeninde sivil giysi gibi gevşek ve kaba dur­
masına hiç aldırmıyordu. Dudaklarının üstüne düşen incecik 
bıyıkları, onun bu askerce olmayan görüntüsünü daha da belir­
gin kılıyordu: Işıl ışıl parlayan çukur ve iri gözleri, her şeyi ve 
herkesi büyük bir hayranlıkla ve ciddi ciddi süzüyordu ... Asker­
liği hiç sevmediğine, bu mesleğe istemeden girdiğine kuşku 
yoktu, çünkü güçlü vücut yapısına rağmen üstlendiği görevin­
de başarılı değildi ve asker meslektaşlarının arasında pek sevil­
miyordu, onların ilgi alanlarını paylaşmıyor, düzenledikleri eğ­
lencelere katılmıyordu, örneğin kısa bir süre önce başarılı bir 
seferden dönen genç subayların düzenlediği eğlenceye ve gös­
teriye pek içten katılmamıştı. Evet, 'Ieğmen Throta arkadaşları 
arasında pek sevilmiyar ve herkes ona tuhaf bir yaratık gibi ba­
kıyordu. Yalnız başına gezintiler yapıyordu. Ne ata binmeyi se­
viyordu ve ne de av partilerine katılmayı, ne kumardan hoşlanı­
yordu ne de kadınlardan. Bütün benliğini müziğe vermişti, her 
türlü çalgı aletini çalabiliyordu ve ışıl ışıl parlayan gözleriyle ve 
hiç de askerce olmayan kaba saha görüntüsü ve tiyatro sanatçı­
larına özgü davranışlarıyla bütün opera ve konserlerde boy gös·­
teriyor, fakat kulübün ve gazinon un semtine bile uğramıyor­
du. 

Hoşlansın ya da hoşlanmasın, gerektiği durumlarda şehrin 
ileri gelen ailelerini ziyarete gidiyordu, ama kendisine yapılan 
bütün davetleri geri çeviriyar ve yalnızca Buddenbrooklarla gö­
rüşüyordu . . .  kim ne derse desin, Senatör Buddenbrook ne dü- · 
şünürse düşünsün . . .  

Thomas Buddenbrook'un i ç  dünyasında neler olup bittiği­
ni hiç kimse hissetmiyordu, hiç kimse hissedemiyordu: Üzün­
tülerini, nefretlerini ve aczini herkesten gizlemek ne kadar da 
zordu! İnsanlar onunla alay etmeye başladılar, ama onun kor­
kuyla karışık aşırı duygusallığını ve gergin halini herkesten 
gizlerneye çalıştığını biraz olsun tahmin edebiiseler ya da his­
sedebilselerdi, kesinlikle böyle düşünmezlerdi, duygularını 
bastırırlar ve ona acırlardı belki de. İnsanlara alay konusu olan 
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"kendini beğenmiş" hali biraz da bu kaygısından ötürüydü. 
Kendi dış görünüşü ile Gerda'nın yıllarca hiç değişmeyen ola­
ğanüstü güzelliği ve tazeliği arasındaki rahatsız edici dengesiz-' 
liği ilk fark eden kendisi olmuştu. Ama şimdi, Bay von Throta 
evine gelip gitmeye başlayalı beri, bütün gücünü toplayarak bu 
kaygıyla savaşmak ve bu olayı herkesten gizlemek zorundaydı; 
bunu mutlaka başarması gerekiyordu, yoksa insanlar onun bu 
kaygısını duyacak ve Buddenbrook adı herkesin gözünde gü­
lünç duruma düşecekti. 

Gerda Buddenbrook ve bu tuhaf teğmenin müzik konu­
sunda birbirlerine yakınlık duyduklarına kuşku yoktu. Bay 
von Throta, piyano, keman, viyola, viyolonsel ve flüt çalıyordu, 
üstelik hepsini de çok iyi çalıyordu. Onun Gerda'yı ziyarete ge­
leceği senatöre önceden bildiriliyordu; genç subayın uşağı, sır­
tında viyolonselle, bürosunun yeşil panjurlu penceresinin 
önünden geçerek eve giriyordu ... Thomas Buddenbrook, o sıra­
da yazı masasının başında oturur ve teğmenin, yani karısının 
müzik arkadaşının eve girip üstü�deki salonda arınoninin ez­
gileri yükselineeye kadar beklerdi; şarkılar, hüzün ve neşe çığ­
lıkları arasında birbirine kenetlenmiş ellerden yükselen ve da­
ha sonra hüzün ve hıçkırıklara boğularak gecenin sessizliğinde 
giderek zayıflayan ve sonunda duyulmaz olan ezgiler ... Keşke 
bu ezgiler hiç susmayıp hep çağıldasalar ve hep coşsalardı, hıç­
kırıklar ve ağlamalar hiç dinmese, azgın sular gibi kabarıp coş­
salar ve bir bir lerine karışsalard ı! Ama korkunç olanı, insana acı 
vereni, bu ezgilerin arkasından gelen sessizlikti; yukarıdaki sa­
londaki o kalıredici sessizlik ve uzunca süren hareketsiziikti 
Ne bir ayak sesi duyuluyor, ne bir sandalye çekiliyordu. Sus­
kun ve her şeyi gizleyen haince bir sessizlik. .. Böyle anlarda 
Thomas Buddenbrook masasının başında oturur ve öyle kor­
kardı ki, arada bir sessiz sessiz inlerdi. 

Neden korkuyordu? Bay von Throta'nın eve girdiğini her­
kes görmüştü, insanların hakkında ne düşündüğünü gözleriyle 
görür gibiydi: Giderek yaşlanmaya başlayan, güçten kuvvetten 
düşmüş bu suratı asık koca, alt kattaki bürosunda otururken, 
güzel karısı da yukarıda aşığıyla müzik yapıyor, 1aınızca müzik 
yapmıyordur herhalde ! . .  Evet, insanlar böyle düşünüyordu, o 
bunu biliyordu. "Aşık" sözcüğünün aslında Bay von Throta'ya 
pek uymadığını da biliyordu. Ah, bunu ona söyleyebilse, bu 
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sözcugun kendisine hiç yakışmadığını dile getirebilse, çok 
mutlu olacaktı; onu inandırıcılığı olmayan, basit ve sıradan bir 
genç subay olarak kabul edip küçümseyebilseydi keşke; karı­
sıyla birlikte müzik yaparken birazcık taşkınlık yapan ve bunu 
sanata dönüştürmeyi bilen bu genç subayı önemsemeseydi 
keşke. Onun böyle biri olduğunu göstermek için her çareye 
başvurdu. Sırf bu amaçla atalarının içgüdülerini canlandırdı 
gözlerinin önünde: masanın başında geç saatiere kadar oturan 
bu ağırbaşlı ve tutumlu tüccarın, serüven düşkünü ve işinin 
ehli olmayan sıradan bir askere duyduğu güvensizlik. Düşü­
nürken ve konuşurken Bay von Throta'yı aklından bir türlü çı­
karamıyor ve ondan hep küçümseyen bir ifadeyle ''Teğmen" di­
ye söz ediyordu; bu sözün bu genç adama hiç de uygun düşme­
diğini aslında kendisi de çok iyi biliyordu ... 

Thomas Buddenbrook neden korkuyordu? Neydi onu kor­
kutan şey? Hiçbir şey ... aslında hiçbir şey. Ah, keşke karşısında 
inandırıcı bir şey, alçakça işlenmiş bir suç olsaydı da aklından 
geçenleri savunabilseydi! Karısının genç teğmenle müzik yap­
masına başka bir anlam veren insanları kıskanıyordu; ama bu­
rada oturup başı ellerinin arasında üzüntüyle söylentilere ku­
lak verirken, şunu çok iyi biliyordu ki, üstündeki salonda yapı­
lan coşkulu müziğin ve derin sessizliğin "Aldatma" ve "İhanet" 
olduğunu kimse söyleyemezdi. 

Ara sıra sivri çatılı gri evi ve önünden gelip geçenleri sey­
rederken, bakışlarını jübile dolayısıyla kendisine hediye edilen 
ve bürosunda asılı bulunan atalarının resimlerine çevirip Bud­
denbrook Firması'nın geçmişini düşününce, her şeyin sonu­
nun geldiğini, bu olayın her şeyin üzerine tuz biber ektiğini 
söylüyordu. Evet, bir bu eksik kalmıştı! Kişiliğinin alay konu­
su edilmesi, adının ve aile yaşamının insanların diline düşme­
si kalmıştı ...  fakat bunları düşününce yine de biraz olsun rahat­
lamıştı, burada böyle oturup bu lanet olası bilmeceyi, başının 
üstündeki bu anlaşılmaz rezaleti çözmeye çalışmaktan çok da­
ha rahatlatıcı bir durumdu . . .  

Thomas Buddenbrook daha fazla dayanamadı, sandalye­
sinden kalkarak bürodan dışarıya çıktı ve yukarıya, üst kata 
geldi. Nereye yönelmeliydi? Salona girip Bay von Throta'yı her 
zamanki küçümser tavrıyla selamladıktan sonra akşam yeme­
ğine kalmasını rica mı etseydi? 'Thğmen Throta çoğu kez yaptı-
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ğı gibi bu ricayı yine geri çevirmeyecek miydi? Bu olayın asıl 
katlanılmaz yanı, Teğmen Throta'nın her fırsatta kendisinden 
uzak durması, hemen hemen bütün resmi davetleri geri çevir­
mesi ve yalnızca Bayan Senatör Gerda Buddenbrook'la görüş­
mekten hoşlanıyar olmasıydı..,. 

Beklese miydi? Sigara salonunda ya da herhangi bir yerde 
o gidinceye kadar bekleyip daha: sonra Gerda'nın karşısına di­
kilip onu sorguya mı çekmeliydi? Ama Gerda'ya hesap sormak, 
onunla bu konuyu konuşmak olmazdı. Ne konuşacaktı ki? Ger­
da ile karşılıklı anlayış, saygı ve susma üzerine kurulmuş bir 
evlilik bağı vardı aralarında Karısının karşısında da gülünç 
duruma düşmeye hiç gerek yoktu Kıskanç koca rolü oynayıp 
da insanları haklı çıkarmak, rezalet söylentisini herkese duyur­
mak doğru olmazdı ... Kıskançlık duyuyor muydu gerçekten? 
Kimi kıskanıyordu? Neydi kıskandığı şey? Ah, bunu hiç dü­
şünmemeli, bunu aklına bile getirmemeliydi! Bunun için daha 
güçlü ve daha inandırıcı kanıtlar olmalıydı! Oysa bütün bunlar 
yalnızca bir kuşkuydu, üstünden bir türlü atamadığı bir korku­
dan başka bir şey değildi . . .  

Yukarı kata, soyunma odasına gitti, alnına biraz kolonya 
sürüp ferahladıktan sonra yine birinci kata indi. Ne pahasına 
olursa olsun salondaki derin sessizliği bozmaya kararlıydı. Fa­

kat beyaz boyalı kapının altın yaldızlı siyah kulbunu tutar tut­
maz, güçlü bir müzik sesi yükseldi ve Thomas Buddenbrook 
geri çekildi. 

Daha sonra hizmetçilerin kullandığı merdivenlerden aşa­
ğıya indi, holü ve buz gibi koridoru geçerek bahçeye kadar yü­
rüdü, sonra geri döndü, bolden ve eşiğinde doldurma ayının ve 
kırmızı balıklı akvaryumun bulunduğu merdiven sahanlığın­
dan geçerek herhangi bir yere kendini atıp dinlenmek istedi, 
fakat yukarıya kulak kabartmaktan, orada ne olup bittiğini öğ­
renmeye çalışmaktan bir türlü rahat edemedi, gizli olduğu ka­
dar da al eni olan bu rezaletten duyduğu korku, derin üzüntü ve 
utançtan dolayı yıkılmış ve derinden sarsılmıştı. . .  

Yine böyle anlardan birinde ikinci katta, koridora yaslan­
mış, merdiven sahanlığından aşağıdaki derin sessizliğe kulak 
kabartırken, küçük Johann Ida Jungmann'la bir şey görüşmek 
üzere odasından dışarı çıktı ve koridordan geçti. Yanında taşı­
dığı kitabıyla duvar boyunca yürürken, bakışlarını öne eğerek 
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babasını şöyle bir selamlayıp önünden geçmek isteyince, Serra­
tör Buddenbrook ona seslendi: 

"Hanno, nereye böyle?" 
"Çalışıyorum, baba; yaptığım çeviriyi göstermek için Ida' 

ya gidiyorum ... " 
"Nasılsın? Neler tasarlıyorsun böyle?" 
Hanno sürekli önüne bakıyordu, çabuk çabuk ve biraz da 

kendisini zorlayarak yutkunduktan sonra, düşüneeli düşüneeli 
yanıt verdi babasına: 

"Bir ticaret hesabı ödevim var, onu temize çekeceğim, ay­
rıca Fransızca dilbilgisi, Kuzey Amerika'nın nehirleri ve Al­
manca kompozisyon ödevlerimi düzelttireceğim ... " 

Susmuştu, "ve" diye devam etmediği ve bilinçli olarak se­
sini alçalttığı için çok üzgündü, çünkü söyleyecek daha başka 
bir şey bulamamıştı, yanıtı bütünüyle yetersizdi ve aniden su­
suvermişti. Başını kaldırıp babasının yüzüne bakamadan, "Da­
hafazla söyleyecek bir şey yok," dedi kararlı bir şekilde. Fakat 
babası buna pek aldırış etmişe benzemiyordu. Hanna'nun elini 
kendi ellerinin arasına aldı, söylenenleri duymamış gibi bilinç­
sizce ve dalgın dalgın bileklerini okşadı ve sustu. 

Hanno daha sonra birdenbire babasının bir şeyler mırıl­
dandığını duydu, konuştuklarıyla hiçbir ilgisi olmayan, 
Hanna'nun daha önce hiç duymadığı korku dolu ve tehdit edi­
ci sözlerdi bunlar. Babası şöyle diyordu: 

"Hanno, şu Teğmen Throta iki saattir annenin yanında yi- · 
ne . . .  " 

Bu sözleri duyan küçük Johann, ışıl ışıl parlayan altın sa­
rısı gözlerini yukarıya kaldırdı ve sevgi dolu bakışlarını babası­
na çevirdi, şinidiye kadar babasının yüzünü hiç böyle görme� 
mişti, kırlaşan kirpiklerinin altındaki gözkapakları kızarmış, 
burulmuş bıyıklarının örttüğü yanakları biraz solmuş ve içine 
çökmüştü. Hanna'nun davranışlarından ve söylediklerinden 
ne anlam çıkardığını Tanrı bilir! Fakat şu kesindi ki, bakışları­
nın kesiştiği bu anda aralarında herhangi bir yabancılık, soğuk­
luk, zorlama ve yanlış anlama olmadığını her ikisi de hissedi­
yordu. Thomas Buddenbrook çalışkanlık, beceriklilik ve canlı­
lık bakımından değil ama, korku ve üzüntü söz konusu olunca 
oğlunun yakınlığına ve dostluğuna her zaman ve her yerde gü­
venebilirdi. 
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O buna dikkat etmiyor, bunu önemsemiyordu. Hanno'yu 
her zamankinden daha da kararlı bir biçimde gelecekteki iş ya­
şamına alıştırmak için pratik denemelere tabi tuttu, onun ruh­
sal gücünü sınadı, önemli açıklamalarda bulunduktan sonra 
kendisinden sonra üstleneceği mesleğini benimsetmeye çalıştı 
ve onun miskinliğini ve karşı çıkışını gördükçe, öfkeden küp­
lere biniyordu . . .  Çünkü kırk sekiz yaşına gelmiş olan Thomas 
Buddenbrook, günlerinin sayılı olduğunu ve ölümünün yaklaş­
tığını düşünmeye başlamıştı. 

Bedensel olarak durumu kötüleşmişti. İştahsızlık ve uyku­
suzluk, baş dönmesi ve titreme nöbetleri yüzünden sık sık ken­
dini beğenmiş aile doktoru Langhals'a başvurmak zorunda ka­
lıyordu. Fakat doktorun talimatıarına uymayı başaramıyordu. 
İş hayatındaki inişler ve çıkışlarla yıllar içinde iyice zayıflamış 
olan irade gücü bunun için yeterli olmuyordu. Sabahları çok 
geç kalkmaya başlamıştı, oysa gece yatarken ertesi sabah er­
kenden kalkmak ve kahvaltıdan önce doktorun önerdiği sabah 
yürüyüşünü mutlaka yapmak istiyordu. Bunu sadece üç ya da 
dört kez yaptı . .. o hemen hemen bütün işlerinde böyleydi. Uğ­
radığı başarısızlıklar ve hoşnutsuzluklar nedeniyle gittikçe ar­
tan isteksizliği özgüvenini yitirmesine neden oluyor ve onu 
umutsuzluğa düşürüyordu. Gençlik yıllarından beri peş peşe iç­
tiği küçük ve sert Rus sigaralarının keyfinden bir türlü vazge­
çemiyordu. Doktor Langhals'ın yüzüne karşı açıkça şöyle dedi: 

"Bakın doktor. Sigara içmemi yasaklamak sizin hekim ola­
rak göreviniz . . .  bu sizin için çok kolay ve hoş bir görev, gerçek­
ten! Ama yasağa uyup uymamak benim işim. Siz de bunu anla­
yışla karşılamalısınız . . .  sağlığım konusunda sizinle işbirliği 
yapmaya hazırım, ancak rollerimiz eşit değil, bu i"şbirliğinde en 
büyük görev bana düşüyor! Gülmeyin ... şaka yapmıyorum ... 
korkunç derecede yalnızlık çekiyorum, bunun için içiyorum si­
garayı. Lütfen sigara içme me izin verin!" 

Tabakasını çıkarıp ona bir sigara uzattı. . .  Gittikçe gücünü 
yitiriyordu. Onu ayakta tutan tek şey, bu durumun uzun süre de­
vam ederneyeceği ve artık sonunun yaklaşmakta olduğu gerçe­
ğiydi. 'fuhaf tuhaf şeyler geçiriyordu aklından. Sofrada yemek 
yerken, birlikte oturduğu ailesini sisli uzaklıklardan seyrediyor­
muş gibi bir duyguya kapılıyordu ... Öleceğim, diyordu kendi 
kendine. Hanno'yu yeniden yanına çağırdı ve şunları söyledi: 
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"Oğlum, düşündüğümden de erken ölebilirim. O zaman 

yerime senin geçmen gerekecek! Ben de çok küçük yaşlarda 

üstlenmiştim bu görevi ... senin firmaya olan ilgisizliğine ve is­

teksizliğine ne kadar üzüldüğümü bilmeni istiyorum! Bu göre­

vi üstlenmeye hazır mısın? _ Biliyorum, evet diyeceksin . . .  ama 

bu yeterli bir yanıt değil, bu yeterli bir yanıt değil, gerçekten! 

Buna yürekten ve isteyerek hazır mısın, diye soruyorum sana .. 

yeterince param var, çalışınama gerek yok, diye düşünme sa­

kın! Hiç paran yok, şirketin parasına değil, kendine güvenecek­

sin! Yaşamak istiyorsan, hatta iyi yaşamak istiyorsan, o zaman 

çok çalışacaksın, benden daha çok ve daha güç koşullarda ça­

lışmak zorunda kalacaksın ...  " 
Fakat hepsi bu kadar değildi; Thomas Buddenbrook'un 

bütün kaygısı oğlunun ve fırmanın geleceği değildi yalnızca. 

Daha başka şeyler de vardı üstüne üstüne gelen, onu üzen ve 

derin derin düşündüren ... Sonunu hiç de uzak olmayan kuram­

sal bir zorunluluk olarak değil de, somut bir gerçek olarak gör­

meye başladığından beri, ölüm ve öteki dünya ile ilgili sorunla­

rı düşünmeye, bunları araştırmaya ve bunlara kafa yormaya 

başladı. . .  daha ilk araştırmalarında ruhunun ölüme hiç de hazır 

olmadığı, kendisini buna hazırlaması gerektiği sonucuna vardı. 
İncil'e yürekten bağlı bir Hıristiyan olan babası, iş hayatı­

nın gereklerini inancıyla bağdaştırmasını bilmişti, daha sonra 

annesi de böyle yapmıştı, fakat kendisi bunu hiçbir zaman ba­

şaramamıştı; hayatı boyunca dünyaya geliş ve yok oluş konula­

rında daha çok beyefendi bir insan olan büyükbabasının kuş­

kulu davranışlarını benimsemişti, ama yaşlı Johann Budden­

brook'un rahat ve yüzeysel yaklaşımıyla yetinmeyecek kadar 

derin, zeki ve üstelik metafiziğe çokça ihtiyaç duyduğundan 

sonsuzluk ve ölümsüzlükle ilgili soruları tarihsel olarak cevap­

lamış ve bütün bunları atalarında yaşadığını ve daha sonraki­

lerde de yaşayacağını kendi kendine söylemişti. Bu onun aile­

ye olan bağlılığı, burjuva gururu ve tarihe karşı olan saygısı ile 

örtüşmüyordu yalnızca, aynı zamanda yaptığı işleri, aşırı tutku­

sunu ve yaşam biçimini de destekiemiş ve güçlendirmişti. 

Ama bu düşünce, yaklaşan ölüm gerçeğinin karşısında 

tüm gücünü yitirmişti, Thomas Buddenbrook kendini sonsuz­

ca uykuya hazırlamak için bir saat bile zaman bulamıyordu. 

Thomas Buddenbrook, yaşadığı sürece Katolikliğe zaman 
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zaman biraz ilgi duymuş olsa da, gerçek ve ateşli bir Protestan 
olarak işine hep bağlı kalmıştı; fakat en yüce ve en son maka­
mın huzurunda kimse ona yardım edemezdi, o yüce makamda 
ne bir aracı, ne günah çıkarma ve ne de teselli söz konusuydu! 
Tek başına, kendi kendine ve kendi gücüyle, isteyerek ve Çaba­
layarak vakit geç olmadan bu bilmeceyi çözecek ve kendisini 
ölüme her bakımdan hazırlayacak ya da umutsuzluk ve çare­
sizlik içinde ölüp gidecektL. Thomas Buddenbrook, yaşama 
umudunu bütünüyle yitirmiş ve hayal kırıklığına uğramış biri 
olarak, oğluna umut bağlamaktan vazgeçti, aceleyle ve korkuy­
la kendisi için bir başka yerde var olduğunu düşündüğü gerçe­
ği aramaya başladı ... 

18  7 4 yılı yaz ortalarıydı. Şehir parkının üzerini örten mas­
mavi gök yüzünden gümüş beyazı ve yuvarlak yuvarlak bulut­
lar kayıyordu. Ceviz ağacının dalları arasında soru soran bir 
edayla kuşlar cıvıldaşıyordu, yükselen mor renkli zambakların 
ortasındaki fıskıyenin şırıltıları duyuluyordu; leylak kokuları­
na ılık bir rüzgarın civardaki şeker fabrikasından getirdiği şu­
rup kokuları karışıyordu. Senatör Buddenbrook, çalışanların 
şaşkın ve dehşet dolu bakışları arasında iş saatinde bürodan 
sık sık dışarıya çıkıyor, elleri arkasında bahçede dolaşıyor, ça­
kılları tırmıklıyor, fıskıyenin çevresinde biriken çamuru temiz­
liyor ya da gül ağaçlarının altına destek koyuyordu . . .  bunları 
yaparken kırlaşmış kaşlarını çatıyor, yüzü ciddileşiyor ve her 
şeye en ince ayrıntısına kadar özen göstermek istiyormuş gibi 
davranıyordu, ama düşünceleriyle o karanlık ve yorucu patika 
yolda yürümeye devam ediyordu. 

Ara sıra asma çubuklarıyla çepeçevre sarılmış çardakta 
oturuyor ve bomboş gözlerle bahçeyi ve evinin kırmızı boyalı 
arka cephesini seyrediyordu. Hava ılık ve yumuşaktı. Çevresi­
ni saran barışçıl sesler onu sakinleştirmek ve tatlı tatlı uyut­
mak ister gibiydi. Boşluğa bakmaktan, yalnızlıktan ve suskun­
luktan yorulmuş gözlerini zaman zaman kapatıyor, ama hemen 
arkasından kendisini yeniden topluyor ve bahçenin barışçıl 
sessizliğinden uzak durmaya çalışıyordu. Yarı yüksek sesle, 
"Düşünmem gerek," diyordu kendi kendine . . .  "Geç kalmadan 
her şeyi yoluna koymalıyım .. .  " 

Ancak burada, bu çardak altında, sarı kumaştan yapılmış 
küçük bir asma salıncak sandalyenin üstünde bir gün tam dört 

572 



saat boyunca biraz bilerek, biraz da rastlantı sonucu eline ge­
çen bir kitabı büyük bir ilgiyle ve heyecanla okudu... İkinci 
kahvaltıdan sonra sigarası ağzinda salonda dolaşırken, kitap 
rafının bir köşesindeki cilt cilt kitapların arasında bulmuştu 
onu, hatırladığı kadarıyla yıllar önce bir kitapçıdan çok ucuza 
satın almıştı ve o gÜn pek ilgisini çekmediği için bir kenara 
koymuştu: İnce ve sarı renkli kağıda çok kötü basılmış ve kötü 
ciltlenmiş bu oldukça kalın kitap, metafizik sistemle ilgili ünlü 
bir felsefe kitabının ikinci cildiydi ... Thomas Buddenbrook 
bahçeye elinde bu kitapla çıkmıştı ve sayfaları bir bir çevirerek 
dikkatlice ve kendinden geçereesine okuyordu ... 

Kitabı okurken daha önce hiç tanımadığı bir duygu, büyük 
bir mutluluk duygusu kapladı içini. Üstün bir beyin gücünün 
hiç yenilmez sanılan bu hayatın, güçlü olduğu kadar da kor­
kunç olan ve herkese tepeden bakan bu hayatın nasıl üstesin­
den gelinebileceğini görmek ona büyük bir memnuniyet duy­
gusu veriyordu ... hayatın soğukluğu ve acımasızlığı karşısında 
içindeki acıyı utançla ve vicdani rahatsızlıkla hep gizli tutan ve 
birdenbire bir büyüğün ve bilge kişinin elinden dünyada res­
men acı çekme yetkisi alan birinin memnuniyet duygusu - ha­
yal edilebilecek dünyaların en kötüsü olduğunun alaycı bir üs­
lupla kanıtlandığı dünyaların en iyisinde acı çeken birinin duy­
duğu memnuniyet. 

Okuduklarının hepsini kavrayamıyordu. Ortaya konulan 
ilkeleri ve önkoşulları anlamaktan çok uzaktı. Bu tür kitapları 
okumaya alışık olmayan beyni, ileri sürülen bazı görüş ve dü­
şünceleri takip edemiyordu. Fakat ışık ve karanlık değişimi, 
kavrama ve sezgi yetersizliğinden sonra her şeyi hemen kavra­
yıvermesi, onu nefes nefese bırakıyordu. Sandalyenin üstünde 
hiç kımıldamadan saatlerce oturuyor ve kitaptan başını kaldır­
mıyordu. 

İlk başlarda bazı sayfaları okumadan geçmişti; bilinçsizce 
ve hiç vakit kaybetmeden asıl önemli konuya geçmek için ken­
disini derinden etkileyen bölümleri iyice okuyup anlamak isti­
yordu. Ama bu sırada oldukça kapsamlı bir bölümle karşılaştı 
ve bütün bölümü, ilk sözcüğünden son sözcüğüne kadar, kaşla­
rını çatıp dudaklarını büzerek büyük bir ciddiyetle ve neredey­
se kendinden geçereesine okudu. Bu bölüm şu başlığı taşıyor­
du: "Ölüm ve Ölümün Varlığımızın Kalıcılığı ile ilişkisi". 
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Saat dörtte hizmetçi kız bahçeye gelip onu çaya çağırdığın­
da, birkaç satır kalmıştı bitirmesine. Geliyorum diye başını sal­
ladı, kalan cümleleri okudu ve kitabı kapayıp dalgın dalgın çev­
resine bakındı... ruhunun korkunç bir şekilde genişlediğini, 
ağır bir sarhoşluk halinin bütün benliği ni sardığını hissediyor­
du; kafasının içi karmakarışıktı ve anlatılması zor yeni bir şe­
yin, bir sevgi özlemini anımsatan büyüleyici ve umutlandırıcı_ 
bir şeyin sarhoşluğu içindeydi. Titreyen buz gibi elleriyle kita­
bı bahçe masasının çekmecesine koyarken, tuhaf bir baskı al­
tında ve korkutucu bir gerilim içinde alev alev yanan başının 
içinde bir şeyler infılak edecekmiş ve bütün düşünce gücünü 
kaybedecekmiş gibiydi. 

Senatör Buddenbrook, eve doğru yürürken, merdivenleri 
çıkarken ve yemek odasına girip ailesinin yanına otururken, 
"Neden böyle oldum ben?" diye soruyordu kendi kendine ... 
"Bana n e  oldu böyle? Neydi o kulağıma gelen sesler? Kirndi be­
nimle konuşan? Şehrin senato üyesi, Johann Buddenbrook Fir­
ması'nın şefi Thomas Buddenbrook'un kulağına gelen sesler 
de neydi öyle? Kirndi onunla konuşan? .. Bana mıydı bu sözler? 
Dayanabilir miyim ben bunlara? Anlamlarını kavramakta zor­
lanıyorum . . .  ama şunu kesinlikle biliyorum ki, benim gibi sade 
bir vatandaş beyni için kavramlması zor şeyierdi bunlar. . .  " 

Bu sıkıntılı ve kararsız ruh haliyle ve donmuş benliğiyle 
keiidirtdert geçmiŞ olarak geçirdi butun gününü. Ama akşam 
olunca başı daha da ağırlaştı ve erkenden yattı. Üç saat boyun­
ca derin derin uyudu, hayatında hiç böylesine derin uyumamış­
tı. Sonra uyandı, yüreğinde filizlenen bir sevgiyle ve tatlı bir ür­
pertiyle birdenbire uyanıverdi. 

Kocaman yatak odasında yalnız olduğunu biliyordu; zira 
eşi Gerda şimdi Ida Jungmann'ın odasında uyuyordu, Ida kü­
çük Johann'a daha yakın olmak için kısa bir süre önce balkon­
lu üç odadan birine taşınmıştı. Odanın yüksek iki penceresinin 
perdeleri sıkı sıkı kapalı olduğundan içerisi çok karanlıktı. De­
rin bir sessizlik içinde ve insana ağırlık veren boğucu sıcaklık­
ta sırtüstü yatmış, karanliğa bakıyordu. 

Sonra birden gözlerinin önündeki karanlığın parçalandığı­
nı, gecenin bu kadife duvarının iki yana doğru açılıverdiğini ve 
çok uzaklardaki sonsuz bir ışık görüntüsünün üstündeki örtü­
yü kaldırdığını gördü . . .  Thomas Buddenbrook sesini hafifçe 
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yükselterek, yaşayacağım, dedi ve bunu söylerken derinden 
gelen bir hıçkırıkla göğsü titrer gibi oldu. Bu ışık benim yaşa­
yacağımın belirtisi! Yaşayacağını . . .  o yaşayacak. .. "o" sözcüğü­
nün "ben" olmayışı yalnızca bir aldatmaca, ölümün düzelteceği 
bir hata, bir yanlışlıktı yalnızca. Evet, yaşayacağını, ben yaşaya­
cağını! . .  Neden yaşayacakmışım ki? Bu soruyu düşünürken, 
gece bütün karanlığıyla yeniden gözlerinin önüne çöktü. Bü­
tün bunlardan yine bir şey anlamıyor ve bilmiyordu. Başını 
yastığına daha da gömdü, az önce görmesine izin verilen o kü­
çücük gerçekle gözleri iyice kanıaşmış ve yorgun düşmüş gi­
biydi. 

Yatağında sessizce yatıyordu, ışığın bir kere daha görün­
mesini ve kendisini aydınlatmasını heyecanla bekliyor ve bu­
nun için Tanrı'ya dua etmek istiyordu. Işık yeniden göründü. 
Thomas Buddenbrook birbirine kenetlenmiş elleriyle ve hiç kı­
mıldamadan yatağında ya tıyor ve ışığa bakıyordu . . .  

Ölüm denilen şey neydi? Bunun yanıtını öyle gösterişli 
sözlerle veremezdi: O bu yanıtı içinde hissediyordu, o ona bü­
tün benliğiyle sahipti. Ölüm bir mutluluktu, öylesine büyük bir 
mutluluktu ki, ona ancak Tanrı'nın izniyle kavuşulabilirdi, o 
son derece acı veren yanlış yola sapmaktan bir geriye dönüş, 
ağır bir yanlışın düzeltilmesi, en korkunç zincirlerden ve engel­
lerden kurtuluştu ...  

Yaşamın sona ermesi ve bedenin parçalanması mi? Böyle 
boş kavramlardan korkanlara gerçekten acımak gerekirdi! 
Neydi sona erecek olan ve neydi parçalanacak, parça parça ola­
cak şey? Senin şu bedenin . . .  şu kişiliğin ve karakterin, hantal, 
inatçı, kusurlu ve her türlü nefrete layık bu engel, başka bir şey, 
daha iyi bir şey olma engeli! 

Her insan bir hata, bir yanlış davranış değil miydi? Dünya­
ya gelir gelmez sıkıntı ve üzüntü içinde geçecek bir esaret zin­
cirine bağlanmıyor muydu? Hapishane! Hapishane yaşamı! 
Her yerde zincirler ve engeller bekliyor insanı! İnsan, kişiliği­
nin demir parmaklı penceresinden Çaresizce bakar kendisini 
çepeçevre saran bu hapishane duvarlarına, ta ki ölüm gelip onu 
evine ve özgürlüğüne çağırıncaya kadar ... 

Kişilik!.. Sahip olduğu, sahip olabildiği şey insanın gözüne 
çok yetersiz, küçücük ve can sıkıcı görünür, fakat sahip olama­
dığı ve ulaşamadığı şeylere özlemle karışık bir kıskançlıkla, 
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nefrete dönüşmesinden korktuğu için sevgiye dönüşen bir kıs­
kançlıkla bakar insan. 

Ben bir embriyonu, bir başlayışı, dünyanın bütün nimetle­
rini ve olanaklarını içimde taşıyorum... Burada olmasaydım, 
nerede olurdum! Ben ''ben" olmasaydım, kişisel görünüşüro ve 
bilincim ''ben" olmayan her şeyden beni ayırmasaydı, ben kim, 
ne ve nasıl biri olurdum! Vücut yapımız! Bizi zorlayan istekle­
rin kör, süslenmiş, zavallı ve acımaya değer bir biçimde dışarı­
ya vurmasıl Bu isteğin zamansız ve mekansız bir gecede diledi­
ği gibi hareket etmesi ve yaşam bulması, insanı bir zindanda, 
aklın titreyen ve sallanan o cılız aleviyle birazcık aydınlanan 
bir zindanda aç ve sefalet içinde bırakması kuşkusuz çok daha 
iyidir! 

Oğlumun kişiliğinde yaşamaya, yaşamımı onun kişiliğin­
de sürdürmeyi umut mu ettim? Benden daha korkak, daha za­
yıf ve daha kararsız bir kişilikte? Çocukça ve aptalca bir çılgın­
lık! Bir oğlan çocuğu benim ne işime yarar? Bir oğlan çocuğu­
na ihtiyacım yok benim!.. Ölünce nerede olacağım? Fakat bu 
sorunun yanıtı öylesine açık, anlaşılması öylesine kolay ki! Za­
man zaman "ben" demiş olan, diyen ve diyecek olan herkesin 
benliğine yer etmiş bu sorunun yanıtı: özellikle de bunu yürek­
ten, güçlü ve neşe ile söyleyenıerin benliğinde . . .  

Dünyanın herhangi bir yerinde bir oğlan çocuğu büyü­
mektedir: sağlıklı, başarılı, yeteneklerini geliştirmesini . bilen 
boylu poslu, mutlu, temiz yürekli, neşeli ve canlı bir çocuk. .. ba­
kışlarıyla mutluların mutluluğunu yücelten ve bahtsızları 
umütsuzluğa düşüren biri: İşte bu benim oğlum. Bu benim iş­

te, yakında . . .  yakında ölüm beni bu çılgınca düşünceden kurta­
rır kurtarmaz, ne ben o olacağım, ne de o ben olacak! 

Yaşamdan hep nefret mi ettim? Bu temiz, acımasız ve zor­
lu yaşamdan hep nefret mi ettim ben? Budalalık ve yanlış an­
laşılma! Ben kendimden ne{ret ettim, yaşamın yükünü taşıya­
madığım için yalnızca kendimden nefret ettim ben. Ama ben 
sizleri seviyorum . . .  bütün mutlu insanları seviyorum, çok ya­
kında dar bir zindana girerek sizlerden ayrı kalmaktan kurtu­
lacağım. Sizlerin sevdiği şey yakında benim içimde olacak ve 
ben sizlerin yanında ve sizlerle birlikte, sizlerin içinde olaca­
ğım . . . hepinizin yanında ve içinde! . .  

Ağlıyordu, yüzünü yastıklara gömmüş ağlıyordu, dünyada 
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hiçbir şeyle karşılaştırılamayan bir mutluluğun, tatlı-acı karışı­
mı bir mutluluğun sarhoşluğu içindeymiş gibi titreye titreye 
ağlıyordu. Onu dün öğleden beri sarhoş edip karanlığa götüren, 
gecenin tam ortasında yüreğini hoplatan ve filizlenen bir sevgi 
gibi onu uyandıran şey buydu işte. Bunu fark ettiği sırada -söz­
ler ve birbirlerini izleyen düşünceler le değil, iç dünyasının ani­
den aydınlanmasıyla- özgürlüğüne kavuşmuş oluyordu, tam o 
sırada ruhu bütünüyle özgürlüğe kavuşmuş oluyor ve bütün 
doğal ve yapay engellerden ve vurulduğu zincirlerden kurtul­
muş oluyordu. isteyerek ve bilinçli olarak içine hapsolduğu, 
içinde doğup büyüdüğü kentin surları açılıyor ve gençlik yılla­
rında bazı yerlerini gezip gördüğü dünyayı gözlerinin önüne 
getiriyordu; şimdi ise ölüm bütününü getirecekti gözlerinin 
önüne. Bu yanıltıcı mekan algılama biçimi, zaman ve geçmişi 
değerlendirme, kendinden sonra gelenlerin kişiliğinde yaşama 
isteği, bu sonsuzca parçalanma ve ayrışma korkusu ... bütün 
bunlar onun ruhunu rabatıatıyor ve sürekli öbür dünyayı dü­
şünmesini önlüyordu. Hiçbir şey başlamıyor ve hiçbir şey bit­
miyordu. Hiç bitmeyen "bugün" ve onun gücü vardı içinde yal­
nızca; acı bir tatlılıkla ve sonsuzca bir sevgiyle yaşamı seven bir 
güç, kişiliğinin bomboş bir ifadesi olan bu güç, içinde yaşadığı 
"bugüne" geçmesini hala mümkün kılabilirdi. 

Thomas Buddenbrook yastığının içine doğru fısıldayarak, 
''Yaşayacağım!" dedi ve ağladı ... fakat biraz sonra neden ağladı­
ğını unutmuştu. Beyni durmuş, bil�i ışığı sönmüştü ve içine 
her şeyi bastıran bir karanlık çökmüştü yine. ''Ama o geri gele­
cek, ışığım geri gelecek!" dedi kendi kendini inandırarak. "Ona 
daha önce de sahip olmamış mıydım?" . . . Derin bir uyku ve 
uyuşukluk halinin üstüne nasıl da çöktüğünü hissederken, eli­
ne geçirdiği bu büyük mutluluğu bir daha hiç bırakmayıp aksi­
ne bütün bunların kaynağı olan dünya görüşünü bir daha kay­
betmemek üzere beynine kazıyana kadar bütün gücünü topla­
yıp çalışacağına, okuyacağına ve araştıracağına söz verdi. 

Fakat bu gerçekleşemeyecekti. Ertesi sabah yatağından 
kalkınca, bir gün öncesinin bu saçma sapan düşüncelerini 
anunsayıp biraz utandı ve bu tasarıların uygulanmasının müm­
kün olamayacağını hisseder gibi oldu. 

Yataktan çok geç kalktı, az sonra kent meclisinin toplantı­
sına katılması gerekiyordu. Sivri çatılı evleri ve girintili çıkıntı-
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lı sokaklarıyla orta büyüklükteki bu ticaret kentinin iş yaşamı 
bütün ruhunu ve gücünü yeniden esir almıştı. Kafasında hrua o 
eşsiz kitabı okumayı tasarlarken, bir gece önce yaşadıklarım ba­
na göre miydi diye sormaya başladı kendi kendine; ölüm gelip 
onu alıp götürmeye kalktığında, buna karşı koyabilecek miydi? 
Yurttaşlık içgüdüsü buna karşı çıkıyordu, kendini beğenmişliği 
de: gülünç duruma düşmekten korkuyordu, bunlar ona göre de­
ğil miydi? Johann Buddenbrook Firması'nın şefi Senatör Tho­
mas Buddenbrook'a yakışmıyor muydu bunlar? .. 

Böylesine eşsiz hazineleri sayfalarında gizleyen bu tuhaf 
kitabın öteki ciltlerini temin etmek şöyle dursun ona bir daha 
göz atmaya bile vakit bulamadı. Yıllarca kendisini yiyip bitiren 
aşırı titizliği ve gergin hali bütün günlerini tüketti. Düzeltmek 
ve tamamlamak için kafa yorduğu önemsiz yüzlerce günlük iş­
lerle boğuşmaktan bütün irade gücünü yitirmişti, vaktini daha 
akıllı ve verimli kullanmayı başaramıyordu. Amınsamaya de­
ğer o öğle sonrasından iki hafta kadar sonra her şeyden elini 
ayağını çekti ve bahçe masasının çekmecesinde dÜZensiz bir 
şekilde duran kitabı alıp yukarıya, kitaplığa koymasını hizmet­
çi kıza emretti. 

Ellerini yüce ve son gerçekiere uzatmış olan Thomas Bud­
denbrook, yorgun ve bitkin bir şekilde yatağında yatıyor, çocuk­
luğunda inançla bağlanmış olduğu dünyaya ve kavrarnlara geri 
dönüyordu. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaştı ve bu ara­
da bütün insanların babası olan tek ve kişiliğe bürünmüş Tan­
rı'yı, bizler için acı çekmesi ve sonsuz acılara katlanması için 
benliğinin bir parçasını yeryüzüne gönderen, Kıyamet Günü'n­
de bizleri yargılayacak olan Tanrı'yı hatırladı; onun· eteklerinin 
altında toplanan günahsızlar, o zaman başlayacak olan ebediyet 
süresince bu çile dolu dünyada çektiklerinden dolayı mükafat­
landırılacaktı. . .  bütün bu anlaşılmaz ve biraz da saçma hikayeyi 
düşündü kafasında, ama hikaye aniaşılmak istemiyor, yalnızca 
itaat etmeyi ve inanılınayı istiyordu ve o kapıldığı son korku ve 
dehşet karşısında kalıplaşmış ve çocuksu sözcüklerle yazılmış 
haliyle elinin altında olacaktı. .. Gerçekten böyle miydi? 

Thomas Buddenbrook bu noktada da iç huzuruna kavuşa­
madı. Firmanın onuru, karısı ve oğlu, taşıdığı ad ve ailesi için 
duyduğu derin kaygıyla her geçen gün daha da çok yıpranan 
bedenini güçlükle ayakta tutmaya çalışan ve giyim kuşamma 

578 



aşırı özen gösteren bu adam, ne olacağı sorusunun yanıtını bu­
labilmek için günlerce kıvrandı: Ruh ölümden hemen sonra mı 
cennete uçuyor ya da gerçek mutluluk yeniden dirilmeyle mi 
başlıyordu? .. Peki ama o zamana kadar ruh nerede oluyordu? 
Okulda ya da kilisede ona bu konuda bilgi veren, ona bunları 
anlatan olmamış mıydı? İnsanı böylesine bilgisiz bırakmanın 
sorumluluğu kime aitti? Rahip Pringsheim'ı ziyaret edip akıl 
danışmak istedi ama, gülünç duruma düşme korkusuyla son 
anda bundan vazgeçti. 

Thomas Buddenbrook sonunda her şeyden vazgeçti ve her 
şeyi Tanrı'ya havale etti. Fakat ebedi sorunlarının düzenlenme­
si konusunda böylesine tatminsiz bir sonuca vardığı için hiç de­
ğilse dünyevi olanları yoluna koymaya karar verdi, böylece uzun 
zamandır yapmayı planladıklarını gerçekleştirmiş olacaktı. 

Küçük Johann bir gün öğle yemeğinden sonra, annesi ve 
babası oturma odasında kahvelerini içerlerken, babasının an­
nesine dönerek bugün avukat doktor bilmem kim gelecek ve 
ben onunla birlikte vasiyetnamemi hazırlayacağım, b� işi daha 
fazla ertelernek istemiyorum, dediğini duydu. Hanno daha son­
ra piyanonun başına geçti ve bir saat kadar çalıştı. Ama daha 
sonra yerinden kalkıp koridordan geçmek isterken, merdiven­
den yukarı çıkan babasıyla karşılaştı, yanında uzun ve siyah 
pardösülü bir adam vardı. 

''Hanno!" diye seslendi senatör kısaca. Küçük Johann ol­
duğu yerde durdu, yutkundu ve hafif bir sesle ve aceleyle yanıt 
verdi: 

''Efendim babacığım ... " 
"Bu beyefendiyle önemli bir konuda biraz çalışacağım," di­

ye devam etti babası. "Senden şu kapının önünde durmanı rica 
ediyorum" -sigara salonun kapısını işaret etti-, "bizi kimsenin 
dinlememesine, konuştuklarımızı kimsenin duymamasına dik­
kat et, aniadın mı?" 

Küçük Johann, "Peki baba," dedi v� her iki erkeğin arka­
sından kapanan kapının önüne dikildi. 

Hanno kapının önünde durmuş, bir eliyle üstündeki gemi­
ci giysinin kordonunu tutmuş, dilini ağzındaki hastalıklı dişine 
sürterken odadan gelen ciddi ve kısık sesiere kulak kabartıyor­
du. Açık kestane rengi buklelerinin şakaklarına düştüğü başı­
nı yana çevirmişti. Çevresi mavi mavi halkalı bal rengi gözleri, 
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çatık kaşlarının altında üzgün ve düşüneeli bir ifadeyle bakı­
yordu, tıpkı büyükannesinin ölüsünün yanında dururken, çi­
çek kokularını ve o tuhaf kokuyu duyurnsarken olduğu gibi. 

Bu arada Ida Jungmann yanına geldi ve şöyle dedi: 
"Hannocuğum, güzel eviadım nerede kaldın, burada ne di­

kiliyorsun böyle?" 
Kambur çırak bürodan çıkarak yanlarına geldi, elinde bir 

telgraf vardı ve senatörü sordu. 
Fakat küçük Johann, üstündeki mavi gemici ceketinden 

kolunu uzattı, başını salladı ve bir an sustuktan sonra sessizce 
ve kesin bir dille şöyle dedi: 

"Hiç kimse içeri giremez. Babam vasiyetnamesini hazırlı­
yor!" 

6 

Doktor Langhals bir sonbahar günü gözlerini bir kadın gi­
bi oynatarak şöyle dedi: 

"Sinirler, Bay Senatör ... bütün bunların nedeni sinirlerini­
zin bozukluğu. Kan dolaşımınız da çok iyi değil. Bir öğüt ver­
meme izin var mı? Bu sene biraz dinlenseniz, diyorum! Yazın 
birkaç hafta sonu yapılan yaz tatili ve alınan deniz havası yeter­
li değil elbette . . .  Gerçi eylülün sonuna yaklaşıyoruz, ama '.ll-a­
veniünde'de deniz mevsimi geçmedi, oraya gidenler var hala. 
Bay Senatör, siz de gidin ve plajın kumiarına biraz uzanın. On 
dört gün ya da üç haftalık bir kür tedavisi bazı şeyleri düzelte­
bilir . . .  " 

Thomas Buddenbrook doktorunun bu önerisini memnuni­
yetle kabul etti. Ailesi onun bu kararını duyunca, Christian da 
birlikte gitmek istediğini söyledi. 

"Ben de geliyorum, Thomas," dedi. "Buna karşı diyecek 
bir şeyin olmamalı." Senatör Buddenbrook'un diyecek pek çok 
şeyi vardı aslında, ama gelmesine evet demek zorunda kaldı. 

Sorun, Christian'ın son zamanlarda her zamankinden da­
ha başına buyruk hareket ediyor olmasıydı. Sağlığı giderek bo­
zulduğu için en son aldığı işini, şampanya ve konyak temsilci­
liğini bırakmak zorunda kalmıştı. Karanlıkta kanepede oturan 
ve kendisine başıyla işaret ederek birlikte gelmesini onaylayan 
bir adamın hayali neyse ki tekrarlanmıyordu. Ancak dönem dö-
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nem nükseden sol tarafındaki sızı son zamanlarda daha da art­
mıştı. Bu sızıyla birlikte daha bir sürü sağlık sorunu vardı ki, 
Christian bunları büyük bir titizlikle izliyor, nereye gittiğini ve 
nerede durduğunu bumunu kırıştırarak bir bir anlatıyordu. Es­
kiden olduğu gibi yemek yerken yutmasına yardım eden kasla-

. rı yine sık sık görevini yerine getiremiyordu, öyle ki lokma ağ­
zında öylece kalakalıyor, küçük, yuvarlak ve çuktir gözlerini 
yardım ister gibi çevresinde dolaştırıyordu. Ne olduğu belli ol­
mayan, ama üstesinden gelemediği bir korku duygusu, dilinin, 
gırtlağının, kollarının ve bacaklarının ve hatta bütün düşünce 
yeteneğinin felç olacağı korkusu vardı içinde. Gerçi felçli biri 
değildi, fakat felç olacağım korkusuylayaşamak daha kötüydü. 
Bir gün çay hazırlarken çaktığı kibriti ocak yerine ağzı açık İs­
pirto şişesinin üstüne tuttuğunu ayrıntısıyla anlatıyordu. Böy­
le bir durumda yalnızca kendisi değil, evdekiler ve hatta bütün 
komşular korkunç bir şekilde yanarak ölebilirlerdi... Fakat bü­
tünüyle anlaşılması için ayrıntıyla ve özel çaba göstererek an­
lattığı şey, iğrenç bir anormallik gösterisiydi; son zamanlarda 
kendi kişiliğinde gözlemlediği ve bazı günlerde, yani ani hava 
değişimlerinde ve ruhsal durumunun iyi olmadığı dönemlerde 
açık hiçbir pencereyi görmeye tahammül edemiyordu, kendini 
pencereden dışarıya fırlatıp atmak geliyordu içinden ...  bir tür­
lü engel olamadığı çılgınca bir içgüdü, aptalca ve umutsuzca 
bir taşkınlık! Bir pazar günü aile Fischerstrasse'deki evde ye­

mek yerken bütün gücünü toplayıp ellerinin ve ayaklarının üs­
tünde sürünerek açık pencereyi kapatmaya gitmişti . . .  bu sırada 
herkese seslenmiş, ama kimse onu dinlemek istememişti. 

Christian bu ve buna benzer şeyleri biraz korku karışımı 

bir memnuniyetle anlatıyordu. Fakat onun gözlemleyemediği 

ve saptayamadığı, anlayamadığı ve bu yüzden sürekli daha da 

kötüye götüren şey, her geçen yıl giderek daha da artan pata­
vatsız konuşmalarıydı. Kulüpte anlattığı o düzeyi düşük iğrenç 
fıkralarını aile ortamında da anlatması utanç vericiydi. Bunun­
la kalmayıp bedenini sergileyişi de bu konudaki utanma içgü­
düsünü yitirmeye başladığının açık işaretleriydi. Çok iyi anlaş­
tığı yengesi Gerda'ya, ayağındaki İngiliz çoraplarının ne kadar 
dayanıklı olduğunu, bacaklarının ne kadar inceldiğini göster­
mek için onun gözlerinin önünde bol ve çizgili pantolonunu di­
zine kadar çekerek, "Bak, ne kadar da zayıflıyorum . . .  çok tuhaf 
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değil mi?" dedi üzgün bir ifadeyle ve burnunu kırıştırarak; bu­
nu söylerken beyaz yün donunun içindeki çarpık ve kemikleri 
çıkmış sefil hacağını göstermekten çekinmiyordu . . .  

Yukarıda da söylendiği gibi artık her türlü ticaret işinden 
elini eteğini çekmişti, ama "kulüpte" geçiremediği zamanını 
başka yollardan doldurmaya çalışıyordu. Sağlık sorunlarının 
engellemesine rağmen çalışmaktan hiçbir zaman büsbütün 
vazgeçmeyeceğini kararlı bir biçimde göstermekten çok hoşla­
nıyordu. Dil bilgisini geliştiriyordu ve hiçbir uygulama olanağı 
olmamasına rağmen sadece bilim uğruna kısa bir süre önce 
Çince öğrenmeye başladı. Bunu iki hafta kadar da sürdürdü. 
Bu arada eksik bulduğu bir İngilizce-Almanca sözlüğünü 
"tamamlamaya" çalışıyordu. Fakat havanın aniden değişmesi 
yine sağlığına dakunduğu için, kardeşi Thomas'la birlikte kap­
lı ca tedavisine gitmesine karar verildi ve böylece bu sözlük işi 
de Christian'ın kentte kalmasını sağlayamadı. 

İki kardeş denize gitmek üzere yola çıktılar; düşen yağ­
mur damlaları arabanın tavanını döverken, yer yer su birikinti­
leriyle dolu yolda ilerliyorlardı. Hemen hemen hiç konuşmu­
yorlardı. Christian kuşku duyduğu bir şeylere kulak kabartır 
gibi gözleriyle çevreyi kolaçan ediyordu. Thomas ise paltasuna 
iyice sarılmış, soğuktan titreyerek arabanın bir köşesinde otu­
ruyordu, yorgun ve kızarmış gözlerle ...  uzun bıyıklarının uçları 
beyaz yanaklarına düşmüştü. �raba öğleden sonra yolun ıslak 
çakıllarını gıcırdatarak girdi otelin bahçesine. İhtiyar komis­
yoncu Siegismund Gosch otelin verandasında oturmuş, punçu­
nu içiyordu. Onları görünce ayağa kalktı ve dişlerinin arasın­
dan ıslık çalıyarmuş gibi bir ses çıkarıyordu. Valizler arabadan 
indirilip yukarı taşınırken, iki kardeş sıcak bir şeyler içmek 
için onun yanına oturdu. 

Bay Gosch da otelde kalıyordu, birkaç kişi daha vardı otel­
de kalan: bir İngiliz ailesi, bekar bir Rollandalı kadın ve bekar 
bir Hamburglu erkek Hepsi de yemekten önce biraz kestiriyor 
olmalıydılar, çünkü etraf pek sessizdi ve yağan yağmurun şa­
kırtısından başka hiçbir şey duyulmuyordu. Belli ki onlar biraz 
uyumak istemişlerdi, ama Bay Gosch gündüzleri uyumazdı. 
Geceleri birkaç saat kendinden geçebilirse, buna çok sevinirdi. 
Sağlığı iyi değildi. Vücudundaki kasılma ve titrernelere deniz 
havası iyi gelir diye gelmişti bu sonbaharda buraya Allah kah-
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retsin, punç kadehini güçlükle tut
.
abiliyordu elinde! Daha da 

kötüsü, yazmakta da çok zorlanıyordu ve bu yüzden de Lope de 
Vega'nın dramlarının çevirisi çok ağır gidiyordu. Hiç neşesi 
yoktu. Tanrı'ya sövüp saymayı bile istemeyerek yapıyordu. 
"Boş ver, ineeldiği yerden kopsun!" dedi ve görünüşe bakılırsa 
bundan pek hoşlanmıştı, çünkü ikide bir ve. yerli yersiz bu söz­
cüğü tekrarlayıp duruyordu. 

Peki, ya senatör? Onun sağlığı nasıldı? İki kardeş ne kadar 
kalmayı düşünüyordu? 

Doktor Langhals sinirlerine iyi gelsin diye göndermişti 
kendisini buraya. Bu berbat havaya rağmen doktorunun sözü­
nü dinlemiş

.
ti; onun korkusundan nelere katlanmazdı ki! Ger­

çekten de kendisini kötü hissediyordu. İyileşinceye kadar bu­
rada kalacaklardı . . .  Thomas'ın yalnızca kendisini düşünmesine 
ve kendisinden söz etmesine kızan ve onu kıskanan Christian, 
"Ben de çok kötüyüm," dedi; karanlıkta el sallayan adamı, kib­
riti çakıp ağzı açık ispirto şişesini yakmaya kalkışını ve açık 
pencereden korktuğunu yine anlatmak üzereydi ki, odalarına 
çıkıp yerleşmek için ağabeyi ayağa kalktı. 

Yağmur dinrnek bilmiyordu. Toprağın altını üstüne getiri­
yor ve düşen damlalar güneybatıdan esen rüzgarla kabaran ve 
köpüren denize çarpıp sıçrıyordu. Her taraf koyu gri bir renge 
bürünmüştü. Vapurlar kara kara gölgeler ve hayaletler gibi ge­
lip geçiyorlar ve sisli ufukta kayboluyorlardı. 

Yabancı konuklarla yalnızca yemekte karşılaşıyorlardı. Se­
natör Buddenbrook naylon yağmurluğunu ve lastik çizmelerini 
giyerek Komisyoncu Gosch'la civarda gezinti yaparken, Chris­
tian da karşı taraftaki pastanede oturuyor ve büfedeki bayanla 
İsveç punçu içiyordu. 

Öğleden sonra iki ya da üç defa güneş kendisini gösterir 
gibi olunca, şehirden bazı tanıdıklar da geldi yemeğe; eşlerin­
den ve çocuklarından biraz uzak kalıp gönüllerince eğlenmek · 
isteyen bazı tanıdıklar: Christian'ın okul arkadaşı Senatör Dok­
tor Gieseke ve Konsül Peter Döhlmann. Peter Döhlmann'ın da 
sağlığı iyi görünmüyordu, zehir gibi acı Hunyadi Janos maden 
suyunu aşırı içmekten kendini harap etmişti. Gelenler paltola­
rıyla müzik tapınağının karşısındaki pastanenin tentesinin al­
tına oturup kahvelerini içiyorlardı ve sonbahar manzarasına 
bürünmuş otele bakıp bakıp şundan bundan konuşurlarken, 
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midelerine indirdiklerini beş kap yemeği hazmetroeye çalışı­
yorlardı ... 

Kentteki son olayları konuşuyorlardı: Pek çok evin badru­
munu basan ve kentin çukur semtlerinde insanların kayıklar la 
karşıya geçmek zorunda kaldıkları son su taşkınını, limandaki 
büyük depo yangını ve senato üyeliği için yapılan seçimi konu­
şuyorlardı. _ Stürmann ve Lauritzen Firması'ndan toptancı ve 
perakendeci Alfred Lauritzen geçen hafta senatör seçilmişti ve 
Senatör Buddenbrook bundan hoşlanmamıştı. Yakası açık pal­
tasuna bürünmüş, sigara üstüne sigara içiyordu ve konuşmala­
rın bu noktasında söz aldı ve bu konudaki görüşlerini dile ge­
tirdi Bay Lauritzen'e oyunu vermemişti, gerçi Lauritzen na­
muslu ve dürüst bir insandı ve aynı zamanda da iyi bir tüccar­
dı, buna kuşku yoktu. Fakat orta sınıfa mensuptu, iyi bir orta sı­
nıf insanıydı. Babası, fıçıdan kendi eliyle çıkardığı salarnura 
edilmiş ringa balıklarını bir kağıda sarar ve dükkana gelen hiz­
metçi kızların ellerine tutuştururdu ... demek şimdi senatoda 
bir de perakendeci vardı. Kendisinin büyükbabası, bir dükkan­
cı kızla evlendi diye büyük oğlunu yanından uzaklaştırmıştı, o 
zamanlar böyle yapılırdı. Fakat şimdilerde senatonun düzeyi 
düştü; evet, sevgili dostum Gieseke, senatonun toplumsal dü­
zeyi çok düştü. Senato demokratlaşıyor ve bu hiç iyi bir gidiş 
değil, biraz daha fazlasını isternekten vazgeçmemeli bence. Al­
fred Lauritzen'i o kocaman ayakları ve gemici suratıyla senato 
salonunda görmek doğrusu bana hakaret gibi geliyor ... bu nasıl 
bir anlayıştır, bilemiyorum. Bu her türlü üsluba ters; sözün kı­
sası, tam bir zevksizlik örneği. 

Fakat Senatör Gieseke onun bu sözlerine biraz incinmişti. 
Çünkü kendisi de sıradan bir itfaiye müdürünün oğluydu . . .  ona 
göre herkes hizmetinin karşılığını almalıydı. Cumhuriyetçilik 
de bunun böyle olmasını gerektirirdi. Senatör Buddenbrook'a 
dönerek, "Böyle çok sigara içmemelisiniz, Bay Buddenbrook, 
yoksa serin deniz havası çekemeyeceksiniz ciğerlerinize," dedi. 

Thomas Buddenbrook, "Evet, çok haklısınız. Bırakıyorum 
artık," dedi ve ağzındaki izmariti yere fırlattı ve gözlerini ka­
pattı. Bu arada yeniden başlayan ve çevreyi karartan yağınura 
rağmen sohbet isteksiz isteksiz sürüyordu. Kentte yaşanan son 
olaydan, P. Philipp Kassbaum ve Ortağı Firması'ndan büyük 
tüccar Kassbaum'ın hapishaneyi boyladığı bir senet sahtecili-
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ğinden konuş uldu. Bu olay kamuoyunda öyle pek heyecan ya­
ratmamıştı, insanlar Bay Kassbaum'un aptallık ettiğini söyle­
yerek gülüp geçmişlerdi. Senatör Doktor Gieseke, büyük tüc­
car Kassbaum'un keyfinin yerinde olduğunu, neşesinden hiç­
bir şey kaybetmediğini söyledi. Üstelik hapishanedeki yeni 
odasına hemen bir tuvalet aynası istemişti. "Ben burada bir yıl 
değil, belki de yıllarca kalacağım, bunun için bir aynaya ihtiya­
cım var!" demişti. O da, Christian Buddenbrook ve Andreas 
Gieseke gibi merhum Marcellus Stengel'in öğrencilerindendi. 

Baylar, yüzlerinin ifadesini hiç değiştirmeden ve genizden 
gelen bir sesle yeniden hafifçe güldüler. Siegismund Gosch, 
"böyle berbat bir hayata aynanın ne yararı olacak", demek ister 
gibi bir sesle punçunu ısmarladı. .. Konsül Döhlrnann da bir şi­
şe Aquavit söyledi kendisine ve Christian her zaman olduğu gi­
bi yine İsveç punçuna uzandı, Senatör Gieseke hem kendisi 
hem de onun için ısmarlarnıştı. Thomas Buddenbrook çôk geç­
meden yeniden sigara içmeye başladı. 

Hep aynı uyuşukluk, alaycı, kuşkulu, vurdumduymaz bir 
tonla ve yemek, içki ve yağmurun verdiği rehavetle tek tek iş­
lerinden konuştular, fakat bu konu da kimsenin neşesini yeri­
ne getiremedi. 

Thomas Buddenbrook derin derin soluk alarak, "Bunların 
pek de eğlendirici yanı yok," dedi ve can sıkıntısıyla başını kol­
tuğunun arkalığına yasladı. 

Senatör Gieseke, ''Ne o, Döhlmann, Aquavit içmeye kendi­
nizi fena kaptırmışsınız," dedi ve derin derin esnedi ... 

Konsül, "Bacanın dumanı nasıl tütecek," dedi. "Birkaç 
günde bir büroya uğrayıp bir göz atıyorum. Kısa saçın taranma­
sı kolay olur." 

Dirsekıerini masaya dayamış, iğrenç başını elinin içine 
koymuş olan ihtiyar komisyoncu Gosch üzgün bir sesle, "Bü­
tün önemli işleri Strunch ve Hagenström Firması ele geçirdi," 
dedi. 

Konsül Döhlmann, "Gübre yığınına karşı ne yapılabilir 
ki?" dedi; bunu öyle aşağılayıcı bir ifadeyle söyledi ki, herkesin 
neşesi büsbütün kaçtı. "Söyleyin bakalım Buddenbrook, bir 
şeyler yapıyor musunuz hala?" 

Christian Buddenbrook, ''Hayır," diye yanıt verdi; "artık 
hiçbir şey yapmıyorum." Daha sonra hiçbir giriş yapmadan, 
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masaya hakim olan ortamdan aldığı cesaretle ve sohbete canlı­
lık getirmek için şapkasını arkaya itti ve Valparaiso'da çalıştığı 
bürodan ve patronu Johnny Thunderstrom'dan anlatmaya baş­
ladı. .. "Ah, ne sıcaktı öyle, aman Tanrım!. .  o sıcakta çalışmak! 
Hayır bayım, hayır sir. Görüyorsunuz, olmuyor işte, sir!" Bunu 
söylerken patronun suratma sigaralarının dumanını üflemiş­
lerdi. Aman Tanrım! .. Adamın yüzünde ve davranışlarmda küs­
tahlık ve umursamazlık karışımı bir miskinlik vardı. Kardeşi 
hiç kımıldamıyordu. 

Bay Gosch, elindeki punç kadehini ağzına götürmeye çalı­
şıyordu, ama ıslık çalar gibi bir ses çıkararak bardağı yeniden 
masaya bıraktL Sonra inatçı kolunu yumruklayıp kadehi yeni­
den ince dudaklarma götürdü, büyük bir kısmını döküp saçtık­
tan sonra geri kalanı da öfkeyle bir seferde sonuna kadar içti. 

Konsül Döhlmann, ·�. sizin şu elinizin titremesi, Bay 
Gosch!" dedi. "Benim gibi siz de buna alışmak zorundasınız. 
Şu lanet olası Hunyadi J anos maden suyu ... her gün bir litre iç­
mesem geberiyorum. Bak ne hale geldim. İçıneye devam eder­
sem büsbütün gebereceğim. Bir gün olsun doğru dürüst öğle 
yemeği yemeyen birinin ne hale geleceğini düşünebiliyor 
musunuz? .. " İçinde bulunduğu durumla ilgili öyle iğrenç ay­
rıntılar anlattı ki, Christian Buddenbrook bunları büyük bir il­
giyle, ürpererek ve bumunu kırıştırarak dinledi ve o da kendi 
"ağrılarmı" anlatarak yanıt verdi ona 

Yağmur şiddetini yeniden artırmıştı. Dik ve kalın kalın ya­
ğıyordu. Şırıl şırıl akan sular otel bahçesinin sessizliğini bozu­
yordu, hiç değişmeyen, sıkıcı ve umutsuzca akan yağmur sula-
rı . . .  

İçkiyi fazla kaçırmış olan Senatör Gieseke, ''Evet, hayat 
çok kötü," dedi. 

Christian, "Böyle bir dünyada daha fazla yaşamak iste-
mem," dedi. 

Bay Gosch, "Boş ver, ineeldiği yerden kopsun!" dedi 
Senatör Gieseke, "Bakın, Fiken Dahlbeck geliyor," dedi. 
Bayan Dahlbeck bir inek mandırası sahibiydi, elinde bir 

süt kovasıyla ·oradan geçerken sohbet eden baylara bakıp gü­
lümsedi. Kırk yaşlarında, şişman ve gözü pek bir bayandı. 

Senatör Gieseke ona şehvetli gözlerle baktı. 
"Tanrım, o ne göğüsler öyle!" dedi; Konsül Dölılınann da 
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son derece iğrenç bir espriyle katıldı ona ve masadaki baylar yi­
ne genizden gelen bir sesle gülüştüler. 

Daha sonra ayakta bekleyen garsonu yanlarına çağırdılar. 
Döhlmann, "Benim şişe bitti, Schröder," dedi. ·�ık hesa­

bı ödeyebiliriz. Nasıl olsa ödenecek. .. ya siz, Christian? Sizin 
hesabı Gieseke ödeyecek herhalde." 

Bu sözleri duyan Senatör Buddenbrook birden hareketlen­
di. Yakalı paltasuna bürünmüş, elleri kucağında ve sigarası ağ­
zında sessizce yerinde otururken, birden yerinden kalktı ve . 
sert"bir şekilde şöyle dedi: 

"Senin paran yok mu, Christian? Öyleyse bırak da ben öde­
yeyim hesabını." 

Şemsiyeler açıldı ve çevrede biraz gezinti yapmak üzere 
tentenin altından kalktılar . . .  

Bayan Permaneder fırsat buldukça kardeşlerini ziyarete 
geliyordu. Birlikte "Martı Kayası"na ya da "Deniz Tapınağı"na 
kadar gezintiler yapıyorlardı. Bayan Fermaneder'in kardeşleri, 
anlayamadığı nedenlerden dolayı, her seferinde pek heyecanıa­
nıyor ve neşeleniyorlardı. Bütün insanların eşit ve özgür oldu­
ğunu yeniden yeniden vurguluyor, her türlü sıı

_
uf farkına karşı 

olduğunu söylüyordu; ayrıcalıklı kişilere ve onların keyfi dav­
ranışıarına karşı ağır eleştirllerde bulunuyor ve herkes hizme­
tinin karşılığını almalıdır, diyordu. Sonunda kendi yaşamından 
da söz açtı. Güzel güzel konuşuyor ve kardeşlerinin iyi vakit ge­
çirmelerini sağlıyordu. Bu neşeli yaratık, ömrü boyunca hiç 
kimseden sözünü esirgememiş ve hiçbir sözün altında kalma­
mıştı. Hayatı boyunca hiçbir hakarete ve ikiyüzlülüğe seyirci 
kalmamıştı. Midesinin durumu çok iyi değildi, ama içi rahattı; 
hiçbir şeyi içine atmaz, her şeyi açık açık söylerdi. Bu yüzden 
de geçmişinde hesabını veremeyeceği hiçbir şey yoktu. Çok ha­
reketli ve acılı günler geçirmişti ama, hiçbir yük ve yorgunluk 
hissetmiyordu içinde. Hayatına ve dolayısıyla Buddenbrook Ai­
lesi'nin adına ve saygınlığına zarar vermiş olan ve sayıları za­
manla oldukça artan kişilerin isimlerini aklına getirdikçe öfke­
leniyor ve hakaretler yağdırıyordu: "Sulugöz 'Irieschke!" diye 
haykırdı. "Grünlich! Permaneder! Tiburtius! Weinschenk! Ha­
genströmler! Başsavcı! Severi n! Ne çok sahtekar varmış meğer, 
Thomas. Vakti geldiğinde Tanrı onların hepsinin cezalarını ve­
recek, buna olan inancıını asla kaybetmeyeceğim!" 
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"Deniz Tapınağı"na vardıklarında, hava kararmaya başla­
mıştı. Sonbahar artık yavaş yavaş sona eriyordu. Plaj kabinleri­
nin içi gibi ıslak tahta kokan ve körfeze bakan odalardan birin­
de ayakta duruyorlardı. Odanın üstünkörü silinmiş duvar 
lambrileri yazıtlarla, isim baş harfleriyle, kalp resimleriyle ve 
çeşitli mısralarla kaplıydı. Yan yana durmuşlar, ıslak ve yemye­
şil yamacın üzerinden uzanıp giden incecik ve taşlı sahil şeridi­
ne ve kabarıp köpüren bulanık denize baktılar. 

"Büyük büyük dalgalar ...  " dedi Thomas Buddenbrook; 
"uzaklardan gelip kayalara çarparak nasıl da parçalanıyorlar, 
peş peşe gelen, hiç bitmeyen, amaçsız, başı boş ve yolunu şa­
şırmış çılgın dalgalar! Ama yine de insanı sakinleştiriyor lar ve 
yatıştırıyorlar, basit ve ruh sağlığı için gerekli olan her şey gi­
bi Giderek denizi sevmeyi öğrendim ... eskiden dağları sevme­
min nedeni, uzak oluşlarındandi bekli de. Artık oralara gitmek 
istemiyorum. Korkuyormuşuro ve utanıyormuşum gibime ge­
liyor. Oralar çok başına buyruk, düzensiz ve çok değişken . . .  
kendimi orada çok zayıf ve mağlup olmuş hissedeceğimden 
çok eminim. Ne biçim insanlar bunlar, doğrusu merak ediyo­
rum; denizin tekdüzeliğini sevmek nasıl bir şey acaba? Bana 
göre bu tür insanlar iç sorunlarının karışıklığı ile öyle çok ilgi­
leniyorlar ki, dış dünyadan en azından bir tek şeyi beklemeyi 
bir gereklilik olarak görüyorlar: Sadelik . . .  dağlara tırmanmak, 
tepeden tepeye dolaşmak için en azından yürekli olmak gere­
kir, oysa deniz kıyısında kumsala uzanıp sessizce dinlenilebilir. 
Ama dağlara ve denize bakışın birbirinden farklı olduğunu iyi 
bilirim ben. Kendinden emin, inatçı ve mutlu gözler, büyük bir 
heyecanla, kararlılıkla ve yaşamdan keyif alarak bir tepeden 
öteki tepeye bakarken, gizemli ve yazgıya teslim olmuş bir ta­
vırla dalgalarını kıyıya yollayan denizi bir zamanlar hüzünlü 
karmaşanın gereğinden fazla derinliğine inmişçesine süzmek­
tedir . . .  sağlık ve hastalık, fark burada. En küçük bir zerresi bi­
le yitirilmemiş yaşam gücünü denetlernek için ne olduğunu 
bilmezmiş gibi sivri tepeli ve yüzeyi yarıklı görüntülerin büyü­
leyici derinliklerine dalarsın. Fakat dış dünyanın engin sadeli­
ği seni dinlendirir, çünkü iç sorunların karmaşıklığı yeterince 
yormuştur seni." 

Bayan Fermaneder'in gözü öylesine korkmuş, cesareti öy­
lesine kırılınıştı ki, susup kaldı, tıpkı bir sohbette güzel ve cid-
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di sözler söylenince susup kalan sıradan insanlar gibi. Bakışla­
rını kardeşlerinden kaçırmak için uzaklara yöneltirken, "Böyle 
şeyler her yerde konuşulmaz!" diye düşündü kendi kendine. 

"Böyle konuştuğum için u tanıyorum senden, ne olur beni bağış­

la Thomas," demek ister gibi sessizce kardeşinin kolunu tuttu. 

7 

Kış gelmişti, Noel sona ermiş ve takvimler ocak ayını, 1875 
yılının Ocak ayını gösteriyordu. Kaldırımları çiğnenmiş kum 

ve kül karışımı karlarla örtülü yolun iki yanındaki kar yığınla­

rı hava biraz ısındığı için grileşmeye, gevşemeye ve erimeye 

başlamıştı. Bütün kaldırımlar vıcık vıcıktı ve kirliydi. Gri çatı­

lardan kar suları damlıyordu. Fakat gökyüzü masmaviydi ve 

hiç bulut yoktu. Milyarlarca ışık tanecikleri pırıl pırıl gök yü­

zünde kristaller gibi ışıldıyor ve uçuşuyordu .. .  

Şehir merkezinde hayat bütün canlılığıyla sürüyordu. 

Çünkü günlerden cumartesiydi ve pazar kurulmuştu. Belediye 

Sarayı'nın sütunlu kemerlerinin altında tezgahlarını kurmuş 

olan kasaplar, kanlı elleriyle ürünlerini satıyorlardı. Pazarye­

rindeki çeşmenin çevresine de balıkçılar yerleşmişti. Ellerinde 

tüyleri dökülmüş eldivenleriyle kömür mangalında ayaklarını 

ısıtan şişman şişman kadınlar, ıslak ve buz gibi kulübelerin 

içinde dikilmişler, aşçı kadınları ve ev kadınlarını, ağızlarını 

yaya yaya balık almaya çağırıyorlardı. Kandırılına tehlikesi 

yoktu. Herkes taze balık alacağından emin olabilirdi, çünkü 

tezgahların üstündeki balıkların çoğu daha canlıydı, yağlı ve 

kocaman kocaman balıklar . . .  Bazıları durumlarından memnun­

du, kovanın içinde yüzüyordu, gerçi kova biraz dardı, ama ne 

de olsa su dolu kovanın içinde olmaktan dolayı şanslıydılar ve 

buna katlanabilirlerdi. Fakat solungaçları titreyen ve gözlerini 

korkunç biçimde açmış olan bazı balıklar tezgahın üzerinde ça­

resizce kuyruklarını vuruyorlardı, sonunda balıkçı kadınlar 

ucu sivri kanlı bıçaklarını ellerine alıp gıcırdatarak gırtlakları­

nı kesiveriyordu. Uzun uzun yılan balıkları kıvrıla kıvrıla tuhaf 

biçimler alıyordu. Derin fıçıların içine konulmuş Baltık Denizi 

yengeçleri suyun içinde kara kara kaynıyordu. Ara sıra koca­

man bir kalkan balığı çırpınarak büzüşüyor ve büyük bir kor­

kuyla kendisini tezgahın üstünden çöplerin kirlettiği kaygan 

589 



kaldırıma fırlatıyordu, tezgahın sahibi balıkçı kadın peşinden 
koşuyor ve sinirli sinirli söylenerek yerden alıp yeniden 
tezgahın üstüne koyuyordu. 

Breite Strasse öğleüstü pek kalabalıktı. Sırtlarında okul 
çantalarıyla okuldan gelen öğrenciler, kahkahalarıyla, geveze­
likleriyle ve birbirlerine attıkları kartopuyla ortalığı renklendi­
riyorlardı. Başlarında Danimarkalı gemici kasketleri ve İngiliz 
modasına uygun şık giyimli iyi aile çocukları çıraklar, ellerinde 
cüzdanlarıyla liseden kurtulmuş olmanın gururuyla yaylana 
yaylana geçiyorlardı. Liberal dünya görüşüne sıkı sıkıya bağlı 
oldukları yüzlerinden okunan ağırbaşlı, kır sakallı ve pek saygı­
değer yurttaşlar, bastonlarını sallayarak yürürken, kapısının 
önüne iki nöbetçi dikilmiş olan Belediye Sarayı'nın pırıl pırıl 
parlayan ön cephesine bakıyorlardı. içerde senato toplantısı 
vardı. Pelerinli iki piyade eri, tüfekleri omuzlarında, nöbet tut­
tukları yerde bir ileri bir geri gidip gelirlerken, yarı erimiş kirli 
karlara hiç çekinmeden pat pat basıyorlardı. Giriş yerinin tam 
ortasında karşılaşıyorlar, birbirlerine bakıyorlar, bir şeyler söylü­

yorlar ve yeniden ayrı ayrı yönlere yürüyorlardı. Bazen kaputu­
nun yakasım yukarı kaldırmış, ellerini cebine sokmuş bir suba­

yın, herhangi bir genç bayanın peşinden giden ve aynı zamanda 
zengin ailelerin evlerinden çıkan genç bayanlara kur yapan bir 
subayın yaklaştığını görünce, hemen nöbetçi kulübesinin önün­
de duruyorlar ve kendilerine çekidüzen verdikten sonra esas du­

ruşa geçiyorlardı. . .  'Ibplantı bitip de dışarıya çıkan senatörleri 

selamlamaları için daha epeyce zaman vardı. Oturum başlayalı 

henüz kırk beş dakika olmuştu. Senatörler dışarı çıkıncaya ka­

dar da nöbeti başkalarına devretmiş olurlardı herhalde . . .  
Fakat tam bu sırada nöbetçi askerlerden birisi binanın 

içinden bir ıslık sesi duydu, kısa ve fazla dikkat çekmeyen bir 

ıslık sesi; aynı anda giriş kapısının ağzında belediye hizmetiisi 

Uhlefeld, üstündeki kırmızı frakla belirdi, üç köşeli şapkası ve 

süslü kılıcıyla dışarı çıkarak büyük bir ciddiyetle ve hafif bir 

sesle, "Dikkat!" diye bağırdı ve sonra hemen geri çekildi, arka­

sından fayans döşeli koridordan kapıya yaklaşan birinin ayak 

sesleri duyuldu . . .  

Nöbetçi askerler hemen esas duruşa geçtiler, topuklarını 

sertçe birbirlerine vurdular, başlarını yukarıya kaldırdılar, gö­
ğüslerini şişirdiler, tüfeklerini ayaklarının dibine çaktılar ve el-
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leriyle ileri geri hareket ettirdikten sonra resmi duruşa geçtiler. 
Silindir şapkasıyla selam veren orta boylu bir adam geçti önle­
rinden çabuk çabuk. Açık renkli kaşlarından birini yukarıya 
kaldırmış ve uzun bıyıkları beyaz yanaklarına doğru sarkmıştı. 
O, Senatör Thomas Buddenbrook'tu. Bugün oturum bitmeden 
çok önce çıkmıştı Belediye Sarayı'ndan. 

Sağa saptı ve evine giden yola yönelmedi. Her zamanki gi­
bi düzgün, kusursuz ve son derece şık giyinmişti, kendine öz­
gü adımlarıyla Breite Strasse boyunca yürüyor ve yoldan gelip 
geçeniere selam veriyordu. Beyaz deri eldivenlerini giymişti ve 
gümüş saplı hastonunu sol kolunun altında tutuyordu. Kürkü­
nün geniş yakasının arkasından beyaz frak kravatı görünüyor­
du. Fakat özenle baktığı başında bir ağırlık vardı. Yoldan gelip 
geçenlerin çoğu, kızarmış gözlerinin birden yaşardığını ve du­
daklarını tuhaf bir şekilde çarpıtarak kapalı tutmaya çalıştığını 
fark etti. Sanki ağzında sulu bir şey birikiyormuş gibi arada bir 
yutkunuyordu. Yanaklarındaki ve şakaklarındaki kasların ha­
reketlerinden, çenesini sımsıkı sıktığı görülebiliyordu. 

Mühlenstrasse'nin hemen başında yüzünü görmediği biri­
nin, "Ne o Buddenbrook, oturumdan kaytarıyor musun? Bu ye­
ni bir durum olsa gerek!" dediğini duydu. Birden karşısına çı­
kıveren bu adam, Stephan Kistenmaker'di, kamuyla ilgili ko­
nularda düşüncelerini paylaştığı bir dostu ve hayranı olduğu 
kişiydi. Yuvarlak kesilmiş ve ağarmış top sakalı, kalın kalın 
kaşları, uzun ve delikleri ince bir burnu vardı. Birkaç yıl kadar 
önce yüklüce bir para kazandıktan sonra şarap ticareti işini bı­
rakmıştı, artık onu kardeşi Eduard tek başına yürütüyordu. Fa­
kat bu durumdan biraz utandığı için pek çok iş yapıyormuş gi­
bi davranıyordu. "Kendimi harap ediyorum!" dedi ve elini ma­
şayla kıvırtılmış kır saçlarının üzerinde dolaştırdı. "Zaten in­
san bu dünyaya harap olmak için gelmiyor mu?" Önemli bir iş 
takip ediyormuş gibi borsada saatlerce dolaşıyordu, oysa hiçbir 
işi yoktu. Yerine getirmesi gereken önemsiz bir sürü görevi var­
dı. Kısa bir süre önce kendisini şehir hamamının müdürü yap­
mıştı. Jüri mahkeme üyesi, komisyoncu, vasi ve vasiyetname 
uygulayıcısı olarak hiç durmadan ve canla başla çalışıyordu . . .  

"Oturum devam ediyor, Buddenbrook ve sen gezmeye 
gidiyorsun?" diye tekrarladı. 

Senatör hafif bir sesle ve dudaklarını istemeye istemeye 
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oynatarak ''1\h, sensin demek," dedi ... .. Çevremde hiçbir şey gö­

remiyorum ve bu durum dakikalarca sürüyor. Ağrılardan çıldı­
racağım." 

'':Aitn mı? N eren ağnyor?" 
"Dişim ağnyor. Dünden beri devam ediyor. Bütün gece hiç 

uyuyamadım ... Henüz doktora gidemedim, öğleden önce büro­

daydım, halletmem gereken bir sürü işim vardı, senato oturu­
munu da kaçırmak istemedim. Ama daha fazla dayanamayaca­

ğımı anladım ve şimdi diş hekimi Brecht'e gidiyorum ... " 
"Hangi dişin ağnyor?" 

''Aşağıda sol taraftaki diş ... Bir azı dişi... Çürümüş ... Daya­

nılır gibi değil... Hadi, allahaısmarladık Kistenmaker! Acele et­
mem gerektiğini anlıyorsundur. .. " 

"Evet, diş acısı çekmediğimi mi sanıyorsun? Ben de çok 

korkunç diş ağnlan çektim ... Hadi, geçmiş olsun! Çektiriver! 

Hemen çektir, doğru olan bu ... " 
Thomas Buddenbrook yürürken sürekli çenesini sıkıyor­

du, oysa bu ağnsım daha da artınyordu. Çünkü azı dişi, alt çe­

ne kemiğinin bütün sol yanını burguyla deliyorlarmış gibi müt­

hiş acı veriyordu. Kökündeki iltihap yüzünden üstüne kızgın 

çekiçle vuruyorlarmış gibi zonkluyor ve öyle müthiş acı veri­

yordu ki, yüzünü ateş basıyor ve gözlerinden yaşlar geliyordu. 
Bütün gece uyuyamadığı için sinirleri harap olmuştu. Az önce 

yolda Stephan Kistenmaker'le konuşurken sesi çatallaşmasın 

diye kendisini güçlükle tutmuştu. 

Mühlenstrasse'ye vardıktan sonra, açık kahverengi yağlı� 

boyayla boyanmış bir eve girdi ve birinci kata çıktı, kapıda bir 

pirinç ta bela üzerine yazılmış "Diş Hekim i Brecht" yazısı bulu­
nan odaya yöneldi. Kendisine kapıyı açan hizmetçi kızı bile 

fark etmeden girdi içeriye. Koridora sıcak birtek ve karnabahar 

kokusu sinmişti. Sonra davet edildiği bekleme odasının keskin 

kokan havasını solumaya başladı. Yaşlı bir kadın sesi, "Oturun 

ve bir saniye bekleyin lütfen!" dedi kapıdan. O, Josephus adlı 

papağandL Odanın en arkasında pınl pırıl kafesinin içinde 

oturmuş, senatöre nefret dolu küçük gözleriyle yan yan ve hain 

hain bakıyordu. 
Senatör Buddenbrook yuvarlak bir masanın çevresindeki 

koltuklardan birine oturdu ve Fl.iegende Blatter adlı mizalı der­

gisinin bir cildini karıştınp içindeki esprileri okuyarak biraz 
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oyalanmak istedi, fakat daha sonra büyük bir nefretle dergiyi 
yeniden kapattı, hastonunun gümüşten sapını biraz serinletsin 
diye yanağına dayadı, yanan gözlerini kapadı, inliyordu. Odanın 
içi çok sessizdi, kafesinin parmaklıklarını gagalayan Josephus' 
un gıcırtısından ve tıkırtısından başka ses duyulmuyordu. Bay 
Brecht, işi olsun olmasın, bir süre bekletirdi hastalarını. 

Thomas Buddenbrook hızla ayağa kalktı ve küçük bir ma­
sanın üstünde duran sürahiden bir bardak su içti. Su, kloroform 
kokuyordu. Sonra koridor kapısını açtı ve öfkeli bir ses tonuyla, 
"Bay Brecht, eğer çok önemli bir işiniz yoksa, lütfen biraz acele 
edin. Dişim fena halde ağrıyor," dedi sesini yükselterek 

Çok geçmeden muayene odasının kapısında dişçinin kır­
çıllı bıyıkları, karga burnu ve dazlak başının ön kısmı göründü. 
"Buyrun!" dedi diş hekimi, "Buyrun!" diye tekrarladı Josephus 
da. Senatör Buddenbrook içeri girdi, papağanın soytarılıkları­
na gülecek halde değildi. Bay Brecht, '�ğır bir duruma benziy­
or," diye düşünürken birden yüzü sarardı. .. 

Aydınlık odadan geçerek iki pencereden birinin önünde 
duran, başı ve kolları yeşil kadife kaplı koltuğa doğru birlikte 
hızlı hızlı yürüdüler. Thomas Buddenbrook koltuğa otururken, 
şikayetinin ne olduğunu kısaca anlattı, sonra başını arkaya bı­
raktı ve gözlerini kapadı. . .  

Bay Brecht, sandalyesini biraz öne itti, eline bir ayna v e  çe­
lik bir kalem alarak çürük dişin durumuna baktı. Ellerinde ba­
dem sabunu kokusu vardı, ağzından da biftek ve karnabahar 
kokusu geliyordu. 

Bir süre sonra, "Çekmemiz gerekiyor," dedi ve yüzü daha 
da sarardı. 

"Senatör Buddenbrook, "Öyleyse hemen çekin," dedi ve 
gözkapaklarını sımsıkı kapattı. 

Kısa bir sessizlik oldu. Bay Brecht bir dolabın önünde di­
kilmiş bir şeyler hazırlıyordu ve bazı aletleri arıyordu. Daha 
sonra hastanın yanına yeniden yaklaştı. 

Diş hekimi, "Önce biraz ilaç sürelim," dedi ve hemen arka­
sından bunu uygulamaya başladı, keskin kokan bir sıvıyı dişet­
lerine sürdü. Senatöre hiç hareket etmemesini ve ağzını iyice 
açmasını hafif bir sesle ve içtenlikle rica ettikten sonra işine 
başladı. 

Thomas Buddenbrook, oturduğu . koltuğun kadife kolları-
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na sıkı sıkı yapışmıştı, kerpetenin ağzına girişini ve gıcırtıyla 
d_işini kavrayışını önce pek fark etmedi, fakat daha sonra gide­
rek artmaya başlayan gıcırtıları ve acıyı ve başındaki korkunç 
baskıyı hissetti. "işler yolunda gidiyordur herhalde, ne yapalım 
Tanrı böyle istedi!" diye düşündü. "Buna katlanmak zorunda­
yım. Biliyorum, ağrı gittikçe daha da artacak ve dayanılmaz 
olacak, aklımı başımdan alacak ve tüm beynim parçalanacak­
miŞ gibi olacak. Ama sonra geçecek ... Buna dayanmalıyım." 

Üç ya da dört saniye kadar sürdü. Bay Brecht titreyen eliy­
le kerpetene bütün gücüyle asılırken, Thomas Buddenbrook'un 
bütün bedeni titriyordu. Koltuğundan biraz yukarıya kalkar gi­
bi oldu ve diş doktorunun ağzından tuhaf tuhaf sesler çıkardı­
ğını duydu . . .  Sonra müthiş bir irkilme ve bir sarsıntı hissetti, 
boynu kırılmış gibi oldu, kısa süren bir gıcırtı ve çatırtı sesi iz­
ledi bunu. Thomas Buddenbrook birden gözlerini açtı. .. Müthiş 
baskının etkisi geçmişti, fakat başının uğultusu devam ediyor­
du. Zedelenen iltihaplı çenesi müthiş zonkluyordu ve o asıl 
amaca henüz ulaşılamadığını, istenilen çözümün elde edileme­
diğini, felaketin devam ettiğini ve durumunun daha da kötüle­
şeceğini hissediyordu ... Bay Brecht, koltuktan biraz geri çekil­
di. Aletlerin bulunduğu dolaba yaslandL Yüzünün rengi bir 
ölününkinden farklı değildi; ''Kron ... Böyle olduğunu tahmin 
etmiştim zaten," dedi. 

Thomas Buddenbrook yan tarafındaki ka bın üzerine eğile­
rek ağzında biriken kanı tükürdü, çünkü dişeti tahrip olmuş ve 
kanamıştL Sonra yarı bilinçsiz bir şekilde sordu: 

''Ne demek istemiştiniz? Kaplama dişime ne oldu?" 
''Kaplama kırıldı, Bay Se na tör . . .  Ben de bundan korkuyor-

dum .. .  diş iyice çürümüş ... fakat bir denemek de benim göre-
vimdi ... " 

"Şimdi ne olacak?" 
"Bana güvenin, Bay Senatör ... " 
''Ne yapacaksınız?" 
''Kökleri çıkarınam gerekiyor. Kerpetenle tek tek çekile­

cekler . . .  Etin içinde dört kök var . . .  " 
"Dört mü? O halde dört defa asılacak ve çekeceksiniz, öy­

le mi?" 
"N e yazık ki öyle ... " 

Senatör Buddenbrook, "O halde bugünlük bu kadar ye-
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ter!" dedi ve hemen yerinden kalkmak istedi, ama kalkarnadı 
ve başını arkaya yasladı. 

"Sevgili dostum, gücüm ün üstünde bir şey istemeyin ben­
den," dedi. '':Ayağımı yere basacak halde değilim ... Bittim ve bu­
gün daha fazlasına katlanamayacağım... Şu pencereyi biraz 
açar mısınız lütfen ... " 

Bay Brecht onun bu isteğini yerine getirdi ve şöyle dedi: 
"Bence de uygun, Bay Senatör. Yarın ya da öbür gün uygun 

bir saatte yine gelirsiniz ve kökleri ameliyatla çıkarırız. itiraf 
etmeliyim ki, ben de ... ama şimdi ağrıyı biraz dindirrnek için 
bir gargara yaptırayım ve ilaç süreyim izninizle ... " 

Çürük dişin üstüne su püskürtüp temizledikten ve ilaç 
sürdükten sonra, Senatör Buddenbrook ayağa kalktı ve Bay 
Brecht üzgün olduğunu söyleyerek onu kapıya kadar geçirdi. 
Bay Brecht'in yüzü kireç gibiydi, bütün gücünü ve eneıjisini 
yitirmişti. 

Diş hekimi ve senatör bekleme odasıiıdan geçerlerken, pa­
pağan, "Bir dakika .. lütfen!" diye bağırdı; Thomas Budden­
brook merdivenleri inerken, o hala bağırıyordu. 

Manivelayla kanırtmak ... evet, evet yarın böyle yapacaktı. 
Peki şimdi ne yapsın? Nereye gitsin? Eve gidip dinlenmeli, 
uyumaya çalışmalı. Sinirler uyuşmuş ve ağrı biraz azalmıştı, 
ağzının içinde ağır bir yanma vardı sadece. O halde eve gitme-

. liydi . . .  caddelerden ağır ağır geçti, selam verenlere istemeye is­
tem eye karşılık veriyordu. Bakışları düşüneeli ve kararsızdı. 
Neler oluyor bana böyle, diye düşünüyor gibiydi. 

Fischerstrasse'ye vardı ve sol kaldırımdan aşağıya doğru 
inmeye başladı. Yirmi adım yürüdükten sonra bir baş dönmesi 
ve bulantı hissetti içinde. "Şu karşıdaki meyhaneye gidip bir 
konyak içmeli," diye düşündü ve yola indi. Fakat yolun hemen 
hemen ortasına gelmişti ki, kendisini bir tuhaf hissetti. Bir el, 
beynini yakalamış ve karşı konulmaz bir güçle ve gittikçe artan 
bir hızla, önceleri büyük ve sonraları küçülen ve gittikçe daha 
da küçülen bir daire halinde çevirdikten sonra, korkunç bir 
kuvvetle bu taş kadar sert dairenin tam ortasına fırlatıp attı. . .  
Thomas Buddenbrook yolun ortasında bir yarım daire çizdik­
ten sonra ıslak kaldırırnın üstüne yüzüstü düştü. 

Düştüğü yer dik bir yokuş olduğundan, vücudunun üst 
kısmı ayaklarından epeyce aşağıya düşmüştü. Yüzüstü düş-
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müştü, altında hemen bir kan birikintisi oluşmaya başladı. 
Şapkası kaldırımdan biraz öteye yuvarlandı. Kürkü çamur ol­
muş ve kirli kar suyuyla ıslanmıştı. Elleri, beyaz deri eldiven­
ler içindeki elleri bir su birikintisi içinde uzanıyordu. 

Thomas Buddenbrook bir süre böyle kaldı, böyle yüzüstü 
ya ttı yerde. Sonra birkaç kişi geldi ve onu sırtüstü çevirdiler. 

8 

Bayan Permaneder bir eliyle eteğini tutup öteki eliyle de 
kahverengi manşenunu yanağına bastırarak merdivenleri çıkı­
yordu. Yürümekten çok sendeliyor ve tökezliyordu. Şapkasını 
gelişigüzel oturtmuştu başına. Yanakları kızarınıştı ve biraz 
kalkık üst dudağında boncuk boncuk ter damlaları vardı. Kim­
seye rastlamadığı halde merdivenleri tırmanırken sürekli ko­
nuşuyordu. Mırıldanırken zaman zaman sesi birden yükseliyor 
ve yüzünden dehŞet içinde olduğu belli oluyordu ... "Önemli bir 
şey yok. .. " dedi. "Korkulacak bir şey yok. .. Sevgili Tanrımız bu­
na izin vermez . . .  O bilir ne yapacağını. Ona olan inancıını asla 
kaybetmeyeceğimi ... gerçekten önemli bir şey yok . .. Ah, Yüce 
Tanrım her gün dua edeceğim sana ... " Böyle sözler ınırıldana­
rak ikinci kata çıktı ve koridordan geçti ... 

Ön odanın kapısı açıktı, yengesi Gerda karşıladı onu. 
Gerda Buddenbrook'un güzel ve bembeyaz yüzü, kapıldığı 

derin üz.Üntü ve dehşetten dolayı çarpılmış gibiydi; birbirine 
yakın duran, çevresi mavi. mavi halkalı ela gözlerini öfke ve 
şaşkınlıkla kırpıştırıyordu. Bayan Permaneder'i karşısında gö­
rünce, kollarını açarak ona koştu, sarıldı ve başını onun omuz­
larına bıraktı. 

Bayan Permaneder, "Gerda, Gerda . . .  ne oldu?" diye haykır­
dı. "Ne oldu!.. Ne demek oluyor bu? .. Düşmüş diyorlar! Baygın 
mı? Ne oldu kardeşime? .. Yüce Tanrım bizi en kötüsünden ko­
rusun! .. Tanrı aşkına, her şeyi anlat bana . . .  " 

Fakat hemen yanıt alamadı, Gerda'nın bütün vücudunun 
titrediğini hissetti sadece. Sonra omzundan bir fısıltı duydu: 

"Getirdiklerinde ne haldeydi bir bilsen! Hayatı boyunca 
üstünde en küçük bir toz zerreciği bile görmemiştim.. .  ama 
şimdi! Böyle bir son, yazgının haince bir oyunu, bir alay, bir ha­
karet gibi geliyor insana! .. " 
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Hafifbir gürültü sesi geldi kulaklarına. Soyunma odasının 
kapısı açılmıştı. Ida Jungmann beyaz önlüğüyle kapıda görün­
dü, elinde bir kase vardı. Gözleri kızarmıştı. Bayan Perma­
neder'i görünce, başını öne eğerek geri çekildi ve ona yol verdi. 
Kırış kırış çenesi titriyordu. Bayan Permaneder, yengesi Gerda 
ile birlikte yatak odasına girdiklerinde, yüksek pencerelere 
asılmış çiçekli perdeler, oluşan hava cereyanıyla hafif hafif sal­
lanıyordu. Fenol, eter ve daha başka ilaçların kokusu karşıladı 
onları. Thomas Buddenbrook geniş bir ma un karyolada sırtüs­
tü yatıyordu, sırtına pijama giydirmişler ve üstüne kırmızı bir 
yorgan örtmüşlerdi. Yarı açık gözleri yuvasından fırlamış ve 
ters dönmüş gibiydi. Birbirine karışmış bıyıklarının altındaki 
dudaklarından ''lala lala" diye anlaşılmaz sesler çıkıyordu. Ara­
da bir de gargara yapar gibi tuhaf tuhaf bir şeyler çıkarıyordu 
gırtlağından. Genç aile hekimi Doktor Langhals üstüne eğildi, 
yüzündeki kanlı sargı bezini aldı ve komodinin üstünde duran 
küçük kapta ısıattığı yeni bir sargı bezini tekrar yüzüne koydu. 
Daha sonra hastanın kalbini dinledi ve nabzına baktı. Küçük 
Johann, yatağın ayakucunda duran çamaşır sepetinin üstüne 
oturmuş, gemici giysinin kordonuyla oynuyor, üzgün ve düşün­
eeli bir yüz ifadesiyle babasının çıkardığı sesiere kulak veriyor­
du. Thomas Buddenbrook'un kirlenmiş giysileri bir sandalye­
nin üstünde gelişigüzel duruyordu. 

Bayan Permaneder, senatörün yatağının yanında yere çö­
meldi, kardeşinin soğuk ve ağırlaşan elini tuttu ve gözlerini on­
dan hiç ayırmadan yüzüne bakıyordu . . .  

Yüce Tanrı'nın -isteyerek ya da istemeyerek- kardeşine 
bu korkunç sonu uygun gördüğünü kavramaya başladı . .  

Gözyaşı ve hıçkırıklar arasında, ''Tom!" dedi. "Beni tanımı­
yor musun? Nasılsın? Bizleri bırakıp gitmek mi istiyorsun? Bi­
zi yalnız bırakmayacaksın, değil mi? Hayır, böyle bir şey yapa­
mazsın, bu olmaz!. ." 

Yanıta benzer bir söz çıkmadı senatörün ağzından. Bayan 
Permaneder yardım arar gibi Doktor Langhals'ın yüzüne bakı­
yordu. Genç Doktor, öne eğdiği başıyla, Tanrı'nın isteğini bura­
da ben temsil ediyorum der gibi bir ifadeyle bakıyordu onun 
yüzüne . .. 

Ida Jungmann yeniden geldi odaya, belki bir yardımım do­
kunur diye. İhtiyar Doktor Grabow da geldi, uzun ve yumuşak 

597 



yüzüyle herkesin elini sıktı, başını sallayarak hastayı yeniden 
yeniden süzdü ve o da Doktor Langhals'ın yaptıklarının aynısı­
nı yaptı ... Haber bir rüzgar hızıyla bütün kente yayılmıştı. Aşa­
ğıdaki kapının çıngırağı sürekli çalıyor ve senatörün sağlık du­
rumuyla ilgili sorular yatak odasına kadar ulaşıyordu. Hiçbir 
değişiklik olmamıştı ve hiçbir değişiklik yok yanıtı veriliyordu 
herkese ... 

İki hekim, gece baksın diye bir rahibenin çağrılmasını uy­
gun gördüler. Hemşire Leandra'ya haber gönderildi ve o da he­
men geldi. İçeri girdiğinde, yüzünde ne bir şaşkınlık ve ne de 
bir korku belirtisi vardı. Küçük deri çantasını, şapkasını ve pe­
lerinini her zaman yaptığı gibi yine sessizce bir kenara koydu 
ve yumuşak ve sevimli hareketlerle işine koyuldu. 

Küçük Johann babasının ayakucundaki-çamaşır sepetinin 
üstünde saatlerdir oturuyor ve her şeye dikkatle bakıyor ve ba­
basının ağzından çıkan hırıltılı sesiere kulak veriyordu. Özel 
matematik dersine gitmesi gerekiyordu, ama bu öyle bir du­
rumdu ki, tiftik ceketli öğretmen bile neden gelmedi diyemez­
di. Okul ödevlerini de düşündü kısa bir an ... Bayan Permane­
der arada bir yanına gelip sarılınca, gözyaşlarını tutamıyordu; 
fakat çoğu zaman kuru gözlerini kırpıştırıp üzgün ve öfkeli bir 
yüz ifadesiyle bakıyordu, yabancı olduğu kadar da tuhaf olan o 
bildik kokuyu duyurnsamak ister gibi düzensiz ve dikkatli dik­
katli soluyordu . . .  

Bayan Permaneder saat dörde doğru bir karar verdi. Dok­
tor Langhals'a kendisiyle birlikte yan odaya gelmesini söyledi, 
kollarını birbirine kavuşturdu ve başını geriye attı, fakat yine 
de çenesini göğüsünün üstüne bastırmaya çalışıyordu. 

"Bay Doktor," dedi, "yapacağınız bir şey var yine de, bunu 
sizden rica ediyorum! Lütfen bana bir bardak şarap verin, ne 
olur bu ricaını yerine getirin! Ben hayatın çemberinden geçme­
sini başarmış güçlü bir kadınım . . .  gerçekiere katıanınayı öğ­
rendim, inanın bana! .. Kardeşim yarına sağ çıkar mı? Açık ko­
nuşun benimle!"  

Doktor Langhals güzel gözlerini ondan kaçırdı, tırnak uç­
larını süzdü ve insanoğlunun çaresizliğinden dolayı Bayan 
Permaneder'in sorduğu soruya, kardeşinin yarına sağ çıkıp çı­
kamayacağı ya da birkaç dakika sonra ruhunu teslim edeceği 
sorusuna yanıt verebilme olasılığının bulunmadığını söyledi . . .  
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Bayan Permaneder, "Öyleyse ne yapmam gerektiğini bili­
yorum," dedi, dışarı çıktı ve doğruca Rahip Pringsheim'a gitti. 

Rahip Pringsheim yakasız uzun cüppesiyle eve geldi, so­
ğuk bir bakışla Hemşire Leandra'yı şöyle bir süzdükten sonra, 
yatağın yanı başına konulan sandalyeye oturdu. Kendisini tanı­
masını ve biraz dinlemesini rica etti hastadan, fakat bu girişimi 
başarısızlıkla sonuçlanınca, ellerini Tanrı'ya kaldırdı ve papaz­
lara özgü bir sesle kah anlaşılmaz, kah aniden yaptığı vurgular­
la ona yalvardı, bu arada koyu bir fanatizm ve aydınlık birbiri­
ni izliyordu yüzünde ... R harfini kendine özgü üslubuyla ve da­
mağının üstünden kaydiTarak söylüyordu, öyle ki küçü� Jo­
hann rahibin az önce kahve içip tereyağlı ekmek yediğini dü­
şünüyordu. 

Rahip odada bulunanlara da seslenerek, kendisinin ve bu­
rada bulunanların bu sevgili ve çok değerli insanın yaşaması 
için artık yapacak bir şeylerinin kalmadığını, Tanrı'ya yalvar­
maktan vazgeçmek gerektiğini söyledi, Yüce Tanrı'nın kutsal 
isteğinin onu yanına çağırdığını anlamamız gerekir. Yalnızca 
rahat bir ölüm vermesini dileyebilirsiniz Tanrı'dan, diye ekle­
di . . .  Rahip bunları söyledikten sonra etkileyici bir ifadeyle böy­
le durumlarda okunınası adet olmuş iki dua daha okudu ve ye­
rinden kalktı. Gerda Buddenbrook ve Bayan Fermaneder'in 
elini sıktı, küçük Johann'ın başını okşadı ve duyduğu derin 
üzüntüden ve içten sevgisinden dolayı bir dakika kadar çocu­
ğun yere eğdiği gözlerine baktı, sonra Matmazel Ida Jung­
mann'ı selamladı, buz gibi bir bakışla Hemşire Leandra'yı bir 
kere daha süzdü ve gitti. 

Kısa bir süre önce evine gitmiş olan Doktor Langhals geri 
döndüğünde, hastanın durumunda hiçbir değişiklik olmamıştı. 
Hemşire Leandra'yla kısa bir görüşme yaptıktan sonra, izin is­
teyip yeniden aynldı. Doktor Grabow da birkaç söz söyledikten 
sonra, dostça bir ifadeyle odadakilere baktı ve o da gitti. Tho­
mas Buddenbrook devriimiş gözleriyle dudaklarını hareket et­
tirmeye ve ağzından hırıltılı sesler çıkarmaya devam ediyordu. 
Hava kararmaya başlamıştı, kış aylarına özgü bir kızıllıkvardı 
dışarıda ve kızıllık, pencereden içeri girerek bir sandalyenin 
üstüne rasgele bırakılmış olan çamurlu giysilerin üzerine vur­
muştu. 

Bayan Permaneder saat beşte duygularına hakim olamayıp 
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düşüncesiz bir davranışta bulundu. Kardeşinin yatağının başu­
cunda ve yengesi Gerda'nın karşısında otururken, ellerini ka­
vuşturarak ve genizden gelen bir sesle birden bir dua okumaya 
başladı... "Ey Yüce Tanrım, onu huzura kavuştur." Herkes şaş­
kınlık içinde ve sessizce onu dinliyordu. "Zavallı kullarını çekti­
ği acılardan ve sıkıntılardan kurtar ve son aniarına kadar elleri­
ni ve ayaklarını güçlü kıl..." Öylesine içten ve öylesine yürekten 
dua ediyordu ki, sürekli aynı sözcükleri t�krarlayıp durduğunu 
ve bir türlü dizelerin sonunu getiremediğini ve üçüncü mısra­
dan sonra gerisini hatırlayanıayıp öylece kalakalacağını hesap 
edemiyordu. Sonra sesini yükselterek duayı kesti ve onurlu bir 
davranışla son vecizeyi tamamladı. Odanın içindeki herkes buz 
kesmiş, bekliyor ve bu hiç beklenmedik durumdan nasıl çıka­
caklarını düşünüyorlardı. Küçük Johann inler gibi güçlükle so­
luk alıyordu. Derin sessizlikte Thomas Buddenbrook'un can çe­
kişen hırıltılarından başka hiçbir şey duyulmuyordu. 

Hizmetçi kız gelip de yan odada yiyecek bir şeyler hazırla­
dığını söyleyince, biraz rahatladılar. Gerda'nın odasında birkaç 
kaşık çorba yudumlamışlardı ki, Hemşire Leandra kapıda gö­
ründü ve başıyla işaret etti. 

Senatör ölüyordu. İki-üç kez hafifçe hıçkırdı, sonra sustu 
ve dudakları hareketsiz kaldı. Onda gözlemlenen değişikliğin 
hepsi bu kadardı. Gözleri daha önce ölmüştü. 

Birkaç dakika sonra tekrar gelen Doktor Langhals, elinde­
ki kara boruyu ölünün göğsüne koydu, uzun uzun dinledikten 
sonra: 

"Evet, ölmüş," dedi. 
Hemşire Leandra solgun ve yumuşak elinin yüzükparma­

ğıyla dikkatlice ölünün gözlerini kapattı. 
Bayan Permaneder kendini yatağın üzerine attı, yüzünü 

kardeşinin üstündeki yorgana bastırarak hıçkıra hıçkıra ağla­
dı, hiç kimseden çekinmeden ve hiçbir şeyi içine atmadan, ne­
şeli doğasına uygun bir biçimde bütün duygularını açığa vur­
du . . .  Yüzü gözü yaş içindeydi, fakat kendisini toplamış ve ra­
hatlamıştı, ruhsal dengesi düzelmişti. Ayağa kalktı ve ilk iş ola­
rak ölüm ilanını düşündü, hiç vakit geçirmeden ve acele ölüm 
ilanı hazırlanmalıydı. Özen gösterilerek basılacak ölüm ilanla­
rının sayısı bir hayli kabarıktı. .. 

Sonunda Christian da göründü sahnede. Kulüpte senatö-
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rün düştüğü haberini alınca, hemen yola çıkmıştı aslında. Fa­
kat herkesin feryat ettiği o iğrenç manzarayla karşılaşmaktan 
korktuğu için, kent dışında uzun süre dolaşınıştı ve bu yüzden 
de kimse onu bulamamıştı. Sonunda dolaşmaktan vazgeçerek 
eve dönmüş ve koridorda kardeşinin öldüğünü öğrenmişti. 

''Ama bu gerçek olamaz!" dedi ve şaşkın şaşkın bakan göz­
lerle merdivenden yukarı topallaya topallaya çıktı. 

Christian, kız kardeşiyle yengesinin arasında, ölen ağabe­
yinin yatağının önünde duruyordu. Dazlak başı, çökmüş ya­
nakları, düşük bıyıkları, kemikli ve kocaman burnuyla çarpık 
ve kuru bacaklarının üstünde, başını biraz öne eğmiş ve soru 
işaretini andıran bir biçimde orada öylece duruyor, küçük ve 
çukur gözleriyle yatağında boylu boyunca yatan kardeşinin yü­
züne bakıyordu. Bu suskun ve soğuk yüzde, hiçbir insan beni 
yargılayamaz diyen bir gurur ve kendini beğenmişlik vardL .. 
Thomas Buddenbrook'un dudakları herkesi küçümseyen bir 
ifadeyle aşağıya sarkmıştı. Christian'ın ölünce arkasından ağla­
mayacağım dediği bu adam, şimdi ölmüştü, tek söz etmeden öl­
müştü, bütün kibarlığıyla ve kusursuzluğuyla sonsuzca sus­
kunluğa bürünmüş ve geride kalanları utançlarıyla acımasızca 
baş başa bırakmıştı, hayat böyleydi işte! 

Christian'ın çektiği "bedensel ağrılarını", karanlıkta el sal­
layan adamın öyküsünü, ispirto şişesini yakmaya çalışmasını 
ve açık pencereden korkusunu her zaman küçümseyerek ve 
nefretle karşılamakla iyi mi yoksa kaba mı davranmış olması­
nın şu anda bir önemi var mıydı? Bu soru geçerliliğini yitirmiş­
ti, ölüm onu anlamsız kılmıştı; ölüm onun tarafını tutmuş, onu 
haklı çıkarmış, onu yüceltmiş, onurlandırmış ve herkesin ilgi­
sini üzerine çekmesini sağlamıştı; Christian ise hiç kimsenin 
saygı duymadığı saçmalıklarıyla ve ailesine yaptığı eziyetlerle 
yine alay edilmeye ve hor görülmeye devam edecekti. Thomas 
Buddenbrook kardeşini hiçbir zaman şu anda olduğu kadar et-­
kisi altına almamıştı. Başarısı çok büyüktü. Demek ki insanla­
rın bizim acımıza saygı duymasını ölüm sağlıyor, en hazin acı­
lar bile ölümle saygınlık kazanıyordu. Christian, "Sen kazan­
dm ağabeyciğim, önünde saygıyla eğiliyorum," demeyi aklın­
dan geçirdi ve ani. bir hareketle kardeşinin önünde diz çöktü ve 
yorganının üstünde duran buz gibi elini öptü. Sonra geri çekil­
di ve gözlerini odanın içinde rasgele dolaştırmaya başladı. 
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Daha başka ziyaretçiler de geldi: Yaşlı Krögerler, Gotthold 
Amca'nın evde kalmış kızları, ihtiyar Bay Marcus gibi. Zavallı 
Klothilde de geldi, kupkuru vücuduyla ve kül grisi saçlarıyla 
ölünün yatağın başucunda durmuş, umursamaz bir yüz ifade­
siyle örme eldivenlerinin içindeki ellerini kavuşturuyordu. 
'"lbny ve Gerda, ağlamadığım için yüreği soğuk, duygusuz bir 
kadın olduğumu düşünmeyin," dedi sözcükleri yayarak ve sız­
ıanarak "Gözlerimden yaş gelmiyor artık. .. " Öylesine yaşlan­
mış ve kurumuş bir hali vardı ki, söylediklerine herkes inandı ... 

Sonunda herkes ölünün odasından uzaklaştı, zira dişsiz 
ağzında bir şeyler çiğneyen son derece sevimsiz bir ihtiyar ka­
dın girmişti içeriye, Hemşire Leandra'yla birlikte ölüyü yıkayıp 
giysilerini değiştirmek için. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Gerda Buddenbrook, Bayan 
Permaneder, Christian ve küçük Johann oturma odasındaki yu­
varlak masanın çevresinde oturmuşlar, havagazı lambasının 
ışığı altında hararetle çalışıyorlardı. Ölüm ilanı gönderilecekle­
rin adlarını hazırlıyorlar ve zarfların üzerine adreslerini yazı­
yorlardı. Kalemlerin cızırtısı hiç susmuyordu. Zamari zaman iç­
lerinden birinin aklına yeni bir ad geliyor ve listeye ekleniyor­
du . . .  Hanno da yardım ediyordu onlara, çünkü yazısı düzgündü 
ve fazla vakitleri yoktu. Ev çok sessizdi, sokak da. Pek nadiren 
de olsa adım sesleri duyuluyordu. Gaz lambası pat pat edip du­
ruyordu, arada bir yeni bir ad mırıldanılıyor ve kağıtlar hışırdı­
yordu. Zaman zaman birbirlerinin yüzüne bakıyorlar ve olup 
biteni anlamaya çalışıyorlardı. 

Bayan Permaneder büyük bir gayretle ve kargacık burga­
cık el yazısıyla yazmaya devam ediyordu. Fakat hesaplamış gibi 
her beş dakikada bir kalemi bırakıp ayağa kalkıyor ve kenetlen­
miş ellerini ağız hizasına kadar kaldınyor ve feryat figiin içinde, 
"Bir türlü aklım almıyor!" diye bağınyordu, olup bitenleri yavaş 
yavaş anlamaya başladığını belli ediyor gibiydi. Hiç beklenme­
dik bir anda ve çaresizlik içinde, ·�ma her şey bitti!" diye bir 
çığlık attı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak yengesinin boynuna sarıldı 
ve arkasından daha da büyük bir gayretle yeniden işe koyuldu. 

Christian da zavallı Klothilde gibiydi. Tek damla gözyaşı 
dökmemişti ve bundan biraz utanıyordu. Gülünç duruma düş­
me korkusu, içindeki bütün duyguları bastırıyordu. Sürekli 
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kendi işleriyle uğraşmak ve tuhaf şeyler yapmak onu yıpratmış 
ve duygularını köreltmişti. Arada bir ayağa kalkıyor, elini çıp­
lak alnında dolaştırıyor ve kısık bir sesle, "Evet, çok hazin bir 
durum!" diyordu. Bunları kendisi için söylüyordu, buna kendi­
sini inandırmaya çalışıyor ve birkaç damla yaş akması için göz­
lerini zorluyordu. 

Birden hepsini şaşırtan bir şey oldu. Küçük Johann gülme 
krizine tutulmuştu, kahkahalar la gülüyordu. Zarfın üzerine ad­
res yazarken kulağına tuhaf gelen, gülrnekten kendini alamadı­
ğı bir adla karşılaşmıştı. Bu adı tekrarladı, burnundan soluya­
rak öne doğru eğildi, titredi, hıçkırdı ve kendisine hakim ola­
madı. İlk başta ağladığını sandılar, fakat ağlamıyordu. Büyük­
ler onun yüzüne şaşkınlıkla ve kötü kötü baktılar. Sonra anne­
si onu yatmaya gönderdi ... 

9 

Bir diş yüzünden ... Senatör Buddenbrook bir diş yüzün­
den öldü diye konuşuluyordu kentte. Hay Allah, dişten de ölü­
n ür müydü hiç! Dişi ağrımıştı, dişçiye gitmiş ve diş hekimi Bay 
Brecht kaplamayı sökmüştü ve daha sonra eve gelirken sokak 
ortasında düşüvermişti. Böylesi hiç görülmüş ve duyulmuş 
muydu? . .  

Fakat bunun şimdi bir öneini yoktu, bu onun sorunuydu. 
Şimdi yapılması gereken şey, çelenk göndermekti, büyük bü­
yük ve pahalı çelenkler. Saygın kişi olduklarını gösterecek, ad­
ları gazetelerde yer alacak, gönderenierin saygın ve varlıklı 
kimseler olduğunu gösterecek çelenkler. Çelenkler gönderildi, 
her taraftan ve her kesimden yığınla çelenk geldi, hem kuru­
luşlardan hem de ailelerden ve özel kişilerden. Defne dalların­
dan, keskin kokulu çiçeklerden, siyah kurdeleli ve kentin renk­
lerini taşıyan gümüşten çelenkler. Üstünde siyah matbaa harf­
leriyle başsağlığı yazıları bulunan altın yaldızlı çelenkler, hur­
ma yapraklarından yapılmış kocaman kocaman çelenkler ... 

Bütün çiçekçi dükkanıarı büyük iş yapmışlardı. Özellikle 
de Buddenbrookların evinin karşısındaki Iwersen'in çiçekçi 
dükkanı. Bayan Iwersen, Buddenbrookların evinin kapısının 
çıngırağını birçok kez çaldı ve senatör fılandan, konsül filan­
dan, şu ya da bu memurlar derneği adına çeşit çeşit çelenkler 
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getirdi...  Bir keresinde yukarı çıkıp senatörü görmeme izin var 
mı diye sordu. Görebilirsin yanıtını aldıktan sonra Matmazel 

Jungmann'ın peşinden merdivenleri çıktı, gösterişli sahanlığa 
ve pırıl pırıl merdivene sessizce bakarak. 

Ağır ağır yürüyordu, çünkü her zamanki gibi yine hami­

leydi. Dış görünüşü yılların etkisiyle biraz bozulmuştu, ama çe­

kik kara kara gözleri ve Malezyalılara öı;gü elmacıkkemikleri 
çık ık yüzüyle yine de büyüleyici bir yanı vardı. Eskiden son de­

rece güzel olduğuna kuşku yoktu. Onu salona aldılar, zira Tho­
mas Buddenbrook'un tabutu buraya konulmuş, burada teşhir 

edilmişti. 

Senatör Buddenbrook geniş ve aydınlık salonun ortasında 
beyaz ipek kaplı tabutta ve beyaz ipek giysiler içinde yatıyordu, 

üstüne de beyaz ipekten bir örtü örtmüşlerdi. Tutya çiçeği, me­

nekşe ve daha yüzlerce bitkinin birbirine karışan keskin ve bü­

yüleyici kokusu yayılmıştı her yere. Tabutun başucunda, gü­
müş kollu şamdanların içinde ve çiçeklerle süslenmiş bir kaide 

üzerinde Thorwaldsen'in ''Kutsayan İsa" heykeli duruyordu. 

Rengarenk çiçek demetleri, çelenkler, sepetler ve buketlerin 
bazıları yere konulmuş, bazıları da duvarlara dayanmış ya da 

senatörün örtüsünün üstüne bırakılmıştı. Tabuta dayanmış 
hurma dalları hafifçe ölünün ayaklarına değiyordu. Senatör 

Buddenbrook'un yüzünde yer yer eziklikler vardı, özellikle de 

burnundaki eziklikler çok belirgindi. Ama saçları hayatta oldu­
ğu gibi pek bakımlıydı. İhtiyar herberi Bay Wenzel'in son bir 

kez daha kızgın maşayla kıvırdığı bıyıkları, upuzun ve cansız 

bir biçimde beyaz yanaklarının üstüne taşmıştı. Başı biraz ya­

na dönüktü ve kenetlenmiş elleri arasına fil dişinden yapılmış 

bir haç tutuşturulmuştu. 

Bayan Iwersen kapıdan içeri pek girmedi ve eşikten gözle­

rini kırpıştırarak tabuta bakmak istedi. Siyahlara bürünmüş ve 
ağlamaktan sesi çatallaşmış olan Bayan Permaneder, oturma 

odasından çıkarak kapı perdelerinin arkasında göründü ve ona 

yumuşak sözlerle yanına yaklaşmasını söyleyince, parke döşe­
li salonda öne doğru birkaç adım atabildi. Çıkık karnının üze­

rinde ellerini kavuşturmuş öylece duruyor ve çekik siyah göz­
leriyle salonu dolduran çiçeklere, şamdanlara, kurdelelere, be­

yaz beyaz i pekiilere ve Thomas Buddenbrook'un yüzüne uzun 

uzun baktı. Solgun ve silik loğusa kadın suratlı bu bayanın yü-
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zündeki ifadeye bir ad vermek güç olurdu. Sonunda, "Evet..." 
diyebildi sadece, arkasından bir kez hıçkırdı -tek bir kez-, kısa­
ca ve belli belirsiz bir hıçkırık sesi duyuldu ağzından ve daha 
sonra gitti. 

Bayan Permaneder böyle kısa ziyaretleri seviyordu. Evden 
aynlmıyor ve kardeşinin ölüsüne saygılarını sunmaya gelen 
akın akın ziyaretçileri bitmek bilmez bir coşkuyla karşılıyordu. 
Firmanın yüzüncü yıl jübile kutlamalarında olduğu gibi karde­
şinin başarılarının anlatıldıği, yeri doldurulamaz kaybından 
duyulan derin üzüntünün yazıldığı gazete makalelerini geniz­
den sesiyle yeniden yeniden okudu. Gerda oturma odasında 
başsağlığı dileklerini kabul ederken, o da orada bulunuyordu. 
Gelenlerin sayısı çok fazlaydı, bir türlü bitmek bilmiyordu. Ba­
yan Permaneder, defin töreninin Buddenbrooklara yakışır par­
lak bir tören olması için pek çok kişiyle yüz yüze görüşme yap­
tı. Veda sahnesini kendisi düzenledi. Büro çalışanlarını, patron­
larıyla son kez vedalaşmaları için yukarı çağırttı. Sonra silo iş­
çilerinin de gelmesini emretti. İşçiler, kocaman kocaman ayak­
larıyla ve büyük bir alçakgönüllülükle dudaklarını aşağıya 
doğru sarkıtarak parke döşeli zeminde sürüklenerek yürürler­
ken, içeriye konyak, çiğnenmiş tütün ve ter kokusu yayilıyor­
du. Ellerinde tuttukları silindir şapkalarını çevirerek görkemli 
tabutun içinde yatan patronlarına bakıyorlardı; önce bütün bu 
olanlar karşısında şaşkınlıklarını gizleyemediler ve sonra can­
ları sıkıldı ve içlerinden biri cesaretini toplayıp gitmeye kalkı­
şınca, hep birlikte yine ayaklarını sürüyerek çıktılar ... Bayan 
Permaneder gördüklerinden pek hoşnut kalmıştı. Gelenlerin 
pek çoğunun gözyaşiarına boğulduğunu iddia etti. Oysa bu 
doğru değildi. Böyle bir şey olmamıştı. Ama o böyle gördüyse 
ve bu onu mutlu ettiyse, öyle olsun! 

Defin günü gelmişti, metalden yapılmış tabut sıkı sıkı ka­
patılmış ve üstüne çiçekler konulmuştu. Kollu şamdanların 
mumları yanıyordu. Evin içi insan doluydu. Rahip Pringsheim 
ölünün acı içindeki yakınları ve dostları arasında tüm heybetiy­
le dimdik duruyordu tabutun başında; saygın başı pelerinin 
kalkık yakası içinde derin bir tabağın üzerinde durur gibiydi 

Defin törenini gerçekleştirmekle görevli eğitimli bir uşak, 
elinde silindir şapkasıyla ve ayaklarının ucuna basarak merdi­
venden aşağıya doğru koşarak indi ve üniformalı vergi memur-
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larının ve kısa pantolonlu, gömlekli ve silindir şapkalı tahıl ta­
şıyıcılarının tıklım tıklım doldurduğu sofadan, "Bütün odalar 
doldu, ama koridorda biraz daha yer var . . .  " diye bağırdı sessiz­
ce. Bunun üzerine herkes sustu ve Rahip Pringsheim konuş­
maya başladı. Büyük bir ustalıkla bütün bedensel organlarını 
kullanarak yükselip alçalttığı sesi bütün evi dolduruyordu. İsa 
heykelinin önünde, yüz bizasında tuttuğu ellerini yana açmış 
kutsama yaparken, aşağıda, evin önünde pırıl pırıl gökyüzünün 
altında dört atlı cenaze arabası bekliyordu; cenaze arabasının 
arkasına sıra sıra diziimiş öteki arabalar caddeden ta aşağıya, 
ırınağa kadar uzanıyordu. Evin kapısının tam karşısında, iki sı­
ra olmuş bir bölük asker tüfeklerini ayaklarının dibine çakmış, 
esas duruşta bekliyorlardı. Kılıcını çekmiş, ateş saçan gözleriy­
le halkona doğru bakan Teğmen von Throta vardı başlarında . . .  
Pencerelere ve kaldırırnlara toplanmış insanlar, boyunlarını 
uzatıp cenazeyi daha yakından görmeye çalışıyorlardı. Sonun­
da avluda bir hareketlenme oldu. Teğmen von Throta'nın ko­
mutu yükseldi hafifçe, askerler selam durdular. Bay von Thro­
ta kılıcını indirdi, tabut görünmüştü. Siyah pelerinli ve üç kö­
şeli şapka giymiş dört adamın taşıdığı tabut dikkatlice kapıdan 
dışarıya çıkarılıyordu. Esen rüzgar, merakla bekleşenlerin üze­
rine çiçek kokularını savuruyordu; rüzgar, cenaze arabasının 

· üstündeki siyah tuğları havalandırıyor ve bu arada ırınağa ka­
dar uzanan bütün atların yeleleri ve cenaze arabasını kullanan 
arabaemın ve at bakıcılarının şapkalarına taktıkları siyah tüy­
ler de savruluyordu. Gökyüzünden ağır ağır düşen iri iri kar ta­
neleri her tarafa yayılıyordu. Cenaze arabasını çeken ve yalnız­
ca gözleri dışarıda kalacak şekilde siyahlara büründürülmüş 
olan atlar birden hareketlendiler ve siyahlar giyinmiş dört uşa­
ğın yönetiminde ağır ağır yürümeye başladılar, askerler cie he­
men arkasından yürüyordu. Öteki arabalar da birbiri arkasından 
hareket ettiler. Christian Buddenbrook, Rahip Pringsheim'la bir­
likte ilk arabaya bindi. Küçük Johann'ın Hamburglu şişman bir 
akrabasıyla bindiği araba onları izliyordu. Thomas Budden­
brook'un cenaze alayı üzgün bakışlar la, ağır ağır ve törensel bir 
ciddiyet içinde uzayarak ilerlerken, bütün binalarda yarıya çe­
kilmiş bayraklar dalgalanıyordu . . .  Johann Buddenbrook 
Firması'nın bütün memurları ve tahıl taşıyıcıları cenazenin ar­
kasından yaya olarak yürüyorlardı. 
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Cenaze arabası mezarlığa giden yolda haçlar, heykeller, kü­
çük tapınaklar ve yaprakları dökülmüş salkımsöğüt ağaçları­
nın yanından geçerek ve ölenin kederli akrabalarının ve dostla­
rının eşliğinde Buddenbrookların aile mezarlığına yaklaştığın­
da, şeref kıtası çoktan yerini almış ve askerler yeniden selam 
durmuşlardı. Bir fundalığın arkasından bandonun çaldığı ölüm 
marşı duyuluyordu boğuk boğuk. Üstünde Buddenbrookların 
kabartmalı aile arrnası bulunan büyük plaka, kabrin üzerinden 
kaldırılarak bir kenara konuldu. Kentin ileri gelen erkekleri 
yaprağı dökülmüş ağaçların önünde, az sonra atalarının yanına 
gömülecek olan Thomas Buddenbrook'un lahit mezarının çev­
resine sıra sıra dizilmişlerdi. Bütün saygın ve varlıklı erkekler, 
başlarını öne ya da yana eğmişler, üzgün üzgün bakıyorlardı; 
beyaz eldivenli ve kravatlı meclis üyeleri de vardı aralarında. 
Buddenbrook Firması'nın memurları, tahıl taşıyıcıları, büro ça­
lışanları ve silo işçileri cenazeyi yakından görebilmek için bir­
birleriyle itişip kapışarak biraz daha öne gelmeye çalışıyorlar-
dı. 

o 

Sonunda müzik sustu ve Rahip Pringsheim. konuşmaya 
başladı. Rahibin duası ve özlü sözleri buz gibi havada yankıla­
nırken, herkes ölenin oğlunun ve erkek kardeşinin elini bir kez 
daha sıkıp taziyede bulunmak için harekete geçti. 

Oldukça sıkıcı bir geçit töreni başlamıştı. Christian Bud­
denbrook, bu gibi törenlerde hep yaptığı gibi, yarı şaşkın ve ya­
rı malıcup bir yüz ifadesiyle taziyeleri kabul ediyordu. Küçük 
Johann, altın düğmeli ve kalın gemici ceketiyle amcasının he­
men yanında duruyordu. Kenarları mavi mavi halkalı gözlerini 
yere eğmiş, hiç kimsenin yüzüne bakmıyordu. Üzüntüden ek­
şittiği suratını rüzgara doğru çevirmişti. 

607 



On Birinci Bölüm 

(Dostum Otto Grautoff'a) 

ı 

Bazen şu ya da bu kişiyi hatırlarız, nasıldır acaba diye dü­
şünürüz, epeydir kaldırırnda dolaşmadığı, Çoktandır sesini 
duymadığımız, yaşam sahnesinden sonsuzca uzaklaştığı ve 
kentin dışında bir yerlerde toprağın altında olduğu gelir aklı­
mıza. 

Gotthold Amca'nın Stüwing kızlık soyadlı dul eşi Bayan 
Konsül Buddenbrook ölmüştü. Ölüm, bir zamanlar Budden­
brookların büyük oğluyla evienirken aile içinde şiddetli anlaş­
mazlıklara ve kavgalara neden olmuş olan bu kadında da bağış­
layıcı ve barıştırıcı gücünü göstermişti. Fakat kızları Friede­
rike, Henriette ve Pfiffı akrabalarının başsağlığı dileklerini, 
"Görün işte, hayat boyu peşini bırakmadığınız bu kadını so­
nunda mezara gömdünüz!" demek ister gibi hakaret dolu bir 
suratla karşılamışlardı. .. Oysa Bayan Konsül çok yaşlanmıştı ... 

Madam Kethelsen de hakkın rahmetine kavuşmuştu. Son 
yıllarını yakalandığı gut hastalığıyla acı içinde geçirdikten son­
ra, kadıncağızın huzur içinde, çocuklar kadar temiz bir ölümle 
öbür dünyaya göçmesi, kız kardeşini kızdırmamış değildi. Çok 
bilmiş kız kardeşi Sesemi Weichbrodt, hala orada burada ken­
disine yapılan akılcı itirazlara karşı mücadele etmeyi sürdürü­
yordu. Oysa giderek daha da yaşlanıyor, küçülüyor ve iki bük­
lüm oluyordu, dayanıklı bedeni sayesinde bu berbat dünyada­
ki varlığını sürdürmeye çalışıyordu. 
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Konsül Peter Dölılınann da göçmüştü bu dünyadan. Bütün 
servetini o görkemli kahvaltılarla tüketip sonunda Hunyadi Ja­
nos maden suyundan ölmüş ve Dölılınann adına duyulan saygı 
sayesinde Johannis Manastırı'na alınmasını sağladığı kızına 
yıllık iki yüz marklık bir gelir bırakabilmişti. 

Justus Kröger de göçmüştü bu dünyadan. Onun ölümü 
kuşkusuz çok kötü olmuştu, çünkü zayıf bir yaratık olan karı­
sının, dünyanın bir yerlerinde sorumsuz bir hayat süren serse­
ri oğlu Jakob'a para göndermek için son gümüşlerini de satma­
sına artık hiçbir engel kalmamış oluyordu . . 

Christian Buddenbrook'a gelince, onu bu kentte aramak 
boşunaydı, ayrılalı çok olmuştu buradan. Kardeşi Senatör 
Buddenbrook'un ölümünden bir yıl kadar sonra, Hamburg'a 
yerleşmiş ve orada eskiden beri ilişkisi olduğu bir bayanla, Ba­
yan Aline Puvogel'le Tanrı'nın ve insanların önünde evlenmişti. 
Kimse ona engel olamamıştı. Annesinden kalan miras gelirleri­
nin yarısı Hamburg'a gönderiliyordu, miras işini ölmüş dostu­
nun vasiyeti üzerine Bay Stefan Kistenmaker yönetiyordu. Ama 
Christian bunun dışında başına buyruk hareket ediyordu, işine 
karışan yoktu . . .  Evlendiği duyulunca, Bayan Permaneder, Aline 
Buddenbrook'a uzun ve nefret dolu bir mektup gönderdi. Ba­
yan Permaneder, "Madam!" diye başlayan ve son derece zehir li 
sözler içeren mektubunda ne kendisini ne de çoctlklarını hiçbir 
zaman akraba olarak görmeyeceğini kararlı bir biçimde belirtti. 

Bay Kistenmaker, Thomas Buddenbrook'un vasiyetname­
sinin uygulayıcısı, servetinin yöneticisi ve küçük Johann'ın va­
sisi olarak üstlendiği bu görevi dürüstlükle yerine getiriyordu. 
Borsada, aşırı yorgunluğunun belirtisi olarak saçlarını karıştı­
rıp kendisini harap ettiğini söylese de, çok fazla çaba gösterme­
sini gerektiren işler değildi bunlar... Bütün bu zahmetlerinin 
karşılığı olarak gelirden yüzde ikilik pay aldığını da unutma­
mak gerekir ... Fakat işlerden yana pek şanslı değildi ve kısa bir 
süre sonra Gerda Buddenbrook'un eleştirilerine maruz kaldı. 

Olaylar öyle geliŞti ki, .firmanın tasfiye edilip kapatılması 
gerekti, hem de bir yıl içinde. Bu, Senatör Thomas Budden­
brook'un vasiyet ettiği en son isteğiydi. Bayan Permaneder bu 
duruma çok üzüldü. "Peki ama, Johann, küçük Johann'ımız, 
sevgili yeğenim Hanno ne· olacak?" diye sordu ... Kardeşinin 
kendi öz oğlunu ve tek mirasçısını düşünmemiş olması, vasi-
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yetnamede fırınayı onun yönetmesini öngörmeyişi, Bayan 
Permanader'i derin hayal kırıklığına uğratmış ve çok üzmüştü. 
Dört kuşaktan beri devam eden o pırlantanın, o onurlu fırma 
tabelasının sökülecek olmasını ve Buddenbrookların onurlu ta­
rihinin sona ereceğini düşündükçe gözyaşlarını tutamıyordu, 
oysa yasal bir mirasçı vardı. Ancak fırmanın kapanmasının 
Buddenbrookların sonu demek olmadığı. yeğeninin yeni bir iş 
kurup atalarının onurlu mesleğini sürdüreceği, ailesinin adını 
yeniden yaşatacağı, eski günlerdeki ihtişam ve saygınlığını ye­
niden kazandıracağı beklentisi onu biraz rahatlattı. Zaten onun 
büyük büyükbabasına böylesine benzemesi boşuna değildi. 

işlerin tasfiyesi Bay Kistenmaker ve ihtiyar Bay Markus'un 
yönetiminde başladı ve çok kötü gidiyordu. Verilen süre kısay­
dı ve buna harfi harfine uymak gerekiyordu ve vakit de giderek 
daralıyordu. Askıya alınmış işler, çok acele ve uygun olmayan 
koşullarda birer birer tasfiye ediliyordu. Aceleye getirilen ve 
hiç de verimli olmayan satışlar birbirini izliyordu. Depo ve silo­
lar yok pahasına elden çıkarıldı. Bay Kistenmaker'in aşırı titiz­
liğinin ve aceleciliğinin veremediği zararları, ihtiyar Markus' 
un uyuşukluğu ve her şeyi ağırdan alışı tamamlıyordu. Bay 
Markus'un kışları sokağa çıkarken yalnızca paltosunu ve şap­

kasını değil, hastonunu da sobada ısıttığı herkesin dilindeydi; 
arada bir karşılarına çıkan çok uygun bir fırsat, onun bu ağırlı­
ğı ve uyuşukluğu yüzünden elden kaçıyordu... Sözün kısası, 
kayıplar gittikçe artıyordu. Thomas Buddenbrook, kağıt üstün­
de altı yüz eli bin marklık bir servet bırakınıştı arkasında. Vasi­
yetnamenin açılmasından bir yıl sonra, bu servetin gerçekle 
uzaktan yakından bir ilişkisi olmadığı anlaşıldı ... 

Tasfiye işlerinin uygun olmayan koşullarda yürütüldüğü 
konusunda ileri geri söylentiler dolaşıyordu kentte. Gerda 
Buddenbrook'un evini satınayı düşündüğü haberi bu söylenti­
leri daha da artırdı. Onu buna nelerin zorladığı ve Budden­
brookların servetinin kaygı verici bir biçimde erimesi üzerine 
akıl almaz şeyler anlatılıyordu. Böylece kentte öyle bir hava ya­
ratılmaya başlandı ki, Senatör Buddenbrook'un dul eşi, öncele­
ri bunu şaşkınlıkla karşıladı, ama sonraları bu durumdan ra­
hatsızlık duymaya başladı ...  Mal teslim etmiş olan bir sürü in­
san ve esnaf, biriken alacaklarının ödenmesi içln kendisine 
başvuruda bulunduklarını görümeesine biraz kaba bir biçimde 
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anlatınca, Bayan Perma�eder uzun süre öylece kalakaldı ve 

sonra birdenbire müthiş bir kahkaha attı... Gerda Budden­

brook bütUn bu olanlardan öyle çok rahatsızlık duyuyordu ki, 
küçük Johann'ı yanına alıp · bu kentten ayrılmayı ve Ams­
terdam'a, yaşlı babasının yanına taşınmayı, onunla yeniden 
düet yapmayı bile geçirdi aklından. Fakat onun bu kararı Ba­
yan Permaneder'in öylesine sert tepkisiyle karşılaştı ki, planın­

dan şimdilik vazgeçmek zorunda kaldı. 

Bayan Permaneder, kendisinden beklenildiği gibi, kardeşi­

nin yaptırdığı evin satılmasına da sert tepki gösterdi. Bunun ya­

ratacağı kötü etkiden yakındı ve bu satışın Buddenbrook Ailesi 

için yeni bir prestij kaybı olacağını söyledi. Fakat ağabeyi Tho­

mas Buddenbrook'un büyük bir hevesle ve çuvalla para harcaya­

rak yaptırdığı bu büyük ve görkemli evde bundan sonra oturma­
nın ve bakımını sürdürmenin artık imkansız olduğunu kendisi 

de kabul etmek zorunda kaldı. Gerda'nın kent dışında, yeşillik­

ler arasında küçük bir viilada oturmaya hakkı vardı elbette . . .  

Bay Gosch'a, Komisyoncu Siegismund Gosch'a yine gün 
doğmuştu. Bu, yaşı hayli ilerlemiş olan bu adamın yüzünü ye­

niden aydınlatmıştı, yüzünün gözünün titrernesi bile birkaç 

saat için geçivermişti. Gerda Buddenbrook'la salonda karşı 

karşıya koltukta oturup evin satışını konuşmak, fıyat üzerinde 
onunla pazarlık etmek de varmış kaderinde ölmeden önce. Kar 

gibi beyaz saçları her taraftan yüzüne dökülmüş bir halde ve 
ileriye doğru çıkık iğrenç çenesini kaldırarak Gerda Budden­
brook'un güzel ve beyaz yüzünü seyrediyordu gözlerini ondan 
hiç ayırmadan. Sesi, ıslık çalıyormuş gibi cızırdıyordu, ancak 

soğukkanlı bir işadamı edasıyla konuşuyor ve iç dünyasında 
kopan fırtınayı belli etmemeye çalışıyordu. Evin satışını üzeri­

ne almayı kabul ettiğini söyledi, Bayan Buddenbrook'a elini 

uzattı ve sinsi sinsi gülümseyerek seksen beş bin mark teklif 

etti. Kuşkusuz bu kabul edilebilir bir teklüti, çünkü bu satıştan 
nasıl olsa bir kayba uğrayacaktı, ama Bay Kistenmaker'in fikri­

ni de almak gerekirdi. Gerda Buddenbrook anlaşmayı imzala­
madan gönderdi Bay Gosch'u. Bay Kistenmaker'in bu işe baş­

kasını karıştırmayı düşünmediği çok geçmeden anlaşıldı. Bay 

Gosch'un teklif ettiği parayı çok yetersiz buldu, güldü ve evin 

çok daha fazlasına satılabileceğini söyledi. Sonunda evi, uzun 

bir yolculuktan döndükten sonra kente yerleşmeyi düşünen 
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yaşlıca bir bekara yetmiş beş bin marka satıp elden çıkarınca­
ya kadar uzunca bir süre böyle konuşmaya devam etti. . .  

Gerda'nın yeni bir ev satın almasını da Bay Kistenmaker 
sağladı. Gerçi biraz pahalıya mal olmuştu, ama kent dışında es­
ki Kestane Bulvan'nda ve rengarenk bir çiçek ve sebze bahçe­
sinin ortasında küçük ve sevimli bir villaydı ve Gerda Budden­
brook'un bütün beklentilerine cevap veriyordu . . .  Bayan Sena­
tör 1876 yılının sonbaharında oğlu Hanno ve hizmetçileriyle bu 
villaya taşındı, eşyasının bir kısmını yanına aldı, geri kalanları 
ise Bayan Buddenbrook'un yakınıp dövünmesine karşın evi sa­
tın alan o yaşlı bekara bıraktı. 

Senatörün dul eşinin yaptığı değişikliğin hepsi bu kadar 
değildi! Kırk yıldan beri Buddenbrookların hizmetinde çalış­
mış olan Matmazel Ida Jungmann, ailenin yanından ayrıldı ve 
yaşamının son günlerini akrabalarının yanında geçirmek üzere 
memleketi Batı Prusya'ya geri döndü. Doğruyu söylemek gere­
kirse, Bayan Gerda Buddenbrook onun işine son vermişti. İyi 
yürekli Ida, bir önceki kuşağı büyüttükten sonra küçük Jo­
hann'ın bakımını üstlenmiş, Griının Kardeşler'in masallarını 
ve hıçkırıktan ölen amcanın öyküsünü ona da anlatmıştı. Ama 
şimdi küçük Johann büyümüştü, on beş yaşında genç bir deli­
kanlıydı artık; ince yapılı ve cılız bir çocuk da olsa, Matmazel 
Jungmann'ın ona fazla bir yararı olmazdı ... Uzunca bir süredir 
annesi Gerda Buddenbrook'la arası iyi değildi Ida'nın. Aileye 
kendisinden çok sonra katılan bu kadına hiçbir zaman ısına­
mamış ve ona gerçek anlamda değer vermemişti. ilerleyen yıl­
lar içinde yaşlı bir hizmetçi gururuyla birtakım aşırı isteklerde 
bulunmaya, yetkilerini aşmaya başlamıştı. Kendisini çok 
önemli ve vazgeçilmez biri gibi görmeye başlaması, ev işlerin­
de ikide bir şuna buna karışması hoşnutsuzluk yaratmıştı ... Ar­
tık katlanılır gibi değildi, aralarında şiddetli kavgalar oldu. Ba­
yan Permaneder evlerin ve mobilyaların satışında olduğu gibi 
bütün konuşma yeteneğini kullanıp kalması için Gerda'ya rica 
ettiyse de, yaşlı Ida yine de gitmek zorunda kaldı. 

Ida Jungmann, küçük Johann'a veda edeceği saat gelince, 
acı yaşlar döktü gözünden. Johann da onu kucakladı, sonra el­
lerini arkasına kavuşturdu, bütün ağırlığını bir ayağının üstü­
ne verip öteki ayağının parmak uçlarına basarak altın sarısı 
gözleriyle büyükannesinin cesedi, babasının ölümü, ev eşyala-
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rının satılması ve daha buna benzer pek çok olay karşısında 
yaptığı gibi içine kapanık ve kaygılı bakışlarla süzdü onu . . .  Ida 
Jungmann'ın evden ayrılmasını, o güne kadar yaşadığı parça­
lanmanın, tükenişin ve her şeyden uzak kalışın doğal sonucu 
olarak karşıladı. Olanlara şaşırmamıştı; ne tuhaftır ki bunlar 
onu hiçbir zaman şaşırtmamıştL Bazen açık kahverengi lüle lü­
le saçlı başını ve sarkık dudağınıyukarıkaldırınca ve zarifbur­
nunun kanatları her soluk alışta inip kalkınca, sanki çevresini 
saran. yaşam korkusunu, büyükannesinin tabutu başında du­
yumsadığı ve hiçbir çiçek kokusunun bastıramadığı o tuhaf ve 
bildik kokuyu duyuyordu ... 

Bayan Permaneder, yengesine her uğrayışında yeğenine 
sarılıyor, ona Buddenbrookların geçmişinden ve ileride Tanrı' 
nın lütfuyla aileye sağlayacağı parlak gelecekten söz ediyordu. 
İçinde bulundukları zaman ne kadar can sıkıcı da olsa, ataları­
nın güzel bir yaşam sürdüğünü, büyük büyükbabasının dört at­
lı bir koşu arabasıyla bütün ülkeyi dalaştığını anlatmaktan bü­
yük keyif alıyordu . . .  Bir gün Gotthold Amca'nın evde kalmış 
kızları Friederike, Henriette ve Pfıffi, Hagenströmlerin kentin 
en seçkin ailesi olduğunu söylediklerinde, öfkesinden midesi­
ne kramplar girmişti.. .  

Christian'la ilgili olarak çok üzücü haberler geliyordu 
Hamburg'dan. Evliliği sağlık durumuna olumlu etki yapmışa 
benzemiyordu. 'fuhaf tuhaf düşünceleri ve hayal görmeleri git­
tikçe artmaya başlayınca, eşinin ve bir doktorun isteği üzerine 
hastaneye yatırılmıştı. Orada olmaktan hiç memnun değildi. 
Kendisine çok sert davranıldığını söyleyerek hastaneden kur­
tarsınlar diye yakınlarına mektup üstüne mektup yazıyor ve 
sızlanıyordu. Ancak hastaneden çıkmasına izin vermediler, 
orada kalmasının daha doğru olacağı söylendi kendisine. Ama 
karısı evliliğinin kendisine sağladığı yararları tehlikeye atma­
dan eski bildik hayatını onursuzca ve hiçbir engelle karşılaş­
madan sürdürüyordu. 

2 

Çalar saatin çıngırağı çalmaya başladı ve görevi gereği or­
talığı ayağa kaldırıyordu. Sanki bir ·şey parçalanıyormuş gibi 
boğuk boğuk gürültüler çıkarıyordu, çıngırak sesinden çok bir 
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takırtıyı andırıyordu, çünkü çok eskimiş ve kullanılmaktan iyi­
ce yıpranmıştı. Fakat iyi kurulduğu için uzunca bir süre umut­
suzca çaldı durdu. 

Hanno Buddenbrook bundan çok ür km üştü. Görevine çok 
bağlı olan bu gürültü makinesi, komodinin üstünde, hemen ya­
nı başında duruyordu ve her sabah olduğu gibi yine öyle bir şa­
mata kopardı ki, öfkesinden, kapıldığı derin korkudan ve çare­
sizlikten bütün iç organları allak bullak oldu. Fakat o sabah dış 
görünüşü itibarıyla hiç istifıni bozmadı, yataktaki pozisyonunu 
değiştirmedi ve gördüğü bir rüyanın tam ortasında uyandırıl­
mış gibi hemen gözlerini açtı sadece. 

Buz gibi soğuk odanın içi zifıri karanlıktı. Hanno hiçbir 
şey göremiyordu, saatin ibresini de seçemedi. Ama sabahın al­
tısı olduğunu biliyordu, çünkü dün gece yatmadan önce saati 
altıya kurmuştu . . .  Dün . . .  dün ... Işığı �çıp yataktan kalktığına 
kızıp dururken, dün yaşadıkları yavaş yavaş ve bütün ayrıntıla­
rıyla yeniden canıandı içinde ... 

Bir pazar günüydü. Diş hekimi Bay Brecht'in işkenceleri­
ne günlerce katlanmak zorunda kaldıktan sonra, ödül olarak 
annesiyle birlikte Şehir Tiyatrosu'na gidip, "Lohengrin" opera­
sını dinlemesine izin çıkmıştı. Bir haftadan beri tiyatroya gide­
ceği akşamın heyecanıyla geçiriyordu günlerini. Hanno'nun 
haklı olarak şikayet ettiği tek şey, bu tür etkinliklerden önce 
bir şeylerin hep ters gidiyor olması ve son ana kadar bütün key­
fini kaçırmasıydı. Ama sonunda cumartesi gelmiş ve okul haf­
ta sonu tatiline girmişti ve dişçinin burgu makinesi de ağzında 
cızırdayarak son kez yakınıştı canını . . .  Böylece her şey halledil­
miş ve geride hiçbir engel kalmamış oluyordu, okul ödevlerini 
de pazar akşamının dışında bir günde yapacaktı. Pazartesinin 
anlamı neydi? Sabah erkenden kalkıp okula gitmekti herhal­
de? Pazar akşamı tiyatroya gidip "Lohengrin" operasını dinle­
yen biri pazartesiyi düşünemezdi. Pazartesi erkenden kalkıp 
yirie o saçma şeyleri yapmaya devam mı edecekti, bu kadarı da 
çok fazlaydı! Tiyatrodan sonra herkesin arasında özgürce do­
laşmış, yüreğini sevinçle doldurmuş, piyanonun başına oturup 
düşüncelere dalmış, sevmediği ve hatta tiksinti duyduğu her 
şeyi unutmuştu. 

Hanno'nun hayali sonunda gerçek olmuştu. Mutluluk bü­
tün güzelliği ve büyüleyiciliğiyle, içinde gizliden gizliye kaba-
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rıp coşan, ürpertip titreten, hıçkırıklara boğup içindeki ateşi 
harekete geçiren bir duygu sarhoşluğuna sokmuştu onu . .. Ger­
çi orkestranın kemanları uvertür bölümünde biraz aksarnıştı ve 
kızıl sarı sakallı ve kendini beğenmiş şişman bir adam, kayığıy­
la üstüne üstüne geliyormuş gibi ona iyice yanaşmış ve rahat­
sız etmişti. Yan locada oturan vasisi Bay Stephan Kistenmaker 
de, çocuğu böyle bir yere getirip aklını karıştırarak sorumlu­
luklarından uzaklaştırıyorlar diye biraz söylenmişti. Fakat din­
lediği o tatlı ve ruhunu coşturan eşsiz güzellik bütün bunları 
unutturmuştu ... 

Ne yazık ki  sonunda bitivermişti. Şarkılar söyleyen o pırıl­
tılı mutluluk susmuş ve parıltısı sönmüştü Hanno, üzüntüsün­
den zonklayan başıylayeniden eve döndü ve odasına girdi; bir­
kaç saatlik uykuyla gün doğmadan yine yatağından kalkmak 
zorunda kalacaktı. O bildik yorgunluk ve yılgınlık bütün ağırlı­
ğıyla yine çökmüştü üzerine. Hanno, güzel olan şeyin nasıl da 
acı verdiğini, ne derin utançlara ve özlem dolu umutsuzluğa dü­
şürdüğünü, bütün yaşam zevkini ve cesaretini nasıl da kemirdi­
ğini hissediyordu içinde. Bu duygular onu öylesine bir umut­
suzluğa itmiş, öylesine canını sıkınıştı ki, şunu bir kere daha 
söylemek zorunda kaldı: Üstüne binen bu ağırlık, kendi kişisel 
kaygılarından çok daha ağırdı, başlangıçtan beri ruhunu bunai­
tan ve boğacak gibi olan ağır bir yük, katlanılması zor bir acı. .. 

Bu duygulada çalar saati kurmuş ve uyumuştu, bir daha 
hiç uyanmayacak kadar derin ve olü gibi uyuyordu. Pazartesi 
olmuştu ve saatin ibresi altıyı gösteriyordu. Hanno hiç ders ça­
lışmamıştı! 

Yatağından kalktı ve komodinin üstündeki mumu yaktı. 
Fakat buz gibi havada kolları ve omuzları üşümeye başlayınca, 
kendisini yeniden attı yatağın içine ve yorganını üzerine çekti. 

Saatin akrebi altıyı on geçtiğini gösteriyordu .. .  Ah, kalkıp 
çalışmanın hiçbir anlamı yoktu, öğrenilecek çok konu vardı, 
hemen hemen bütün dersleri çalışmak gerekiyordu, çalışmaya 
başlamanın bir anlamı olmazdı. Çalışmaya başlamak istediği 
saat de geçmişti zaten ... dün aklına geldiği gibi Latince ve kim­
yada sıra kendisinde miydi acaba? Bu mümkün olabilirdi, insa­
nın önceden görebileceği ölçüde olasıydı bu. Örneğin Latince 
dersinde geçen defa soyadları alfabenin son harfiyle başlayan­
lar kaldırılmıştı derse. Bugün de büyük olasılıkla A ve B harf-
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lerinden başlayacaktır. Ama yine de emin olunamazdı, bu bütü­
nüyle kesin değildi! Ey sevgili Tanrım, rastlantılar bazen neler 
doğurmaz ki! .. Böyle yanıltıcı ve zorlayıcı düşünceler le kafası­
nı meşgul ederken, birden her şey kayboluverdi ve yeniden 
uyuyakald ı. 

Duvarları çıplak ve buz gibi odasındaki yatağının üstünde 
bakır üzerine kazılarak basılmış bir Madonna gravürü asılıydı. 
Tam ortada açılır kapanır bir masa, tıkış tıkış doldurulmuş bir 
kitaplık, ma un ağacından bir kürsü, bir arınonyum ve oldukça 
küçük bir lavabo göze çarpıyordu yanan mumun parıltısında. 
Gün ışığı içeri erkenden girsin diye perdeleri indirUmemiş 
pencerenin camında buz çiçekleri oluşmuştu. Hanno uyuyor­
du, yanaklarını yastığına gömmüş, uyuyordu. Dudakları açık 
ve kirpikleri sımsıkı kapalı, tatlı tatlı uyuyordu. Uyumak istiyo­
rum diyen bir ifade vardı yüzünde. Açık kahverengi yumuşacık 
saçları lüle lüle şakaklarına düşmüştü. Pencerenin buz tutmuş 
camından odaya giren donuk sabah ışığında komodinin üstün­
de yanmakta olan m um un kızıl sarı alevi parıltısını yitiriyordu. 

Saat yedi olunca, Hanno korkuyla yeniden uyandı. En son 
süre de dolmuştu. Yataktan kalkması ve günün sor\lmluluğunu 
üstlenmesi gerekiyordu. Bundan kaçınamazdı. Okulun başla­
masına sadece bir saat vardı. Oturup biraz ders çalışmak şöyle 
dursun, zaman iyice azalmıştı. Buna rağmen bir süre daha ya t­
tı, bu yarı karanlık ve buz gibi odada sıcacık yataktan kalkmak, 
sokağa çıkmak ve asık suratlı sevimsiz insanlar arasında her 
türlü sıkıntı ve tehlikeyle yüz yüze kalmak ona işkence gibi ge­
liyordu ve buna zorlandığı için de müthiş kızıyor, yakınıyor ve 
çok üzülüyordu. ''Ah, ne olur iki dakika daha yatayım," diyordu 
kendi kendine, yastığına sıkı sıkı sarılıp sevgiyle okşayarak ... 
Sonra inat olsun diye bir beş dakika daha verdi kendisine, göz­
lerini kapadı ve zaman zaman birini açıp büyük bir umutsuz­
lukla saatin akrebin e bakıyordu, aptal aptal, bilinçsizce ve düz­
gün bir şekilde ilerleyen saatin akrebine . . .  

Saat yediyi on geçe hışımla yataktan kalktı ve odanın için­
de hızlı adımlarla bir ileri bir geri dolaşmaya başladı. Komodi­
nin üstündeki m um hala yanıyordu, çünkü içeri giren gün ışı­
ğı odayı aydınlatmaya yetmiyordu. Hanno, camda oluşan buz 
çiçeklerinden birini hohlayarak parçalayın ca, dışarıda kalın bir 
sis tabakasının olduğunu gördü. 
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Soğuktan vücudu buz kesmişti. Büyük bir ürpertiyle zan­
gır zangır titriyordu. Parmak uçları ateş gibi yanıyordu ve öyle 
şişmişlerdi ki, fırçayı alıp temizlemekten vazgeçti. Vücudunun 
üst kısmını yıkarken, soğuktan buz kesmiş elinden süngeri ye­
re düşürdü. Kısa bir an donmuş bir halde ve çaresizce öylece 
kaldı, kan ter içinde kalmış bir at gibi burnundan koyu koyu 
dumanlar çıkarıyordu. 

Sonunda hazırlığını bitirdi, bulanık gözlerle ve güçlükle 
soluyarak açılır kapanır masanın önüne geldi, üstünden deri 
çantasını aldı ve bugünkü derslerde kullanacağı kitapları içine 
koymak için bütün ruhsal gücünü topladı. Orada öylece dur­
muş, hangi dersler var bugün diye korkuyla havayı seyreder­
ken: "Din dersi .. . Latince . . .  kimya . . .  " diye mırıldanıyordu; bir 
yandan da karton ciltleri yırtık ve üstü mürekkep lekeli kitap­
ları çantasına tıkıştırıyordu . . .  

Evet, küçük Johann'ın boyu epeyce uzamıştı. O n  beşini 
geçmiş genç bir delikanlıydı artık ve Kopenhaglı denizcilere 
özgü o giysiyi de giymiyordu; onun yerine açık kahverengi bir 
ceket giyiyor ve mavi benekli beyaz bir kravat takıyordu Yele­
ğinin üstünde büyük büyükbabasından kalma ince ve uzun bir 
altın saat kösteği göze çarpıyordu. Biraz geniş, ama yine de na­
rin yapılı sağ elinin dördüncü parmağında atalarından miras 
kalan yeşil taşlı mühür yüzüğü vardı ... İçi kürklü kışlık montu­
nu giydi, şapkasını başına geçirdi, mumu söndürdü ve hızla 
merdivenden aşağıya, zemin kata indi, merdiven sahanlığında 
duran doldurulmuş ayının önünden s�ğa yönelerek yemek 
odasına girdi 

Annesinin yeni hizmetçisi Matmazel Clementine -saçları­
nı alnına düşürmüş, sivri burunlu ve gözleri miyop cılız bir ka­
dındı- önceden gelmiş, kalıvaltı masasını hazırlıyordu. 

Hanno dişlerinin arasından, "Acaba saat kaç?" diye s.ordu 
ona, oysa saatin kaç olduğunu dakikası dakikasına biliyordu. 

"Sekize çeyrek var," dedi Matmazel Clementine ve damar­
ları çıkmış kupkuru ve kıpkırmızı eliyle duvardaki saati işaret 
etti. "Acele etmeniz gerektiğini biliyorsunuzdur herhalde, 
Hanno ... " derken bir yandan da üstünden buhar çıkan sıcak bir 
fincanı, ekmek sepetini, tereyağını, tuzluğu ve içinde rafadan 
yumurta bulunan yumurta kabını önüne koydu. 

Hanno hiçbir şey söylemedi, bir dilim sütlü ekmek aldı, ba-
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şında şapkası ve kolunun altında çantasıyla ayaküstü sıcak ka­
kaosunu yudumlamaya başladı. Sıcak kakao, Bay Brecht'in te­
davi ettiği azı dişini fena halde sızlatmıştı. .. Kakaonun geri ka­
lanını bıraktı, yumurtasını da yemedi, ağzını buruşturup alla­
haısmarladık der gibi hafif bir ses çıkararak evden dışarı çıktı. 

Ön bahçeden çıktığında sekize on dakika kalmıştı, kırmızı 
boyalı küçük viilayı geride bıraktı ve sağa dönerek yaprakları 
dökülmüş ağaçlı yol boyunca hızlı hızlı yürümeye başladı ...  on 
dakika, dokuz dakika derken sonunda sekiz dakika kalmıştı se­
kize. Gideceği yol bir hayli uzundu. Her tarafı kaplayan yoğun 
sisten ne kadar gittiğini anlayamıyordu! Bu kalın ve buz gibi si­
si daracık göğsünü bütün gücüyle zorlayarak içine çekiyor ve 
yeniden bırakıyordu içtiği sıcak kakaodan hala yanan dişinin 
üstüne dilini sıkı sıkı bastırıyor, bacak kaslarını gereksiz yere 
zorluyordu. Ter içinde kalmıştı, ama vücudunun soğuktan don­
duğunu da hissediyordu. Göğsünün sağı ve solu, iğne batırıl­
mış gibi yanmaya başladı. Küçücük bir kalıvaltı bu sabah ge­
zintisi sırasında midesini altüst etmişti, kusacak gibi olmuştu. 
Küt küt atan kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oluyor ve solu­
ğunun kesildiğini hissediyordu. 

Kale kapısına, şu kale kapısına bir varabilseydi, sekize 
dört kala varmış olurdu okuluna! Soğuk soğuk terleyerek, acı 
içinde ve müthiş bir mide bulantısıyla soluk soluğa caddeden 
koşarken okul arkadaşlarından gelen var mı diye her tarafa ba­
kıyordu . . .  Hayır, görünürlerde kimsecikler yoktu. Herkes vak­
tinde yola çıkmış ve varacağı yere varmıştı. Saat sekizi vurma­
ya başlamıştı bile! Kilise kulelerinde çalan çanlannın sesi, yo­
ğun sis tabakasını yararak kulaklarına geliyordu. Meryem Ana 
Kilisesi'nin çanları "Tanrı'ya şükredelim" diye başlayan sabah 
duasını başiatmıştı bile . . .  Hanno çaresizlik içinde ve çıldırmış 
gibi koşarken, duanın bütünüyle yanlış çaldığını fark etti, 
ahenk duygusundan yoksun ve son derece hatalı bir akortla ça­
lıyorlardı. . .  Ancak şimdi bunun bir önemi yoktu, bu hiç önemli 
değildi! Evet, çok geç kalmıştı, buna hiç kuşku yoktu. Okulun 
saati biraz geriydi, ama o yine de geç kalmıştı, bu kesindi. Her­
kes bürosuna ve işine gidiyordu, fakat hiç acele etmiyorlardı ve 
hiçbir korkulan yoktu. Bazıları Hanno'nun kıskanç ve üzgün 
bakışiarına karşılık veriyor, onun yorgun ve bitkin haline bakıp 
gülümsüyorlardı. Hanno onların kendisine bakıp gülümseme-
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lerine çok kızıyordu. Acaba hakkında ne düşünüyorlardı? Bu 
rahat ve kaygısız insanlar onun bu haline bakıp ne gibi bir yar­
gıda bulunuyorlardı acaba? "Tanımadığınız birine bakıp gü­
lümsemek çok ayıp beyler!" diye onlara bağırmak geçti için­
den. "Kapalı okul kapısının önünde düşüp öldüğümü görmeyi 
pek ister gibi bir haliniz var . . .  " 

Pazartesi duasının başladığını bildiren ve bir türlü susmak 
bilmeyen keskin bir zil sesi kulağına geldiğinde, Hanno okulun 
ön bahçesini caddeden ayıran ve iki demir kapısı bulunan uzun 
ve kırmızı boyalı duvardan yirmi adım ötedeydi. Artık adım 
atacak ve koşacak gücü kalmadığı için vücudunun üst kısmını 
ileriye doğru attı, eğer hacakları iyi kötü engel olmasaydı yere 
düşecekti; korkudan tirtir titreyerek sendeleye sendeleye yürü­
meye devam etti ve zil sesi sustuğunda birinci kapının önüne 
kadar gelmişti. 

Saçı sakalı birbirine karışmış tıknaz bir adam olan görevli 
Bay Schlemiel kapıyı kapatmak üzereydi. Onu görünce, "Hadi, 
gir bakalım . . .  " dedi ve öğrenci Hanno Buddenbrook'u içeri bı­
raktı... Hanno durumu kurtarınıştı belki de . . .  kurtulmuştu bel­
ki de. Şimdi yapılacak şey, kimselere görünmeden sınıfa gir­
mek, orada, jimnastik salonunda yapılan sabah duasının bit­
mesini beklemek ve her şey yolundaymış gibi davranmaktı. 
Yorgun ve bitkin bir halde derin derin soluyarak ve soğuk ter­
ler dökerek kaskatı kesilmiş vücuduyla kırmızı tuğla döşeli av­
ludan sürüklene sürüklene geçtikten sonra, renkli camlı ve se­
vimli kapıların birini iterek içeri girdi... 

Okulun her şeyi yeni, temiz ve güzeldi. İçinde yaşanılan 
zamana uygun olarak kendisini değiştirmesini bilmişti. Şu an­
ki kuşağın babalarının ve büyükbabalarının eğitim gördükleri 
bir zamanların manastır okulunun eskimiş ve yıkılınaya yüz 
tutmuş bölümleri yıktırılmıştı, yerlerine yeni, havadar ve mo­
dern yapılar yükselmişti. Ancak üslup bütünlüğü korunmuştu. 
Koridorların ve avluya çıkan yolların üstündeki yeni Gotik ke­
merler tüm görkemiyle varlığını sürdürüyordu. Fakat aydınlat­
ma ve ısıtma, sınıfların genişliği ve ferahlığı, öğretmen odaları­
nın büyüklüğü ve konforu, kimya, fizik ve resim dersliklerinin 
kullanışlılığına gelince, her yerde yeni zamanın zevki ve üslu­
bu hakim di . . .  

Hanno Buddenbrook yorgunluktan bitkin bir halde duvar-
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ların dibinden sürünerek ilediyor ve çevresini gözetliyordu ... 
Tanrı'ya şükür onu kimse görmemişti. Yeni haftanın derslerine 
başlamadan önce Tanrı'ya dua ederek inançlarını pekiştirrnek 
için jimnastik salonunda toplanmış olan öğretmen ve öğrenci­
lerin uğultusu uzaktan uzağa bütün koridorlarda yankılanıyor­
d u. Ama burada, ön tarafta kimsecikler yoktu ve muşamba 
kaplı geniş merdiven de boştu. Hanno ayaklarının ucuna basa­
rak ve soluğunu tutarak her tarafa kulak kabarta kabarta ses­
sizce ve kimselere görünmeden yukarı çıktı. 

Sınıfı birinci katta, merdivenin tam karşısındaydı. Kapısı 
açıktı. En son basamakta durdu, iki tarafı porselen levhalarla do­
natılmış uzun koridor boyunca yürürken eğilip eğilip her tarafa 
iyice baktıktan sonra, sessizce iki-üç adım attı ve sınıfa girdi. 

Sınıf boştu. Üç büyük pencerenin perdeleri henüz çekil­
ınemiştİ ve tavandan aşağıya doğru sallanan gaz lambaları ses­
sizlikte cızıldayarak yanıyordu. Yeşil abajurlardan aşağıya sü­
zülen ışık, açık renkli tahtadan yapılmış ve karşısındaki duvar­
da bir yazı tahtası ve önünde kapkara olmuş bir kürsü duran 
ikişer kişilik üç sırayı aydınlatıyordu. Duvarların alt kısımları 
sarı renkli lambrilerle kaplıydı, üstünde kalan boyalı bölümler­
de birkaç harita asılıydı. Kürsünün yanındaki sehpaya ikinci 
bir yazı tahtası dayalıydı. 

Hanno sınıfın ortasında bulunan yerine gitti, çantasını sı­
ranın içine koydu ve sert tahta zemine oturdu, kollarını öne 
doğru eğik duran sıranın üstüne bıraktı ve başını üstüne koy­
du. İnanılmaz bir mutluluk duygusu kapladı içini. Bu duvarla­
rı çıplak, çirkin ve sevimsiz sınıftan nefret ediyordu. Bütün öğ­
le öncesi boyunca karşılaşacağı binlerce tehlikeyi düşündükçe 
yüreği sıkışıyordu. Ama burada şimdilik güven içindeydi, ken­
disini herkeslerden gizlerneyi başarınıştı ve bundan sonra ola­
cakları kendi haline bırakabilirdi. İlk ders din dersiydi ve din 
dersi öğretmeni Bay Ballerstedt de kendi halinde zararsız bir 
insandı... Yukarda, duvardaki yuvarlak deliğin önündeki yırtık 
kağıtların titrernesi içeriye sıcak hava girdiğini gösteriyordu. 
Gaz lambaları da ısıtıyordu odayı. Ah, şöyle bir uzanıp soğuk­
tan kaskatı kesilmiş vücudunu ısıtmak ve gevşemek ne güzel 
olurdu! İnsanın içini ısıtan, fakat hiç de sağlıklı olmayan bu sı­
caklık, beynini zonklatıyor, kulaklarını uğuldatıyor ve gözlerini 
karartıyordu .. . 
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Birden arkasında bir gürültü duydu, çok korktu ve hızla 
başını çevirip baktı. . .  Bak sen, en arkadaki sıranın arkasından 
Kont Mölln'ün oğlu Kai'ın vücudunun üst kısmı göründü! 
Genç kont yerde sürünerek ve kendisini zorlayarak sıranın al­
tından çıktı, ayağa kalktı ve ellerini hafifçe ve hızlı hızlı birbi­
rine vurarak üstündeki tozları silkeledi ve sevincinden pırıl pı­
rıl parlayan gözleriyle Hanno Buddenbrook'un yanına geldi. 

"Ah, demek sendin Hanno! "  dedi. "Geldiğini görünce, seni 
öğretmenlerden biri sanıp oraya gizlenmiştim." 

Konuşurken sesi kalın kalın çıkıyordu, ergenlik çağına gir­
roişe benziyordu, oysa arkadaşı Hanno'da henüz böyle bir du­
rum söz konusu değildi. Gerçi o da büyümüştü, fakat kesinlik­
le böyle bir belirti yoktu daha onda. Kai'ın üstünde yine birkaç 
düğmesi eksik ve rengi iyice atmış bir ceket, poposunda koca­
man bir yama bulunan bir pantolon vardı. Elleri her zaman ol­
duğu gibi yine pek temiz değildi, ama ince ve son derece narin 
yapılıydılar, parmakları ince ve uzun, tırnakları ise sivri sivriy­
di. Ortadan şöylesine ikiye ayırdığı kızıl kumral saçları bembe­
yaz ve kusursuz alnına düşüyordu. Çukur ve sert bakışlı açık 
mavi gözleri yine ışıl ışıldı... Bu yamuk burunlu, dudağı sarkık 
çocuğun sefil giyimli görüntüsüyle kemikli yüzündeki asalet 
arasındaki uyumsuzluk şimdi eskisinden daha da çok dikkat 
çekiyordu. 

Hanno dudaklarını büzüştürüp elini kalbinin üzerinde do­
laştırırken, "Hay Allah, Kai! Beni nasıl korkuttun bilsen! Ne arı­
yorsun burada? Niçin saklandın? Sen de mi geç kaldın?" dedi. 

''Tanrı korusun," diye yanıt verdi Kai. "Epeydir burada­
yım ... Senin de çok iyi bildiğin gibi, pazartesi sabahları hiç kim­
se 'oh, okulumuza yine kavuştuk' demez sevgili dostum ... Ha­
yır, bunun için değil, şaka olsun diye buraya gizlendim. Nöbet 
sırası bizim şu bodur başöğretmendeydi ve milleti sabah duası­
na göndermek için i te i te aşağıya indiriyordu. Yürürken ben de 
onun arkasına gizlendim ... O sağa sola bakınırken, ben hemen 
arkasına geçiyordum, uzaklaşıncaya kadar hep böyle yaptım ve 
böylece burada kalmayı başarabildim ... " Sonra biraz da acıya­
rak, "Fakat sen," dedi ve zarif bir hareketle Hanno'nun yanına 
oturdu ... "Koşmak zorunda kaldın, değil mi? Zavallı dostum! 
Ne kadar da yorgun ve bitkin görünüyorsun, saçların terden şa­
kaklarına yapışmış ... " Masadan bir cetvel aldı ve bununla kü-
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çük Johann'ın saçını düzeltti, ciddi ciddi ve özenle. "Uyuyakal­
dın ve okul saatini kaçırdın, değil mi? . .  Aslında Adolf Todten­
haupt'un yerine oturmuşum," dedi ve çevresine baktı, "Sınıf 
birincisi Adolf'un kutsanmış yerine! Ama bir defa oturmaktan 
ne çıkar . . .  Demek uyuyakaldın ve saati kaçırdın!"  

Hanno yeniden ellerini kavuşturup sıranın üstüne bıraktı 
ve yüzünü üstüne koydu. "Dün akşam tiyatrodaydım," dedi de­
rin derin iç çekerek. 

"Evet, sahi. Ben bunu sormayı unutmuştum! . .  Güzel miy-
di?" 

Hanno yanıt vermedi. 
"Senin durumun iyi," diye devam etti Kai, "bunun değeri­

ni bilmelisin, Hanno. Bak, ben daha hiç tiyatroya gitmedim ve 
bu gidişle daha uzun yıllar gideceğimi de sanmıyorum . . .  " Han­
no, "Sabah yaşadığım şu tatsızlıklar olmasaydı," dedi kısık bir 
sesle. "Evet, sabah yaşadıklarını anlayabiliyorum," diye karşı­
lık verdi Kai ve eğilerek arkadaşının yerde, sıranın hemen ya­
nında duran şapkası ve montunu aldı ve sessizce koridora gö­
türdü. 

Yeniden içeri girdikten sonra, "O zaman şu 'Başkalaşma' 
şiirini çok iyi ezberleyememişsindir, öyle değil mi?" diye sordu 

Hanno, ''Hayır," dedi. 
''Peki, coğrafYa sınavına hazırlanabildin mi?" 
''Hiçbir şeye hazır değilim, hiçbir şeye hazırlanamadım," 

dedi Hanno. 
"Öyleyse kimya ve İngilizceye de hazır değilsin! Güzel! Biz 

seninle iki can dostuyuz ve silah arkadaşıyız!" Kai çok rahatla­
mıştı. "Ben de aynen senin durumundayım," dedi neşeyle. ''Er­
tesi gün nasıl olsa pazar diye cumartesi akşamı hiç çalışmadım, 
pazar günü de çalışmadım, herhalde aptallığımdan olsa gerek ... 
ama saçma ... yapacağım çok daha önemli bir işim vardı hiç 
kuşkusuz," dedi birden ciddileşerek, yüzünde hafifbir kızarık­
lık belirdi. "Evet Hanno, görünüşe bakılırsa, bugün epeyce eğ­
lenceli geçecek." 

"Bir uyarı dsı-ha alırsam," dedi küçük Johann, "o zaman 
yüzde yüz sınıfta kalırım, Latince'ye kalkacak olursam uyarı 
alacağımdan çok eminim. Bugün sıra soyadları B harfiyle baş­
layanlarda, Kai. Bunu değiştirmek bizim elimizde değil..." 

"Bekleyelim, görelim! Şöyle demişti Sezar: ''Thhlikeler ba-
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na hep arkadan geldi, ama Sezar'ın alnını görecek olurlarsa . . .  "' 
F'akat Kai bu edebi konuşmasını bitirememişti. Onun da içine 
kurt düşmüştü. Kürsüye gitti, kolçaklı sandalyeye oturdu ve 
asık bir suratla düşüneeli düşüneeli sandalyeyi sallamaya baş­
ladı. Hanno Buddenbrook yüzünü hala sıranın üstünde koydu­
ğu ellerinin üstünde tutuyordu. İki arkadaş hiç konuşmadan 
bir süre böyle karşı karşıya oturdular. 

Birden uzaklarda bir yerde boğuk bir ses duyuldu ve ses 
hızla bir gürültüye dönüştü ve gürültü yarım dakika içinde da­
ha da artarak onlara doğru yaklaştı. . .  

"Millet geliyor," dedi Kai öfkeyle. "Ey Tanrım, ne çabuk bi­
tirdiler sabah duasını! Dersten bir on dakika bile gitmedi. . .  " 

Kürsüden kalktı ve gelenlerin arasına karışmak iÇin kapı­
ya gitti. Hanno'ya gelince, bir an başını kaldırıp çevresine bak­
tı, sonra ağzını buruşturdu ve yerinden hiç kımıldamadı. 

Koridorlarda sürüklene sürüklene ve ayaklarını yere vura­
rak gelenler, birbirine karışan erkek sesleri, hep bir ağızdan 
söylenen şarkılardan oluşan bir gürültü seli merdivenden yu­
karı taşarak koridorlara aktı ve bu yaşam, hareket ve şamata 
seli bir anda sınıfa girdi. Hanno'nun ve Kai'ın arkadaşları olan 
yirmi beş kadar ortaokul ikinci sınıf öğrencisi, elleri pantolon­
larının cebinde ya da kollarını saliayarak yerlerine oturdular ve 
İncillerini açtılar. İyi görünümlü, sağlıklı ve ne istediklerini bi­
len yüzler de vardı aralarında, ilerde tüccar olmak ya da kaptan 
olup engin denizlere açılarak kaygısız bir hayat sürmeyi düşü­
nen uzun boylu ve güçlü kuvvetli haylazlar da ... yaşlarının üs­
tünde bir çaba gösterip ezber derslerde parlak bir başarı göste­
ren küçükler de. Fakat sınıf birincisi Adolf 'Ibdtenhaupt her şe­
yi biliyordu, okul yaşamı boyunca hiçbir soruyu yanıtsız bırak­
mış değildi. Bu onun kısmen sessiz ve hırslı çalışmas�mn sonu­
cu olduğu kadar, kısmen de öğretmenlerinin ona bilemeyeceği 
soruları yöneltmekten kaçınmalarındandı bekli de. Adolf 
'Ibdtenhaupt'un bir soruyu bilmemesi, öğretmenlerini kahre­
der ve çok utandırırdı, insanoğlunun kusursuzluğuna olan 
inançlarını derinden sarsardı ... Sarışın saçları, yapıştırılmış gi­
bi dümdüz duran tuhaf bir başı, çevresi kara kara halkalı gri 
gözleri, fırçalanmış temiz ceketinin kısacık kollarından dışarı­
ya çıkan uzun ve esmer elleri vardı Adolf 'Ibdtenhaupt'un. Usul 
usul gelip Hanno Buddenbrook'un yanına oturdu, kibar ve bi-
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raz da sinsi bir gülümseyişle iyi sabahlar diledikten sonra, söz­
cükleri pervasızca değiştirerek argo bir dille konuşmaya çalışı­
yordu. Çevresindeki herkes yarı yüksek sesle birbirleriyle soh­
bet ederken, esneyip gülerek derse hazırlanırken Todtenhaupt 
yazı kalemini incecik parmaklarının arasında son derece düz­
gün tutarak ve hiç konuşmadan sınıf defterine bir şeyler yaz­
maya başladı. 

İki dakika sonra dışardan ayak sesleri duyuldu, ön sıralar­
da oturan öğrenciler ağır ağır ve zorla yerlerinden kalktılar, ar­
kalarda oturanların bazıları da onlara uydu, ancak hiç istiflerini 
bozmayıp Başöğretmen Ballerstedt'in sınıfa girip şapkasını as­
tığını ve kürsünün önüne geldiğini görmezden gelenler de oldu. 

Bay Ballerstedt kırk yaşlarında sevimli ve hafif göbekli bi­
riydi. Saçları neredeyse bütünüyle dökülmüştü, kızıl sarı ve kı­
sa kesilmiş top sakalı, pembe teni ve ıslak dudaklarının çevre­
sinde masumiyet ve şehvet kanşımı bir ifade vardı. 

Not defterini eline aldı ve sessizce sayfaları çevirmeye baş­
ladı. Fakat sınıfta gürültü bir türlü kesilmeyince başını kaldır­
dı, kolunu kürsünün üstüne dayadı ve güçsüz ve beyaz yumru­
ğunu birkaç kez masaya sert sert vurdu, bu sırada dudaklarını 
yarım dakika boyunca güçlükle kımıldatarak kısık bir sesle, 
"Şimdi..." diyebildi, yüzü kıpkırmızı olmuştu, öyle ki kızıl sarı 
sakalı açık sarı renge bürünmüş gibi görünüyordu. Sonra geve­
zelik edenleri paylamak için bir süre daha başka şeyler söyledi 
ve sonunda yine not defterine yöneldi, yelkenlerini indirdi ve 
sustu. Başöğretmen Ballerstedt'in yapısı ve davranış biçimi 
böyleydi. 

Önceleri rahip olmak istemişti, fakat kekemeliği ve dünya 
zevklerine düşkünlüğü yüzünden pedagojiyi seçmişti. Bekardı, 
azımsanmayacak bir serveti vardı, parmağında küçük bir pır­
lanta yüzük taşıyordu ve yemekten ve içmekten pek hoşlanı­
yordu. Meslektaşlarıyla ancak görevi gereği bir arada bulunu­
yor, ama daha çok kentin bekar tüccarları ve garnizonda görev­
li subaylarla birlikte günde iki defa birinci sınıf bir lokantada 
yemek yiyor ve kulübe gidiyordu.  Biraz daha büyük öğrencile­
re gecenin ikisinde ya da üçünde şehrin herhangi bir sokağın­
da rastlayınca hemen sesini yükseltir, "İyi günler," der ve duru­
mu hem kendisi hem de öğrenciler için geçiştirmiş olurdu ... 
Hanno Buddenbrook ondan hiç korkmuyordu ve o da Hanno' 
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yu hiç derse kaldırıp soru sormazdı, çünkü Başöğretmen Bal­
lerstedt Hanno'nun amcası Christian'la içli dışlıydı, hemen her 
yerde sıkça birlikte oluyorlardı, göreviyüzünden yeğeniyle ara­
larında bir tatsızlık olsun istemezdi ... 

''Evet, eveet ... " dedi başöğretmen yeniden, sınıfı şöyle bir 
gözden geçirdi, pırlanta yüzüklü elini hafifçe sıkıp salladı ve 
not defterine bir göz attıktan sonra, ''Perlemann, konuyu özet­
le," dedi 

Sınıfta, kenarlarda bir yerlerde oturan Perlemanıi ayağa 
kalktı: Kalktığı pek fark edilmemişti Kısa boylu ve çalışkan 
öğrencilerden biriydi Perlemann. "Konunun özeti," diye başla­
dı sessizce ve saygıyla, bu arada ürkek ürkek gülümseyerek ba­
şını ileriye uzatıyordu. ''Eyüp Peygamber kitabı üç bölümden 
oluşmaktadır. Birinci bölümde Eyüp Peygamber'in Tanrı tara­
fından binbir türlü eziyet ve işkenceyle cezalandırılmasından 
önceki durumu konu ediliyor. Bu bölüm birden altıya kadar di­
zeden oluşuyor. İkinci bölümde işkence ve varılan sonuç anla­
tılıyor. Üçüncü bölümde ise ... " 

Perlemann'ın soruyu böylesine istekli yanıtlamasından 
çok duygulanmış olan Bay Ballerstedt, "Doğru, çok doğru an­
lattın, bu kadar yeter, Perlemann," diye sözlerini kesti ve not 
defterine yüksek bir not attıktan sonra, "Heinricy, şimdi de siz 
devam edin," dedi 

Heinricy, hiçbir şeyle ilgilenmeyen o uzun boylu haylazlar­
dan biriydi ikide bir açıp kapadığı sustah çakısını pantolonu­
nun ce bine koyup gürültüyle ayağa kalktı, alt dudağını sarkıttı 
ve kalın bir erkek sesiyle öksürdü. Yumuşak başlı bir çocuk 
olan Perlemann'ın yerine onun derse kaldırılmasına hepsinin 
canı sıkılmıştı. Cızırdayarak yanan gaz lambalarının altında 
iyice ısınmış olan sınıf'ta öğrenciler yarı uyku halinde derin dü­
şüncelere ve hayallere dalmışlardı. Hepsi de pazar yorgunuy­
du, sıcacık yataklarından istemeye istemeye kalkmışlar, saba­
hın buz gibi sisli havasında oflayıp puflayarak ve dişlerini gıcır­
datarak yola koyulmuşlardı. Kısa boylu Perlemann'ın ders bo­
yunca ninni söyler gibi anlatmasını tercih ederlerdi, ama şimdi 
Heinricy'nin tatsızlık çıkaracağına kuşku yoktu ... 

Heinricy kaba bir sesle, "Siz bu konuyu işlerken, ben sınıf­
ta yoktum," dedi 

Bay Ballerstedt şöyle bir gerildi, yumruğunu hafifçe sıkıp 
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salladı, dudaklarını kıpırdattı ve kaşlarını çatarak genç Hein­
ricy'nin yüzüne sert sert baktı. Sinirinden tirtir titreyerek ve 
kıpkırmızı olmuş suratıyla, "Demek öyle . . .  " diyebildi, dili çö­
zülmüş ve oyun kazanılmıştı. Çabuk çabuk hareketlerle ve akı­
cı bir konuşmayla, "Sizden hiçbir zaman bir şey beklenmez," 
diye devam etti, "her zaman bir özrünüz vardır zaten, Heinricy. 
Geçen defa hasta olup gelemediyseniz, aradan geçen günlerde 
işlenilen konuları sorup öğrenebilirdiniz. Birinci bölüm işken­
ceden önceki durumu, ikinci bölüm de işkenceyi anlattığına 
göre, üçüncü bölümde felaketlerden sonraki durumunu anlatı­
yor, bunu parmaklarınızı sayarak da söyleyebilirdiniz. Ama siz 
kendinizi hiç derse vermiyorsunuz ki! Sadece tembel bir öğren­
ci olmakla kalmıyorsun uz, aynı zamanda zayıf yanınızı iyi gös­
terip kendinizi savunmaya çalışıyorsunuz. Ancak bu durum 
böyle devam ettiği sürece, notlarınızda bir düzelme olacağını 
hiç beklemeyin, bunu aklınızdan hiç çıkarmayın, Heinricy. Ha­
di şimdi oturun yerinize. Wasservogel, siz devam edin." 

Kalın kafalı ve inatçı bir çocuk olan Heinricy, gürültüyle 
yerine oturdu, sıra arkadaşının kulağına eğilip terbiyesizce bir 
şeyler fısıldadı ve sustah çakısını yeniden çıkardı cebinden. 
Öğrenci Wasservogel ayağa kalktı; gözleri çapaklı, kalkık bu­
runlu, kepçe kulaklı ve tırnaklarını yiyen bir çocuktu. Yumu­
şak ve ezik bir sesle "konuyu" sonuna kadar anlattı ve Eyüp 
Peygamber'in Uz Ülkesi'nde başına gelertleti anlatmaya başla­
dı. Önündeki sırada oturan çocuğun arkasına gizlediği Eski 
Ahit'i açmış ve son derece masum bir şekilde ve kendisini bü­
tünüyle derse vermiş yüz ifadesiyle okuyordu; bakışlarını du­
vardaki bir noktaya yöneltiyor ve kitaptan sessizce okudukları­
nı arada bir duraklayıp keh keh öksürerek sefıl bir Almanca'ya 
aktarıyordu . . .  Çok çirkin bir çocuktu, fakat Bay Ballerstedt der­
sine iyi çalıştığı için onu çok övdü. Bütün öğretmenler Wasser­
vogel adlı bu çocuğu pek seviyorlardı; ona, kendilerine ve öte­
ki öğrencilere çirkinliğinden dolayı haksızlık yapmadıklarını 
göstermek için sürekli başarılarını övüyorlardı. . .  

Din dersi devam ediyordu. Daha başka çocuklar da kaldı­
rıldı derse, Eyüp Peygamber'in Uz Ülkesi'nde yaşadığı felaketler 
ve çektiği acılarla ilgili öğrendiklerini bir bir anlattılar. Büyük fe­
laketler yaşamış olan büyük tüccar Kassbaum'un oğlu Gottlieb 
Kassbaum, sarsılmış ve saygınlığını yitirmiş ailesine rağmen yi-
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ne de çok parlak bir not aldı, çünkü Eyüp Peygamber'in yedi bin 
baş koyunu, üç bin devesi, beş yüz çift öküzü, beş yüz eşeği ve 
pek çok kölesi olduğunu tamı tarnma söylemişti. 

Daha sonra İnciller açıldı, bazıları daha önceden açmışlar­
dı ve hep birlikte okumaya başladılar. Bay Ballerstedt'in açıkla­
ma yapması gereken bir yere gelince, din dersi öğretmeni ken­
disini yine şöyle bir şişirdi ve "Şimdi. . ." dedi ve her zaman yap­
tığı şeyleri yine yaptıktan sonra, anlaşılınayan o nokta üzerine 
ahlak kurallarıyla ilgili düşüncelerini de içeren genel bir ko­
nuşma yaptı. Hiç kimse onu dinlemiyordu. Sessizlik ve uyu­
şukluk hakimdi bütün sınıfta. Sürekli yanan kalariferler ve gaz 
lambaları içerinin sıcaklığını artırınıştı ve yirmi beş öğrencinin 
soluğu ve ter kokusu havayı iyice ağırlaştırmıştı. Sıcaklık, ya­
nan gaz lambalarının tatlı cızırtısı ve kitaplannı okuyan öğren­
cilerin tekdüze sesleri, bu sıkılmış beyinleri iyice uyuşturuyor 
ve karmakarışık bir düşler alemine götürüyordu. Küçük Kont 
Kai Mölln, İncil'den başka Edgar Allan Poe'nun Olağandışı Öy­
küler ve Gizemli Olaylar adlı kitabını da açmış, başını o pek de 
temiz olmayan soylu eline yaslamış okuyordu. Hanno Bud­
denbrook yorgun ve bitkin bir halde geriye yaslanmış, gücünü 
kaybetmiş ağzı ve bulanık gözleriyle Eyüp Kitabı'na bakıyor, 
satırları ve harfleri bir karartı halinde görüyordu. "Gral" moti­
fini ve Münster Kapısı'nı düşündükçe, yavaşça gözkapaklarını 
indiriyor ve için için ağladığını hissediyordu. Bu huzurlu ve 
her türlü tehlikeden uzak sabah dersi hiç bitmesin diye bütün 
kalbiyle dua ediyordu. 

Ancak eşyanın tabiatma uygun olarak ders yine de bitti ve · 
okul hadernesinin çaldığı çanın kulakları sağır eden sesi bütün 
koridorlarda yankılanarak bu yirmi beş genç beyni, o tatlı düş­
ler dünyasından zorla uzaklaştırdL 

Bay Ballerstedt, "Bugünlük bu kadar!" dedi ve adını yaz­
mak ve dersi yaptığını belgelemek için öğrencilerden sınıf def­
terini getirmelerini istedi. 

Hanno Buddenbrook önündeki İncil'i kapattı, titreyerek 
ve sinirli sinirli esneyerek ellerini kollarını gerdi. Fakat kolları­
nı iki yana bırakıp vücut yorgunluğunu bütünüyle üstünden 
atmak isteyince, bir an için yavaşlayan ve duracak gibi olan 
kalp atışlarını hızlandırmak için çabuk çabuk ve kendisini zor­
layarak soluk alıp verdi. Şimdi sıra Latince dersindeydi... Der-
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sin bittiğinin farkına bile varmayan ve hala Poe'nun kitabını 
okuyan arkadaşı Kai'ın yüzüne umutsuzca baktı, mermer gibi 
damarları olan karton kaplı Latince kitabını çantasından çıkar­
dı ve bugün için işlenilmesi gereken sayfayı açtı . .. Hayır, altla­
rı kurşunkalemle dümdüz çizilmiş ve beşer beşer numaralan­
mış, okunınası ve anlaşılması zor bu kara satırların içeriğini 
bilmesi mümkün değildi. Bir tek satırı bile ezbere okumak şöy­
le dursun, anlamlarını da bilmiyordu. Bunu izleyen ve bugün 
için hazırlanılması gereken öteki satırların da tek bir cümlesi­
ni bile anlayabilmiş değildi. 

Hanno, yanında oturmuş, sınıf defterine bir şeyler yazan 
Adolf Todtenhaupt'a dönerek umutsuzca bir sesle, "Ne demek 
bu deciderant, patula Jovis arbore, glandes?" diye sordu. Ah, 
"Hepsi birbi�inden saçma! İnsana eziyet etmek için yazmışlaı: .. " 

"Nasıl mı?" dedi Todtenhaupt ve yazmaya devam etti ... 
''Jüpiter ağacının palamutları .. . meşe ağacı. .. doğrusu ben de 
pek bilmiyorum . . .  " 

Hanno, "Sıra bana gelirse, ne olur biraz yardım et!" diye 
yalvardı ve kitabı öteye itti. Sınıf birincisinin umursamaz bir 
tavırla ve soğuk bakışlarla başını salladığını görünce yana doğ­
ru kaydı ve sıradan kalktı. 

Durum değişmişti. Bay Ballerstedt sınıftan çıkmıştı. Onun 
yerine şimdi bir başkası oturuyordu kürsüde, kırmızı boynu 
daracık gömleğinin yakasından ip gibi dışarıya taşmış, seyrek 
beyaz sakallı, cılız ve beyaz kıllı ellerinden biriyle silindir şap­
kasını baş aşağıya tutmuş kısa boylu, çok zayıf ve içi geçmiş bir 
adam, kollarını germiş, dimdik oturuyordu karşılarında. Öğ­
renciler ona "örümcek" adını takmıştı, ama gerçek adı Profesör 
Hückopp'tu. Verilen arada koridoru denetleme görevi ona veril­
miş olduğundan sınıflara da bakması gerekiyordu . . .  "Lambala­
rı söndürün! Perdeleri açın!" dedi, bunu söylerken sesine 
mümkün olduğu kadar çok güç veriyor ve büyük bir çabayla 
kolunu havaya kaldırıp döndürüyordu . . .  "Herkes aşağıya, te­
miz havaya, hadi bir daha söyletıneyin bana!" 

Işıklar söndürüldü, perdeler hızla açıldı, solgun gün ışığı 
odayı doldurdu. Buz gibi sisli hava geniş pencerelerden içeri 
girdi, bu sırada ortaokul ikinci sınıf öğrencileri Profesör 
Hückopp'un önünden geçerek kapıdan dışarı çıktılar. Yalnızca 
sınıf birincisinin içerde kalmasına izin vardı. 
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Hanno ve Kai kapıda buluştular ve pırıl pırıl merdivenden 
yan yana indiler ve sessiz bolden geçtiler. İkisi de susuyordu. 
Hanno çok perişan görünüyordu, Kai da düşüncelere dalmıştı. 
Büyük avluya vardıktan sonra kırmızı renkli ıslak fayansların 
üstünde, güruh halinde dışarıya çıkmış olan her yaştan sınıf ar­
kadaşlarının arasında bir aşağıya bir yukarı dolaşmaya başladı­
lar. Kızıl, sivri sakallı gençten bir öğretmen sağlıyordu deneti­
mi burada. Şık giyimli bir öğretmendi. Adı Doktor Goldener'di, 
Mecklenburglu ve Holsteinli zengin ve soylu çiftlik sahipleri­
nin oğullarının kaldığı bir pansiyonu vardı. Kendisine emanet 
edilen bu soylu gençlerin etkisinde kalarak meslektaşları ara­
sında alışılmışın dışında bir giyim tarzı benimsemişti. Renkli 
ipek kravat takıyor, modaya uygun kısa bir ceket, paçalarından 
ipler sarkan parlak renkli pantolonlar giyiyor ve kenarları sır­
ma şeritli kolonyalı mendiller taşıyordu. Mütevazı bir aile çocu­
ğu olarak böyle gösterişli giysiler ona hiç yakışmıyordu. Örne­
ğin o kocaman ve kaba saba ayakları, sivri burunlu ve düğmeli 
çizmelerinin içinde pek gülünç görünüyordu. Sürekli birbirine 
sürttüğü, parmaklarını birbirine geçirdiği ve gülümseyerek 
seyrettiği kaba ve kırmızı ellerini nedense pek beğeniyordu. 
Başını hafifçe eğerek geriye atıyor, gÖzlerini kırpıştırıp burnu­
nu kırıştırarak ve yarı açık ağzıyla, "Yine ne oldu?" demek is­
ter gibi bakıyordu karşısındakinin yüzüne .. . Ama yine de kibar 
bir insandı, okulun avlusunda cereyan eden yasak pek çok ola­
yı görmezden geliyordu. Son anda biraz daha çalışmak için ya­
nında bir kitapla aşağıya inmiş bir öğrenciyle karşılaşınca, gör­
memiş gibi davranıyor ve ondan uzaklaşıyordu, yatılı öğrenci­
lerin kapıcı Bay Schlemiel 'in eline para tutuşturup pasta aldır­
dıklarını, güreş tutan iki öğrenci arasındaki güç gösterisinin 
kavgaya dönüşmesini, çevrelerini saran sözde bilirkişileri ya da 
arkadaşlığa yakışmayan davranışta bulunanları yakalayıp zor­
la tulumbanın altına tutarak ıslattıklarını ve rezil ettiklerini de 
görmezden geliyordu . . .  

Kai ve Hanna'nun zaman zaman birlikte dolaştığı arkadaş­
ları biraz fazla gözü pek, kabadayı ve boyrat çocuklardı. Savaş 
kazanmış ve gençleşmiş bir ülkede büyümüş bu gençlerde ka­
badayıca davranışlar ve şiddete yönelme erkeklikten sayılıyor­
du. Teknik deyimierin sıkça kullanıldığı, aşırı samimi ve aynı 
zamanda da pek ki bar bir argo dille konuşuyorlardı. İçki ve siga-
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ra içmeye, beden gücüne ve jimnastik yapabilme başarısına çok 
değer veriliyordu. Pısmklar ve kendini beğenmiş hanım eviadı 
çocuklar ağır eleştirilere uğruyor ve horlanıyordu. Kalkık yaka­
lı ceketle dolaşırken gördüklerini, yakaladıkları gibi tulumbanın 
altına tutup ıslatıyorlardı. Sokakta elinde bastonla dolaşanlar da 
zorla jimnastik salonuna götürülüyor ve herkesin gözü önünde 
küfür ve sopayla karışık bir eğitimden geçiriliyordu . . .  

Hanno ve Kai'ın birbirleriyle konuştukları şeyler, okul av­
lusunun ıslak ve soğuk havasını dolduran gürültü karmaşası 
arasında biraz yabancı ve tuhaf kaçıyordu. İki arkadaşın ara­
sındaki bu dostluk okul9-a uzunca bir süredir biliniyordu. Bu­
nun arkasında bir bityeniği arayan ve bunu bir başkaldırma sa­
nan öğretmenler, onların birlikteliğine istemeye istemeye göz 
yumuyorlardı. Bu iki arkadaşın kişiliklerini çözerneyen okul 
öğrencileri de, bu dostluk ilişkisine nefretle bakmışlar ve onla­
rı biraz tuhaf yaratıklar olarak gördükleri için kendi hallerine 
bırakmışlardı. .. Kont Kai Mölln, hoyratlığıyla ve söz dinlemez 
davranışlarıyla arkadaşları arasında yine de belli bir saygı 
uyandırıyordu; Hanno Buddenbrook'a gelince, bütün çocukla­
rı döven uzun boylu Heinricy bile, pısırıklılığından ve çıtkırıl­
dımlığından dolayı ona el kaldırmaya karar veremedi, onun yu­
muşacık saçlarından, zarif vücut yapısından, ürkek, soğuk ve 
üzgün üzgün bakışlarından her nedense korkuyordu ... 

Avlunun yan duvarının dibine dikilip, arkasını duvara yas­
layan Hanno, titreyip esneyerek ceketine sıkı sıkı sarılırken, 
"Kai, çok korkuyorum," dedi. . .  "İçimde müthiş bir korku var, bü­
tün bedenim zangır zangır titriyor. Öğretmen Bay Mantelsack 
korkulacak bir adam mı gerçekten? Söyiesene Kai! Şu lanet ola­
sı Latince dersi bir bi tse! Alacağım uyarı sıl:ııf defterine yazılsa, 
sınıfta kalsam ve bu işkenceden bir kurtulsam! Bundan kork­
muyorum, ancak bunun yol açacağı rezaletten korkuyorum . . .  " 

Kai yeniden düşüncelere daldı. "Bu Roderich U sh er fıgürü 
bugüne kadar yaratılanların en ilginci!" dedi birden ve çabuk 
çabuk. "Bütün ders onu okudum .. .  Günün birinde ben de böy­
le güzel bir öykü yazabiisem keşke!" 

Küçük Kont Kai Mölln, öykü yazma denemeleri yapıyordu. 
Bu sabah "okul ödevini yapmaktan daha önemli işlerim var" 
derken, bunu kastettiğini anlamıştı Hanno. Küçük bir çocuk 
olarak onda uyanan öykü aniatma merakı, yazarlık denemele-
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rini geliştirmiş ve kısa zaman önce de ilk meyvesini vermişti. 
Kai bir masal yazmıştı, her şeyin kızıl bir panltı halinde yandı­
ğı, metal ve gizemli korlar halinde yerin derinliklerindeki kut­
sal atölyelerde ve insan ruhunun derinliklerinde geçen, içinde 
doğanın ve insan ruhunun karşı konulmaz gücünün tuhaf bir 
şekilde birbirine karıştığı, altüst olduğu, değiştirildiği ve arın­
dığı fantastik bir serüvendi yazdığı; öykü, coşkulu, anlamlı, bi­
raz abartılı, özlem ve tutku dolu bir dille yazılmıştı ... 

Hanno bu öyküyü tanıyordu ve çok seviyordu. Ama ş u  an­
da Kai'ın çalışmalarından ya da Edgar Allan Poe'den konuşa­
cak halde değildi. Yeniden esnedi ve geçenlerde piyanoda bes­
telediği bir parçayı mırıldanarak derin derin iç çekti. O bunu 
hep yapıyordu. Düzenli çalışmayan kalbini biraz güçlendirmek 
için sık sık içini çeker ve derin derin soluk alırdı. Bunu yapar­
ken de kendi bestelediği ya da başkasına ait bir parçayı rnırıl­
danmak onda bir alışkanlık haline gelinişti... 

"Bak işte geliyor şu bizim Sevgili Tanrı!" dedi Kai. "Bahçe­
sinde dolaşıyor." 

Hanno, "Sevimli bir bahçe," dedi ve kahkahalarla güldü. 
Sinirli sinirli gülüyor ve gülüşünü tutamıyordu, mendilini çı­
karıp ağzına tuttu ve Kai'ın "Sevgili Tanrı" dediği öğretmene 
baktı. 

O, okul müdürü Wulicke idi ve avluya çıkmıştı: Oldukça 
uzun boylu bir adamdı. Başında geniş kenarlı siyah şapkası, kı­
sa top sakalı ve ileriye doğru çıkık bir göğsü vardı. Kısa panto­
lon giymişti ve huni biçimli kirli kolluklar takmıştı. Öfkeden 
acı çeker gibi görünen bir yüz ifadesiyle fayansların üzerinde 
çabuk çabuk yürürken kollarıyla da tulumbayı işaret ediyordu, 
su boşa akıyor diye. Bir grup öğrenci ondan önce davranıp ko­
şarak tulumbayı kapattı ve suyun akışmı durdurdu. Fakat 
uzunca bir süre orada kaldılar ve şaşkın bakışlarta tulumbayı 
ve kıpkırmızı bir suratla koşup gelen Doktor Goldener'e bakan, 
genizden gelen boğuk ve heyecanlı bir sesle ona bir şeyler söy­
leyen müdürü seyrediyorlardı. Müdür Wulicke, anlaşılmaz bir 
dudak sesiyle homurdanır gibi konuşuyordu ...  

Wulicke adındaki bu müdür çok korkunç bir adamdı. 
Hanno'nun babasının ve amcasının öğrencilikleri sırasında 
müdürlük yapıİnş ve 1871 yılında ölmüş olan neşeli ve sevecen 
eski müdürün yerine gelmişti. O tarihte bir Prusya lisesinde 
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öğretmen olan Doktor Wulicke'nin atanmasıyla birlikte bu eski 
okula yeni ve değişik bir ruh gelmişti. O yılların anlayışına gö­
re klasik eğitim daha çok bir dinlenme, gününü gün edip ideal­
leri yok sayma anlamına gelen neşeli bir amaç olarak icra edi­
lirken şimdi ise otorite, sorumluluk bilinci, iktidar, görev aşkı 
ve kariyer gibi kavramlar büyük önem kazanmıştı. Müdür 
Wulicke'nin her konuşmasında öğrencilere tehditkar bir biçim­
de söylediği gibi, ''büyük felsefecimiz Kant'ın koşulsuz buyru­
ğu"ydu bayrağı taşımak. Okul, devlet içinde devlet olmuştu ve 
o katı Prusya yönetim anlayışı her şeye öyle egemen olmuştu 
ki, yalnızca öğretmenler değil, aynı zamanda öğrenciler de ken­
dilerini memur gibi hissediyorlardı. Düşündükleri tek şey, ka­
riyerlerinde ilerlemekti ve bu da yöneticilerin gözüne girmek­
ten geçiyordu... Yeni müdürün göreve başlam�_sıyla birlikte 
okul binasının sağlık ve estetik bakımdan onarılınasına ve ye­
nilenmesine başlandı ve her şey hızla ve başarıyla bitirildi. Ye­
ni dönemin lüksünün olmadığı, fakat hoşgörü, ruh, neşe, iyi 
yüreklilik ve güler yüzlülüğün hakim olduğu eski sınıflar ve 
koridorlar daha sevimli, daha etkileyici değil miydi sorusu do­
laşıyordu kafalarda ... 

Müdür Wulicke'nin kişisel özelliklerine gelince, ruhsal ya­
pısı anlaşılmaz, dışa kapalı, inatçı, kıskanç ve katlanılması çok 
zor bir "Eski Ahit" Tanrı'sıydı. Kızarken olduğu gibi, gülümser­
ken de korkunç bir anlatım vardı yüzünde. Sahip olduğu o son 
derece büyük güçonu müthiş kaprisli, ne yapacağı kestirileme­
yen, anlaşılması zor bir adam yapmıştı. Espriler yapmayı ve şa­
kalaşmayı seviyordu, ama yaptığı esprilere güleniere müthiş. 
kızıyordu. Korkularından karşısında tirtir titreyen öğrenciler 
ona karşı nasıl davranılması konusunda ne yapacaklarını bile­
miyorlar ve şaşırıp kalıyorlardı. Ona istemeyerek de olsa saygı 
göstermekten ve.gazabına uğrayan birini yüce adaletiyle yargı­
layıp parça parça etmemesi için alçakgönüllülükle yaklaşmak­
tan başka bir şey kalmıyordu geride . . .  

Kai'ın ona takmış olduğu adı, sadece kendisi ve Hanno 
Buddenbrook kullanıyordu, bu adı arkadaşlarının yanında söy­
lemekten kaçınıyorlardı, özellikle de çok iyi tanıdıkları o donuk 
ve hoşgörüsüz soğuk bakışlının yanında . . .  Bu iki çocuğun yaşıt­
larıyla anlaştıkları hiçbir konu yoktu aslında. Ötekilerin tatmin 
olduğu öç alma ve karşı koyma biçimlerine de yabancıydılar, 
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alay etmek için onların öğretmeniere taktıkları adlardan nefret 
ediyorlardı, çünkü alay olsun diye taktıkları bu adlar onları eğ­
lendirmek şöyle dursun, gülümsetmiyordu bile. İnce yapılı Pro­
fesör Hückopp'a "Örümcek" ve Başöğretmen Ballerstedt'e "Pa­
pağan" adlarını takmalarını pek basit, soğuk 've her türlü espri­
den uzak buluyorlardı, bu aptalca adlandırmalarla akıllarınca 
öğretmenleri devlet hizmetinin yüklediği ağır sorumluluktan 
kurtarma girişiminde bulunuyorlardı! Evet, küçük Kont Kai 
Mölln biraz fazla iğneleyiciydi! Kendisi için de Hanno için de 
bir adet geliştirmişti: Öğretmenierin gerçek adlarının önüne 
bir "Bay" sözcüğü ekliyor ve onlara "Bay Ballerstedt", "Bay 
Mantelsack", "Bay Hückopp" diye hitap ediyordu . . .  Böylesi bir 
hitapla öğretmenleri hem küçük düşürüyorlar hem de öğret­
menlerle aralarına bir soğukluk ve mesafe koyarak kendilerini 
onlara karşı yabancılaştırıyorlardı. .. Hocalarından söz ederken, 
"Öğretmenler" diyorlar ve ders aralarında birbirleriyle konu­
şurken onların olağanüstü birer yaratık, iğrenç kişilikler ve bir 
çeşit canavar olduklarını söyleyip kendilerince eğleniyorlardı. 
İçinde eğitim gördükleri okuldan öyle bir vurguyla söz ediyor­
lardı ki, sanki kendi okullarından değil de, Hanno'nun amcası 
Christian'ın yattığı akıl hastanesinden konuşuyorlardı ... 

"Sevgili Tanrı"nın başın'ı her tarafa çevirerek fayansların 
üstüne rasgele atılmış tereyağlı ekmek kağıtlarını işaret edip 
müthiş bir öfkeyle bağırıp çağırması ve herkesin ko!kudan tirtir 
titrernesi küçük Kai'ı pek keyiflendirmişti. Hanno'nun kolun­
dan tutup ikinci derse çıkan öğretmenierin geçtikleri kapılar­
dan birine götürdü ve arkadaki avludan yukariya çıkmakta olan 
altıncı ve yedinci sınıf arkadaşlarının yanına gitmekte olan kıı:­
mızı gözlü, solgun yüzlü ve yoksul stajyer öğretmenierin önle­
rinde yerlere kadar eğilerek selam verdi. Çok fazla eğildi, kolla­
rını yana bıraktı ve aşağıdan yukarıya doğru büyük bir saygıyla 
zavallı öğretmen adaylarının yüzüne baktı. Fakat saçıarına ak 
düşmüş matematik öğretmeni Bay Tietge, titreyen eliyle birkaç 
kitabı böğründe tutmuş, korkunç bir biçimde şaşı şaşı bakarak, 
iki büklüm olmuş haliyle ve sapsarı yüzüyle ağzından salyalar 
akarak oradan geçerken gür bir sesle, "İyi günler, canlı cenaze!" 
dedi ve bakışlarını başka yöne çevirerek havayı kokladı ... 

Tam bu sırada okulun zili acı acı çalmaya başladı, dört bir 
yandan koşarak gelen öğrenciler hemen girişe hücum ettiler. 
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Ancak Hanno'nun gülmesi henüz geçmemişti. Merdiven başın­
da durmuş, öyle gülüyordu ki, kendisinin ve Kai'ın çevresini 
saran arkadaşlan onun yüzüne tuhaftuhaf ve hatta biraz da bu 
ne budalalık diye öfkeyle baktılar. . .  

Sınıf çok sessizdi. Başöğretmen Doktor Mantelsack içeri 
girince, herkes ayağa kalktı. Çünkü o sınıf öğretmeniydi ve sı­
nıf öğretmenlerine saygı göstermek bir gelenekti. Bay Mantel­
sack hafifçe eğilerek arkasından kapıyı kapattı, boynunu uza­
tıp herkes ayağa kalkmış mı diye baktı. Şapkasını çengele as­
tıktan sonra hızla kürsüye yürüdü, yürürken başını bir kaldırı­
yor bir indiriyordu. Sandalyesine oturdu ve kocaman bir mü­
hür yüzüğü taktığı işaretparmağını ceketinin yakası ve boynu 
arasında dolaştırarak bir süre pencereden dışarı baktı. Orta 
boylu ve kıvırcık Jüpiter sakallı bir adamdı, iyice seyrelmiş saç­
ıarına ak düşmüştü. Safir mavisi miyop gözleri, kalın gözlük 
camlarının arkasında pınl pınl parlıyordu. Kısa parmaklı ve kı­
rış kırış ellerini ikide bir üzerinde dolaştırdığı yumuşak ve gri 
kumaştan yapılmış önü açık bir redingot giymişti. Pantolonu, 
şık giyinmeye düşkün Doktor Goldener'den başka bütün öğret­
menlerde olduğu gibi kısa paçalıydı ve altından mermer gibi si­
linip par la tılmış geniş çizmelerinin konçları görünüyordu. 

Başöğretmen Doktor Mantelsack birden başını pencere­
den çekti, sessizce yerinde oturan sınıfa bakıp haf"ıfçe içini çe­
kerek, "Evet, eveet!" dedi ve gülümsedi: KeYfi pek yerindeydi. 
Bu, onun bakışlarından açıkça belli oluyordu. Sınıfta bir rahat­
lama hissedildi. Çünkü her şey Doktor Mantelsack'ın keyfinin 
yerinde olmasına bağlıydı, onun keyf"ınin yerinde olması sınıf 
için çok önemliydi, zira o ruh haline göre hareket eder ve dav­
ranışlarında kendisini hiç diz�inleyemezdi. Kendine özgü acı­
masız davranışlanyla herkese haksızlık yapan bir insandı. Biri­
ne karşı gösterdiği güler yüz, mutluluk gibi hoş, ama gelip ge­
çiciydi. Sınıfta her zaman birkaç gözdesi olurdu ve onlara isim­
leriyle ve "sen" diye seslenir ve kendilerini cennetteymiş gibi 
mutlu hissettirirdi. Bu öğrenciler nedense akıllarına gel�n her 
şeyi söylederdi ve söyledikleri her şey doğru kabul edilirdi. 
Doktor Mantelsack dersten sonra onlarla bir araya gelir ve son 
derece dostça sohbet ederdi. Ama bir gün gelir, örneğin sömestr 
tatilinden sonra bir gün -nedenini Tann bilir- bu çok sevdiği 
öğrencilere öyle saldınrdı ki, hepsini yerden yere vurup bir ke-
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nara atıverirdi. Sonra bir başka öğrenciyi kaldırırdı adıyla çağı­
rarak . . .  Bu şanslı öğrencinin kağıdındaki yanlışları ki bar bir ta­
vırla tek tek düzeltir, çalışması eksik de olsa, yine de başarılı 
bul urdu. Fakat başkalarının kağıtlarını ise suratını asarak ince­
ler ve yanlışların altını kırmızıkalemle baştan aşağı öyle çizer­
di ki, kağıtlar ürkütücü ve zavallı bir görünüm kazanırdı. Yan­
lışları tek tek sayarak değil, kırmızı kalemle çizilen satırların 
çokluğuna göre not verdiği için gözde öğrencileri bu işten her 
zaman daha yararlı çıkarlardı. Bu yöntemi uygularken hiçbir 
şey düşünmez, tam tersine onu son derece uygun bulur ve ta­
raflı davrandığını düşünmezdi. Öğrencilerden biri cesaretini 
toplayıp buna itiraz etmeye kalkışsa, kendisine adıyla ve "sen" 
diye hitap etme şansını yitirirdi. İşte bu yüzden hiç kimse umu­
dunu kaybetmek istemiyordu . . .  

Doktor Mantelsack kürsünün önünde ayakta durmuş, bir 
hacağını diğerinin üzerine yaslamış bir halde not defterini ka­
rıştırıyordu. Hanno Buddenbrook, oturduğu yerde öne doğru 
eğilmiş ve korkusundan elleriyle sıraya sıkı sıkı sarılmıştı. B 
harfi, alfabenin B harfi sıraday dı! Az sonra kendi adı ok unacak, 
derse kalkacak ve tek kelime bilmeyecek ve herkesin önünde 
rezil olacaktı, sınıf öğretmeninin keyfinin yerinde olması da ya­
şayacağı bu korkunç felaketi önleyemezdi... Saniyeler bir iş­
kence gibi geliyordu ona, şimdi seslenecekti öğretmen "Budden-
brook" diye.. .  

· 

"Edgar," dedi Doktor Mantelsack ve parmağını arasında 
tuttuğu not defterini kapattı. Sonra her şey yolundaymış gibi 
yerine oturdu. 

Ne? Nasıl olmuştu bu? Edgaı: .. Edgar Lüders derse kalk­
mıştı, pencerenin yanında oturan şu şişman çocuk Alfabenin L 
harfi kesinlikle sırada değildi! Bu nasıl mümkün olmuştu? Dok­
tor Mantelsack bugün öyle neşeliyili ki, gözdelerinden birini ras­
gele kaldırmış ve sıranın kimde olduğuna dikkat etmemişti... 

'lbmbul bir çocuk olan Lüders ayağa kalktı. Basık suratby­
dı ve aptal aptal bakan kahverengi gözleri vardı. Son derece uy­
gun bir yerde oturduğu ve kitabı önüne açıp rahat rahat okuya­
bileceği halde, bunu yapmak için bile çok uyuşuktu. Kendisini 
öylesine rahat ve güven içinde hissediyordu ki, şunu demekle 
yetindi yalnızca: 

"Dün çok başım ağrıdığı için hazırlanamadım." 
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Doktor Mantelsack, "Beni böyle yüzüstü mü bırakacaksın, 
Edgar?" dedi üzgün bir sesle ... "Demek Altın Çağ mısralarını 
ezbere okuyamayacaksın bana? Doğrusu çok üzüldüm, sevgili 
dostum! Başın mı ağrıyordu? Keşke bunu bana dersin başında 
söyleseydin de seni kaldırmasaydım .. Geçenlerde yine başım 
ağrıyor dememiş miydin? Buna karşı önlem almalısın, yoksa 
derslerinde geri kalman kaçınılmaz olur ...  Timm, arkadaşınızın 
yerine siz okur musunuz?" 

Edgar Lüders yerine oturdu. Bu anda bütün sınıf ondan 
nefret etmişti. Sınıf öğretmenin

_
in keyfinin bir hayli kaçtığı 

açıkça belli oluyordu ve Edgar Lüders'i bir sonraki derste adıy­
la değil de sadece soyadıyla çağırırdı belki de ...  Arka sıralardan 
birinde oturan Timrn ayağa kalktı. Taşrab görünümlü sarışın 
bir oğlandı, açık kahverengi bir ceket giymişti, kısa ve kalın 
parmakları vardı. Yüzünde aptalca bir ifade vardı ve ağzını h u­
ni biçiminde açık tutuyordu, öğretmenin yüzüne bakarken 
önündeki açık kitabı çabucak d üzel tti. Sonra başını öne eğdi ve 
okumaya başladı, sözcükleri uzatarak, tutuk tutuk ve tekdüze 
bir ton la okuyordu, tıpkı alfabe kitabından okuyan bir çocuk gi­
bi okuyordu: 

"Aurea prima sa ta est aetas ... " 
Doktor Mantelsack'ın bugün alfabetik sıraya uymadığı ve 

kimin en çok kaldırılması gerektiğini hiç düşünmediği anlaşı­
lıyordu. Hanno'nun bugün derse kaldırılına tehlikesi belki de 
ortadan kalkmıştı. Bu, ancak talihsiz bir rastlantıyla mümkün 
olabilirdi. Mutluluktan parlayan gözleriyle Kai'a baktı ve be­
densel yorgunluğunu üstünden atmaya ve dinlenıneye çalıştı. .. 

Tirnın'in okuması birden kesiliverdi. Doktor Mantelsack 
ya onun sesini iyi d uymamış ya da sınıfta canı biraz dolaşmak 
istemiş olmalı ki, kürsüden kalktı, elinde Latince kitabıyla ağır 
ağır ve gülümseyen gözlerle dolaştı ve sonunda ani bir hareket­
le önündeki kitabı kaldıran ve şaşkınlıktan ne yapacağını bile­
meyen Tirnın'in yanına oturdu. Tirnın huni gibi ağzıyla derin 
derin soludu, mavi gözleriyle sınıf öğretmeninin yüzüne şaşkın 
şaşkın baktı, ağzından tek bir laf bile çıkmıyordu. 

Doktor Mantelsack, "Ne o Timm," dedi ... "Neden böyle bir­
denbire susuverdiniz?" 

Timrn elini başına götürdü, gözlerini devirdi, hızlı hızlı so­
luduktan sonra tuhaf bir gülümseyişle şöyle dedi: 
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"Siz yanımda durunca, çok şaşırıyorum, Bay Doktor."' 
Doktor Mantelsack da gülümsedi. Yüreklendirir gibi gü­

lümsedi, yüzüne bakarak şöyle dedi: 
"Haydi, kendinizi toplayınız ve devam ediniz," dedi ve kür­

süye geri döndü. 
Tirnın de kendisini topladı. Kitabı yeniden önüne koydu, 

ilgili sayfayı açtı ve şaşkınlığını üstünden atmaya çalışıyormuş 
gibi bakışlarını sınıfta dolaştırdıktan sonra başını öne eğdi, 
kendini yeniden bulmuştu. 

Tirnın okumasını bitirdikten sonra, sınıf öğretmeni, "Çok 
beğendim," dedi. '':Aferin, çok güzel çalışmışsınız, buna hiç kuş­
ku yok. Fakat uyum duygusundan uzaksınız, Timm. Bağlantı­
ları iyi veriyorsunuz, ama altı heceli mısralara vurgu yapmadı­
nız. Bütün şiiri bir düzyazı ezberler gibi ezberlemişsiniz gibime 
geliyor. .. Fakat söylediğim gibi iyi çalışmışsınız, elinizden gele­
ni yapmışsınız. Her zaman iyi çalışan biri olarak gönül rahatlı­
ğıyla yerinize oturabilirsiniz." 

Tirnın büyük bir gururla ve rahatlamış olarak yerine otur­
du, sevincinden gözleri parlıyordu. Doktor Mantelsack onun adı­
nın arkasına iyi bir not attı. Fakat işin tuhafı, o anda sadece öğ­
retmenin değil, Tirnın'in kendisinin ve bütün arkadaşlarının da 
onun gerçekten iyi ve çalışkan bir öğrenci olduğuna, aldığı bu 
güzel notu bütünüyle hak ettiğine inanmış olmalarıydı. Hanno 
Buddenbrook da bu genel izlenirnin dışında kalmadı, oysa için­
den bir ses buna karşı çıkması gerektiğini söylüyordu ... Heye­
canla yeniden kulak kabarttı, şimdi kimin adı okunacak diye ... 

"Mumme," dedi Doktor Mantelsack. '�urea prima?" 
Demek sıra Mumme'de! Şükürler olsun Tanrı'ya, Hanno 

yine kurtulmuştu! Bu bölümü üçüncü kez okutınası düşünüle­
mezdi. 

Mumme ayağa kalktı. Uzun boylu, solgun yüzlü bir oğlan­
dı. Elleri tirtir titriyordu ve büyük numaralı ve camları kalın bir 
gözlük takmıştı. Gözleri rahatsızdı ve ileri derecede miyoptu, 
öyle ki ayakta dururken önünde duran kitabı okuması müm­
kün değildi. Dersine çalışmak zorundaydı ve çalışıyordu da. 
Ancak çok yeteneksiz bir çocuktu ve bugün derse kaldırılacağı­
nı beklemediği için soruları pek bilemedi ve birkaç sözcükten 
sonra sustu. Doktor Mantelsack ona yardım etti, ikinci dene­
mesinde biraz sertçe, üçüncüsündeyse son derece öfkeli bir 
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sesle bir kere dahayardım etti. Fakat Mumme'de hiçbir hareket 
görmeyince öfkesinden çıldıracak gibi oldu. 

"Çok yetersizsiniz, Mumme! Oturun yerinizel Acınacak 
haliniz var, bundan yana hiç kuşkunuz olmasın, aptal herif se­
ni! Aptal ve tembel sözcükleri bile çok hafif kalır sizin için ... " 

Mumme yıkılmıştı. Felaket bütün ağırlığıyla acımasızca 
üzerine çökmüştü ve o anda ondan nefret etmeyecek hiç kim­
se yoktu sınıfta. Hanno Buddenbrook yine bir tiksinti duydu 
içinde, boğazı düğümlendi ve kusacak gibi oldu. Fakat olup bi­
tenleri inanılmaz bir açıklıkla görüyordu. Doktor Mantelsack, 
Mumme'nin adının arkasına çok kötü bir not anlamına gelen 
bir işaret koydu ve sonra kaşlarını çatarak not defterini yeni­
den karıştırmaya başladı. Öfkesinden, aklına geleni derse kal­
dırmaktan vazgeçti ve bu kez sıranın kimde olduğuna bakıyor­
du. Sıranın kimde olduğu da belliydi! Hanno tam da bunları 
düşünürken adının okunduğunu duydu, birdenbire ve kötü bir 
düş görür gibi duydu adının okunduğunu. 

"Buddenbrook!" - Doktor Mantelsack, "Buddenbrook" de­
mişti, sesi havada yankılandı. ama Hanno kendisinin çağrıldı­
ğına yine de inanmak istemedi Kulaklarına müthiş bir uğultu 
çökmüştü. Yerinden kalkamıyordu. 

Doktor Mantelsack, "Bay Buddenbrook!" diye tekrarladı 
ve kalın gözlük camlarının arkasından yerinden fırlıyormuş gi­
bi parlayan safir mavisi gözleriyle yüzüne dik dik baktı ... "Lüt­
fen kalkar mısınız?" 

Eh, ne yapsın. Sıra kendisine gelmişti. Böyle olması gere­
kiyordu. Düşündüğün ün tam tersi olmuştu, ama yine de her şe­
yini yitirmişti Kendisini toplamalıydı. Öğretmen kendisine ba­
ğırıp çağıracak mıydı acaba? Ayağa kalktı, saçma ve gülünç bir 
özür ileri sürmek ve mısraları ezberlemeyi "unuttuğunu" söy­
lemek üzereydi ki, önünde oturan arkadaşının kitabı açıp ken­
disine doğru tuttuğunu fark etti. 

Önündeki sırada oturan öğrencinin adı Hans Hermann 
Kilian'dı. Esmer tenli, saçları yağlı ve omuzları geniş, ufak te­
fek bir oğlandı. Subay olmak istiyordu. Öylesine yardımsever 
ve arkadaş canhsıydı ki, yüzünü görmeye bile katlanamadığı 
Johann Buddenbrook'u böyle ortada bırakmaya gönlü razı ol­
madı. Kitabı açıp ona doğru tutmakla kalmadı, işaretparmağıy­
la hangi satırdan başlaması gerektiğini de gösterdi ona ... 
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Hanno gözlerini oraya dikti ve okumaya başladı. 
Kaşlarını çatmış, dudaklarını bükmüş ve titrek bir sesle 

'�tın Çağ"dan ilgili bölümü okuyordu, insanların birbirinden 
öç almayı düşünmediği, herkesin kendi özgür iradesiyle hare­
ket ettiği, yasa ve yönetmeliklere gerek duyulmadığı, sadaka­
tin ve adaletin erdem sayıldığı o ilk ve en güzel efsanevi çağdan 
okumaya başladı. Latince olarak, "Ceza ve korku diye bir şey 
yoktu," dedi. "Ne tunç levhalar üzerine iğnelerle tutuşturul­
muş tehdit edici yazılı sözler vardı ne de yüce yargıçlarının 
önünde korkudan tirtir titreyen insanlar ... " Hanno son derece 
isteksiz ve nefret dolu bir ifadeyle okuyordu, bilerek böyle kö­
tü okuyordu. Kilian'ın kitabından altı,kurşunkalemle çizilmiş 
bazı yerleri bilerek atlıyor, mısraların çoğunu yanlış okuyor, 
arada bir duraklayıp güçlükle hatırlamaya çalışıyormuş gibi 
yapıyordu. S ınıf öğretmeninin her şeyi fark edip üstüne atıla­
cağı korkusunu yenememişti hala ... 

Kendisi için açılan kitaba bakıp hırsızlık yapmanın verdi­
ği keyiften dolayı tuhafbir ürperti vardı içinde; fakat yaptığı bu 
işten tiksinti duyuyor ve sahtekarlığını biraz olsun hafifletmek 
için bile bile yanlışlıklar yapıyordu. Sonra sustu ve bir sessizlik 
oldu sınıfta. Hanno bakışlarını yukarı kaldırmayı göze alamadı. 
Sessizlik dehşet vericiydi. Doktor Mantelsack'ın her şeyi gör­
düğüne hiç kuşku yoktu. Hanno'nun dudakları bembeyaz ke­
sildi. Sonunda öğretmen içini çekti ve şöyle dedi: · 

"Oo, Buddenbrook, si tacuisses! Sen diye hitap ettiğim için 
beni bağışlayın! .. Ne yaptığınızın farkında mısınız? Parçanın 
bütün güzelliğini berbat ettiniz, bir vandal, bir yabanıl insan gi­
bi okudunuz. Buddenbrook, müzik zevkinden yoksun bir yara­
tıksınız siz. Bu yüzünüzden belli oluyor zaten! O eşsiz dizeleri 
okurken, öksürüyor muydu, yoksa okuyor muydu diye kendi 
kendime sordum ve birineide karar kıldım. Tirnın'in uyum 
duygusu pek yeterli değildi, ama sizin yanınızda o bir dahi, bir 
büyük ozan sayılır . . .  Oturun yerinize, bahtsız çocuk. Gerçi çalış­
mışsınız, bu belli oluyor. Evet, çalışmışsınız, size kötü bir dö­
nem karnesi vermeyeceğim. Belli ki elinizden geleni yapmışsı­
nız .. .  Sizin müziğe yetenekli olduğunuzu söylemiyorlar mıydı? 
Piyano da çalıyormuşsunuz, öyle mi? Peki ama bu nasıl olur? . .  
Haydi, oturun yerinize, dersinize çalışmışa benziyorsunuz." 

Doktor Mantelsack ona iyi bir not verdi. Hanno Budden-
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brook yerine oturdu. Biraz önce büyük ozan Tirnın'in hissettiği 

gibi hissediyordu kendisini. Doktor Mantelsack'ın övgü dolu 

sözleriyle pek duygulanmıştı, bunun etkisinden kurtulamıyor­

du. Biraz yeteneksiz, ama çalışkan bir öğrenci olduğuna, bu 

işin içinden onuruyla çıktığına ciddi ciddi inanmaktaydı. Hans 

Hermann Kilian dahil, bütün sınıf arkadaşlarının da kendisi gi­

bi düşündüklerini hissediyordu. İçinde yeniden bir bulantı his­

setti, olup bitenler hakkında kafa yoramayacak kadar yorgun­

du. Yüzü kireç gibi olmuştu, titreyerek gözlerini kapattı, bütün 
vücudu uyuşmuş gibiydi. 

Doktor Mantelsack derse devam etti. Bugün yeni okuna­

cak dizelere geçti ve Petersen'in adını okudu. Petersen ayağa 

kalktı. Canlı, neşeli ve kendisinden son derece emin bir biçim­

de savaşa hazırdı! Ama bugün onun da kaybetmesi ve yıkılına­

sı kaçınılmazdı! Evet, korktuğu felaket başına gelmeden ders 

bitmeyecekti, hem de gözleri miyop zavallı Mumme'nin başına 

gelenden daha korkunç bir felaket . . .  

Petersen arada bir kitabın öteki sayfasına bakarak özgün 

metni okuyor ve çeviriyordu, aslında o sayfaya bakmasına ge­

rek yoktu. O bunu büyük bir ustalıkla yapıyordu, sanki sayfa­

nın üzerindeki bir şey, bir toz zerreciği ya da buna benzer bir 

şey, kendisini rahatsız ediyormuş da bundan kurtulmak istiyor­

muş gibi parmağıyla vurarak ya da üfleyerek onu uzaklaştır­

maya çalışıyordu. Fakat korkunç olay işte o zaman patlak ver­

di. 

Doktor Mantelsack aniden bir hamle yaptı, Petersen de ir­
kilerek aynı şekilde karşılık verdi. Tam bu sırada sınıf öğret­

meni, kürsüden kalkarak baş aşağı fırlar gibi Petersen'e doğru 

yürüdü. 

Yanına gelince, ''Kitabın arasında bir cevap anahtarı, bir 

çeviri notu var," dedi. 

"Bir cevap anahtarı ... bir ... hayır. .. hayır ... " diye kekeledi Pe­

tersen. Sevimli bir çocuktu. Alnında sarı bir tüy beni ve korku­

dan durmaksızın açılıp kapanan son derece güzel mavi gözleri 

vardı. 

''Kitabın arasında cevap anahtarı yok mu yani?" 

"Hayır ...  Saygıdeğer başöğretmenim ... hayır, Bay Doktor. . .  

Bir cevap anahtarı mı? . .  Hayır hayır, yok böyle bir şey gerçek­

ten...  yanılıyorsunuz... Benden haksız yere kuşkulanıyor-
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sunuz . . .  " Petersen böyle bir durumda nasıl konuşulması gere­
kiyorsa öyle konuşuyordu. Korkusundan ağzından çıkacak söz­
cükleri tek tek seçiyordu, böylece sınıf öğretmenini etkileyece­
ğini sanıyordu. "Size yalan söylemiyorum," dedi yeniden. "Size 
karşı hep dürüst oldum . . .  hayatım boyunca!" 

Fakat Doktor Mantelsack yaşanan bu tatsız olayda son de­
rece haklıydı. 

"Kitabınızı verin bana," dedi soğuk bir şekilde. 
Petersen kitabın üstüne kapaklandı, iki eliyle sıkı sıkı tu­

tup, "Ben bir şey yapmadım, ben bir şey yapmadım," diyerek 
havaya kaldırdı ve yarı tutuk bir dille yalvarmaya devam etti: 

"inanın bana . . .  öğretmenim . . .  inanın bana doğru söylüyo-
rum, Bay Doktor . . .  Kitabın içinde hiçbir şey yok. . .  Cevap anah-
tan hazırlamadım . . .  yalan söylemiyorum . . .  size karşı hep dü­
rüst oldum ben . . .  " 

Sınıf öğretmeni, "Kitabı bana veriniz," diye tekrarladı ve 
ayağını sertçe yere vurdu. 

İşte o anda Petersen yıkılmıştı, yüzü bembeyaz kesildi. 
"Peki," dedi Petersen ve kitabı öğretmenine uzattı, "bakın, 

cevap anahtan içinde! Kendi gözlerinizle görün, işte şuraya 
koydum onu! . .  Fakat onu kullanmadım!" diye haykırdı. 

Doktor Mantelsack, çaresizlik içinde söylenen bu aptalca 
yalanı duymazdan geldi. "Cevap anahtarı"nı kitabın içinden al­
dı, elinde iğrenç kokan bir pislik tutuyormuş gibi bir yüz ifade­
siyle gözden geçirdikten sonra cebine koydu ve Petersen'in La­
tince kitabını öfkeyle sırasının üstüne fırlattı. Boğuk bir sesle, 
"Sınıf defterini getirin bana!" dedi. 

Adolf 'Ibdtenhaupt koşarak defteri aldı ve önüne koydu. 
Petersen yaptığı bu sahtekarlıktan dolayı bir uyarı aldı ve böy­
lece Paskalya tatilinde eve kötü bir karne getirmesi kaçınılmaz 
olmuştu. "Siz sınıfin yüzkarasısınız," dedi Doktor Mantelsack 
ve kürsüsüne döndü. 

Petersen yerine oturdu ve kendisine çekidüzen verdi. Ya­
nında oturan arkadaşının biraz öteye kayarak ondan uzaklaş­
mak istediği açıkça görünüyordu. Bütün sınıf onu biraz tiksin­
ti, acıma ve öfke karışımı bir duyguyla süzüyordu. Petersen yı­
kılmıştı, suçüstü yakalandığı için herkes ondan uzaklaşmış ve 
yapayalnız kalmıştı. Herkesin kafasında tek bir düşünce vardı, 
Petersen "sınıfın tam bir yüzkarasıydı". Tirnın'in ve Budden-
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brook'un başarılarını ve zavallı Mumme'nin yetersizliğini nasıl 
karşıladılarsa, bu olayı da aynı şekilde sakin karşıladılar . . .  

Bu yirmi beş öğrenciden hayatta kalmak için kim yeterin­
ce güçlü ve becerikliyse, her şeyi doğru ve olması gerektiği gibi 
kabul ediyor, derste başına gelenler yüzünden kendisini hakare­
te uğramış saymıyordu. Ancak kara kara düşünüp bakışlarını 
bir tek noktaya dikenler de vardı aralarında . . .  Küçük J ohann, sı­
nıf arkadaşı Hans Hermann Kilian'ın geniş omuzlarına dik dik 
bakıyordu, mavi mavi halkalı altın sarısı gözlerinde büyük bir 
nefret, isyan ve korku vardı. .. Doktor Mantelsack derse devam 
ediyordu. Bir başka öğrenciyi, Adolf 'Thdtenhaupt'ı derse kaldır­
dı, çünkü hazırlanmadıklarını düşündüğü tembel öğrencileri 
kaldırma isteğinden bugün için bütünüyle vazgeçmişti. Sonra 
bir başkasını kaldırdı ve "patula Jovis arbore, glandes" sözcük­
lerinin ne anlama geldiğini bile bilmediği için yanıtı Budden­
brook'un vermesi gerekti. . .  Doktor Mantelsack kendisine sor­
ctuğu için sessizce başını kaldırıp yüzüne bakmadan soruyu ya­
nıtlamış, öğretmen de başını saliayarak doğrulamıştı onu. 

Artık öğrencilerin vereceği yanıt kalmayınca, ders de il­
ginçliğini kaybetti. Doktor Mantelsack çok yetenekli bir öğren­
ciyi kaldırdı derse, öğrenci çeviriyi tek başına yapıyordu ancak 
bir sonraki derse hazırlanmaya başlayan yirmi dört öğrenci gi­
bi kendisinin de dinlediği yoktu. Bunun için ne bir dönem kar� 
nesi verilecekti ve ne de ciddi çaba gösterenler ödüllendirile­
cekti . . .  Zaten ders de sona ermek üzereydi. Sona erdi de, zil çal­
dı. Hanna'nun isteği de buydu. Öğretmeni başını saliayarak 
doğrulamıştı yanıtını. 

Kai arkadaşlarının arasında Gotik tarzı koridorlardan ge­
çip kimya laboratuvarına girerken, "Ee, ne diyorsun Şimdi 
Hanno? 'Sezar'ın alnını gördüklerinde, o zaman .. .' Boş ver, se­
nin şansın çok yaver gitti!" 

Küçük Johann, ''Midem bulanıyor, Kai," dedi. "Böyle bir 
mutluluk yaşamak istemiyorum, bu beni tiksindiriyor ... " 

Kai, böyle bir durum karşısında kendisinin de Hanna'nun 
kapıldığı duyguya kapılacağını biliyordu. 

Kimyalaboratuvarı üstü kubbeli bir sınıftı, amfi biçiminde 
yerleştirilmiş sıraları, uzun bir deney masası ve deney şişele­
riyle dolu iki de cam dolap vardı. Sınıflarının havası hem sıcak­
tı hem de iyice ağırlaşmıştı, ama buranın her yerine deneyler-
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de kullanılan keskin sülfürik asit kokusu sinmişti. Kai hemen 
pencereyi açtı, Adolf 'Ibdtenhaupt'un defterini gizlice aldı ve 
bugün teslim edilmesi gereken ev ödevini çabuk çabuk kendi 
defterine geçirmeye başladı. Hanno ve daha pek çok öğrenci de 
aynı şeyi yaptı. Zil çalıp Doktor Marotzke içeri girineeye kadar 
bütün ders arasını böyle geçirdiler. 

Hanno ve Kai'ın isimlendirdikleri gibi kısa boylu bodur bir 
öğretmendi o. Orta boylu, esmer tenli bir adamdı, teni son de­
rece sarıydı, alnında iki yumru vardı, sert ve kirli bir sakalı ve 
aynı şekilde bakımsız saçları vardı. Her zaman uykusuz ve hiç 
yıkanmamış bir görüntüsü vardı, ancak bu yanıltıcıydı. Doğa 
bilimleri öğretmeniydi, ama asıl alanı matematikti. Bu alanda 
önemli bir uzman sayılıyordu. İncil'in felsefi yönlerinden ko­
nuşmayı çok sever, zaman zaman da güzel hayallere dalardı ve 
lise birinci sınıf ve son sınıf öğrencilerinin önlerinde gizemli 
konuları işleyen yazarlardan tuhaf yorumlar yapmakta bir sa­
kınca görmezdi . . .  Ayrıca heyecanlı bir yedeksubaydı. Aynı za­
manda subay da olan bir memur olarak okul müdürü Wulicke' 
nin en sevdiği öğretmendi. Meslektaşları arasında disipline en 
çok önem veren oydu. Karşısında asker gibi duran öğrencileri 
eleştirel bakışlarıyla yeniden yeniden süzer ve sorularına kısa 
ve kesin yanıtlar isterdi. Onun bu sertlik ve aşırı dindarlık ka­
rışımı ruh yapısı sınıfta tuhaf bir etki bırakıyordu ... 

Temize çekilmiş ödevler . sıraların üstüne açıldı. Doktor 
Marotzke sınıfta dolaşıp her bir deftere parmağıyla dokundu, 
fakat hiçbir şey yazmamış olan öğrencilerin başka ya da eski 
ödevler gösterdiklerini hiç fark etmedi. 

Sonra ders başladı; bu yirmi beş öğrenci biraz önce Latin­
ce dersinde olduğu gibi şimdi de bor, klor ya da stronsiyum ma­
denleriyle ilgili bilgilerini göstereceklerdi. Hans Hermann Ki­
lian, BaS04'ün ya da Barit'in kalpazanlıkta en çok kullanılan 
madenler olduğunu bildiği için övüldü. Subay olmak istediği 
için kimya öğretmeninin gözünde en iyi öğrenci oydu. Hanno 
ve Kai hiçbir şey bilemediler ve Doktor Marotzke not defterine 
onlar için kötü bir not düştü. 

Öğretmenin derse kaldırması, sınav uygulaması ve İıot 
vermesi sona erince kimya dersine duyulan ilgi de bitivermiş­
ti. Doktor Marotzke birkaç deney yapmaya başladı, biraz bir 
şeyler patıattı ve renkli dumanlar çıkarttı, ama bütün bu yap-
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tıkları, dersin kalan bölümünü tamamlamak içindi. Sonunda 
bir sonraki derse hazırlanılması gereken ödevi yazdırdı. Sonra 
zil çaldı ve böylece üçüncü ders de bitmiş oldu. 

Bugün piyangonun kendisine vurduğu Petersen'den baş­
ka hepsinin keyfi yerindeydi. Çünkü şimdi girecekleri ders pek 
eğlenceli olacaktı ve hiç kimsenin korkırtasına gerek yoktu; 
her türlü çılgınlığı yapabilecekler ve hoşça vakit geçirecekler­
di. Öğretmen adayı Modersohn'un İngilizce dersiydi, bir hafta­
dır deneme olarak burada ders veriyordu bu genç filolog. Kai 
Kont Mölln'ün dediği gibi bu iş için tutulmuş bir misafir oyun­
cuydu. Ancak kalıcı olarak işe alınma şansı çok zayıftı; dersle­
ri hep neşeli geçiyordu ...  

Öğrencilerden bazıları kimya laboratuvarında kaldı, öteki­
ler de sınıflarına çıktı. Üşümek için avluya çıkan olmadı, çünkü 
ders arasında koridorda denetim görevi yapma sırası Bay 
Modersohn'daydı ve o, yukardan başını aşağıya çevirip bakınaz­
dı bile. Üstelik sınıf omi bir karşılama hazırlığı da yapıyordu ...  

Dördüncü ders zili çalmasına karşın sınırta gürültü hala 
devam ediyordu. Herkes birbiriyle yüksek sesle sohbet ediyor 
ve az sonra başlayacak olan dansa sevinip gülüşüyorlardı. Kü­
çük Kont Mölln başını ellerinin içine dayamış Roderich Usher'i 
okumaya devam ediyordu, Hanno da sessizce yerine oturmuş 
arkadaşlarının taşkınlığını seyrediyordu. Kimileri hayvan ses­
leri çıkarıyordu. Bir horoz ötüşü çınladı içerde. Wasservogel ar­
ka· sıralardan birinde oturuyordu ve hiç kimseye görünmeden 
domuz gibi homurtular çıkarıyordu ağzından. Büyük ozan 
Timm, duvardaki siyah tahtaya tebeşirle şaşı şaşı bakan bir 
soytarı çizmişti. Bay Modersohn sınıfa girdikten sonra, epeyce 
uğraştığı halde kapıyı bir türlü kapatamadı, çünkü kapının ka­
sasına kocaman bir çam kozalağı sıkıştırılmıştı, Adolf Todten­
haupt koşarak kozalağı oradan uzaklaştırdı hemen... , 

Aday öğretmen Modersohn ufak tefek ve fazla dikkat çek­
meyen biriydi, yürürken suratını ekşitip omuzlarından birini 
öne eğerdi. Seyrek ve kapkara bir sakalı vardı. Pek çekingendi. 
Pırıl pırıl parlayan gözlerini sürekli kırpıştırıyor, derin derin so­
luk alıyor ve bir şeyler söylemek istiyormuş gibi ağzını açıyor­
du. Fakat söylemek istediği sözü bir türlü bulamıyordu. Kapı­
dan üç adım uzaklaştıktan sonra bir çatapatın üstüne bastı ve 
çatapat bir dinarnit lokumu gibi müthiş bir gürültüyle patladı. 
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Modersohn çok korktu, sonra hiçbir şey olmamış gibi gülümse­
di. Her zamanki alışkanlığıyla öne eğilerek orta sıraların birine 
geldi ve bir elini sıranın üstüne dayadı. Fakat öğrenciler bura­
sının en çok sevdiği yer olduğunu bildikleri için daha öne mü­
rekkep sürmüşlerdi sıranın üstüne, zavallı öğretmenin ufacık 
eli mürekkep içinde kalmıştı. Bay Modersohn yine hiçbir şey 
olmamış gibi davrandı, kapkara olan ıslak elini arkasına koydu, 
gözlerini kırpıştırdı ve yumuşak ve cılız bir sesle şöyle dedi: 

"Sınıfın bu disiplinine hayran kaldım doğrusu." 
Hanno Buddenbrook o anda öğretmeni pek sevdi ve gözle­

rini ondan hiç ayırmadan çaresizce buruşturduğu yüzüne bak­
tı. Ancak sınıf arkadaşı Wasservogel'in domuz gibi çıkardığı hı­
rıltılar gittikçe artıyor ve gerçekmiş izlenimini veriyordu. Tam 
bu sırada pencereye bir sürü çatapat fırlatıldı, gürültüyle patla­
dılar ve hışırdayarak odanın her yerine saçıldılar. 

Öğrencilerden biri, "Dolu yağıyor, dolu yağıyor!" dedi bağı­
rarak. Bay Modersohn da buna inanmışa benziyordu, kürsüye 
döndü ve sınıf defterini istedi. Herhangi bir öğrencinin adını 
yazmak için istememişti defteri, bu sınıfta daha önce beş ya da 
altı ders yapmasına karşın birkaç öğrenci dışındakilerin adını 
bilmiyordu ve sınıf defterinden rasgele okuyordu. 

"Feddermann," dedi öğretmen Modersohn, "şiiri ezbere 
okur musunuz lütfen!" 

"Gelmedi," dedi öğrenciler hep bir ağızdan. Oysa Fedder­
mann yerine kurulmuş, bütün sınıfa çatapat yağdırıyordu. 

Bay Modersohn gözlerini kırpıştırdı ve bir başka öğrenci­
nin adını okudu defterden. 

''Wasservogel," dedi. 
"Öldü! "  diye yanıt verdi Petersen, yüzünde sahte bir neşe 

ifadesi vardı. Bütün öğrenciler ayaklarını yere vurarak homur­
dandılar, gürültüler çıkardılar ve hınzır hınzır gülerek 
Wasservogel'in öldüğünü tekrarladılar. 

Bay Modersohn gözlerini yeniden kırpıştırdı, çevresine ba­
kındı, ağzını büzüp suratını ekşitti ve sonra deftere yeniden 
göz attı ve ufacık ve beceriksiz eliyle derse kaldıracağı öğrenci­
yi işaret etti. 

"Per lemann," dedi biraz çekinerek. 
Küçük Kont Kai Mölln, "N e yazık ki, çıldırdı," dedi hiç vakit 

kaybetmeden. Ötekiler de kuru gürültüyle bunu doğruladılar. 
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Bunun üzerine Bay Modersohn ayağa kalktı ve gürültüye 
doğru bağırarak dedi ki: 

"Buddenbrook, size ceza olarak bir ödev vereceğim. Gül­
ıneye devam ederseniz size uyarı cezası vermek zorunda kala­
cağım sonunda." 

Sonra tekrar yerine oturdu. Gerçekten de Hanno gülmüş­
tü, Kai'ın şakasına kahkahalarla gülmüş ve kendini tutama­
mıştı. Onun yaptığı bu şaka çok hoşuna gitmişti, özellikle de 
"Ne yazık ki . . .  " demesine bayılmıştı. Fakat Bay Modersohn'un 
çıkışmasından sonra sakinleşti ve öğretmen adayını sessiz ve 
ciddi bakışlarla süzdü. Bu anda bütün zavallılığını, altından 
derisi görünen tek tük sakalım ve umutsuzca bakan kahveren­
gi parlak gözlerini görmüştü; koliarına taktığı ağzı geniş ve 
uzun bir çift kolluğunu, zavallı vücudunu ve iç dünyasını da 
görüyordu. Hanno Buddenbrook, Bay Modersohn'un adını bil­
diği tek öğrenciydi, bundan dolayı da onu sürekli paylıyor, ce­
za olarak ev ödevi veriyor ve ona baskı yapıyordu: Öğrenci 
Buddenbrook'un adını öğrenmesi, sessiz davranışıyla ötekile­
rinden ayrılmasındandı. Bay Modersohn onun bu yumuşaklı­
ğından yararlanarak şamatacı ve küstah davrananlara karşı 
kullanamadığı otoritesini ona hissettiriyordu. ·�cıma duygusu 
insanı yeryüzünde alçaklıktan bile yoksun bırakır," diye dü­
şündü Hanno. "Size eziyet eden ve sizi istismar edenlere katıl­
mıyorum, Bay Modersohn: Çünkü bünu-Çok: çirkin ve acıma­
sızca buluyorum. Peki, benim bu davranışıma siz nasıl karşılık 
veriyorsunuz? Bu işler böyledir işte, her zaman böyledir ve 
hep böyle olacaktır," diye düşünürken yine bir korku ve bulan­
tı hissetti içinde. "Ayrıca sizin iğrenç bir yaratık olduğunuzu 
düşündüğümü ... " 

Sonunda biri bulundu, ne öl�üş ve ne de çıldırmış biri bu­
lundu da İngilizce dizeleri ezbere okumayı üstlendi. Söz konu­
su olan bir şiir, The Monkey adlı sıradan bir eserdi; denizciliği, 
tüccarlığı ve daha pek çok ciddi işleri düşleyen bu gençler tara­
fından ezberlenmesi istenmişti. 

"Monkey, little merryfellow, 
Thou art nature's punchinello . . !'1 

' Maymun, küçük, neşeli arkadaşım, sen do�anın Punchinello'susun. (Ç.N.) 
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Pek çok kıtadan oluşan bir şiir di ve öğrenci Kassbaum onu 
kitabından okudu. Bay Modersohn'un karşısında sıkılmak için 
hiçbir neden yoktu. Sınıftaki gürültü gittikçe daha da artıyor­
du. Bütün ayaklar hareket ediyor ve tozlu zemini hatır hatır tır­
malıyordu. Horoz ötüyor, domuz hırıldıyor, çatapatlar havada 
uçuşuyordu. Bu dizginlenemez yirmi beş öğrenci tam bir çıl­
gınlık sarhoşluğu içindeydi. On altı-on yedi yaşın kural tanı­
maz içgüdüsü ağır basıyordu. Üzerlerine açık saçık resimler çi­
zilmiş kağıtlar havaya kaldırılıp birbirlerine gösteriliyor, elden 
ele dofaştırılıyor ve kahkahalarla gülüşülüyordu . . .  

Bütün bu gürültü ve patırtı birden kesiliverdi. İngilizce şii­
ri okuyan Kassbaum sustu. Bay Modersohn ayağa kalktı ve ku­
lak kabarttı. Hoş bir şey olmuştu. Sınıfın arka tarafından süzü­
lerek gelen sevimli, tatlı, hoş ve çan sesi kadar d uru ezgiler içe­
rinin sessizliğini bozdu. Bir öğrencinin yanında getirdiği mü­
zikli saat İngilizce dersinin tam ortasında, "Sen, Sen Benim 
Kalbimdesin" adlı parçayı çalıyordu. Fakat bu büyüleyici ezgi­
nin sınıfta yankılandığı anda, çok korkunç bir şey oldu ... Sınıf­
takilerin hepsinin üzerine çöken, herkesi etkisi altına alıp 
uyuşturan hiç beklenmedik korkunç bir şey. 

Kapı sert bir hamleyle ardına kadar açıldı, uzun boylu ve 
korkunç biri girdi sınıfa, bomurdanan bir dudak sesiyle ilerle­
di ve sınıfın tam ortasında, sıraların önüne dikildi ... Bu, sınıfın 
Sevgili Tanrı'sıydı! 

Bay Modersohn'un yüzü bembeyaz oldu ve koltuğun u kür­
süden biraz geriye çekti, bir yandan da mendiliyle masanın to­
zunu alıyordu. Öğrenciler hep birden ayağa fırladılar. Kollarını 
yanlarına yapıştırmışlar, ayaklarının ucuna basarak ve başları 
önlerine eğik, dişlerini ısırarak inanılmaz bir yaltakçılıkla say­
gılarını sunuyorlardı. Herkes dilini yutmuş gibi susuyordu. Öğ­
rencilerden biri kapıldığı korkudan bir an içini çekti ve sonra 
her şey yine derin sessizliğe büründü. 

Müdür Wulicke, karşısında selam duran öğrencileri bir sü­
re süzdükten sonra, huni biçimli kirli manşetler taktığı elini 
yukarı kaldırdı ve parmaklarını gererek, bir piyanonun tuşları 
üzerinde dolaştırıyormuş gibi yine indirdi. "Oturun yerinize," 
dedi kalın bir sesle. Herkese "sen" diyordu. 

Öğrenciler oturdular ve korkularından sıraların içine gö­
mülmüşlerdi. Bay Modersohn titreyen eliyle koltuğu çekti ve 
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Müdür Bey kürsüye doğru dönerek gelip oturdu ve "Devam 
edin, lütfen," dedi. Ses tonunda, "görelim bakalım, çalışmayan­
ların vay haline! .. " diyen korkunç bir anlatım vardı. 

Niçin geldiği belliydi. Bay Modersohn, onun huzurunda 
ders verme gücünü ve yeteneğini gösterecekti, orta iki öğrenci­
lerine beş-altı derste neler öğrettiğini ortaya kayacaktı, Bay 
Modersohn'un bütün varlığı ve geleceği buna bağlıydı. 

Aday öğretmen yeniden kürsüye gelip, "The Monkey" şiiri­
ni okuyacak bir öğrenciyi derse kaldırırken pek üzüntülü görü­
nüyordu. O güne kadar yal�ıızca öğrenciler sınava tabi tutulup 
geçer not almışlarsa, şimdi aynısı öğretmene de uygulanıyor­
du . . .  Ah, iki taraf için de durum kötüydü! Müdür Wulicke' nin 
sınıfa gelmesi tam bir sürpriz olmuştu. Bir ya da iki kişi dışın­
da hiç kimse derse hazırlanmamıştı. Bay Modersohn bütün bir 
ders boyunca her şeyi çalışkan öğrencisi 'lbdtenhaupt'a sora­
mazdı. "The Monkey" şiirini müdürün huzurunda kimsenin ez­
bere okuyamaması çok kötüydü. Sıra Ivanlwe adlı parçanın 
okumasına gelince, bunu yalnızca küçük Kont Mölln biraz çevi­
rebildi, bu da onun romana karşı duyduğu ilgidendi. Ötekilerin 
hiçbiri hazırlanmamıştı. Tuhaftuhaf sesler çıkararak ve öksüre­
rek bocalayıp duruyorlardı. Hanno Buddenbrook da derse kal­
dırıldı ve tek bir satır bile çeviremedi. Müdür Wulicke, kontrba­
sın en kalın teline dokunulduğunda çıkan ses gibi bir ses çıkar­
dı. Bay Modersohn, mürekkeple ısıanmış o küçücük ve becerik­
siz ellerini ovuşturdu ve üzgün bir şekilde tekrarladı: 

"Daha önce çok güzel yapıyorlardı! Daha önce çok güzel 
yapıyorlardı!" 

Zil çaldığında o hala bunları tekrarlıy9rdu, çaresizlik için­
de kah öğrencilere dönerek, kah müdürün yüzüne bakarak tek­
rarlıyordu bunları. Fakat "Sevgili Tanrı" korkunç bir şekilde 
ayağa kalkmış, kollarını kavuşturup kürsünün önünde durur­
ken, "Olmaz böyle şey" der gibi başını saliayarak sınıfın üzerin­
den dışarıya doğru bakıyordu . . .  Sonra sınıf defterini istedi ve 
sorulara yeterince yanıt veremeyenlerin ya da hiçbir şey bilme­
yenierin adlarının arkasına tembelliklerinden dolayı birer 
"uyarı" yazdı, altı ya da yedi öğrenciydi topu topu. Bay 
Modersohn'un adı yazıbnadı deftere, ama onun durumu öğren­
cilerinkinden daha kötüydü. Kolu kanadı kırılmış ve yüzü ki­
reç gibi olmuştu, ayakta durmakta zorlanıyordu. Hanno Bud-
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denbrook da uyarı alan öğrenciler arasındaydı. Müdür Wulicke 
bir kere daha, "Hepinizin geleceğini mahvedeceğim," dedi ve 
daha sonra çekip gitti. 

· 

Zil çaldı. Ders bitmişti. Böyle olması gerekiyordu. Evet, 
hep böyle olurdu� En çok korkulan anlarda acı bir alay gibi yo­
luna giriverirdi işler, fakat. kötü şeyler göze alınmasa, o zaman 
felaket çıkagelirdi insanın başına. Hanna'nun Paskalya'da iyi 
bir karne alıp sınıfını geçmesi böylece ortadan kalkmış oluyqr­
du. Ayağa kalktı, yorgun ve bitkin bakışlada dilini çürük azı di­
şinin üstünde dolaştırarak sınıftan çıktı. 

Kai onun yanına geldi; kolunu omzuna koydu ve yaşanan 
bu olağanüstü durumu heyecanla tartışan arkadaşlarının ara­
sında avluya indiler. Kai, yakın arkadaşı Hanna'nun yüzüne ür­
kek ürkek, ama dostça bakarak şöyle dedi: 

"Bağışla Hanno, az önce o parçayı çevirdiğime pek üzülü­
yorum, keşke bilmiyorum deseydim de sınıf defterine benim 
de adım yazılıp uyan alsaydım! Yaptığımdan çok utanıyo­
rum . . .  " 

"Bir önceki derste ben de Patula J ovis arbore, glandes di­
zesinin ne anlama geldiğini söylemedim mi? Bu işler böyle, 
Kai. Boş ver, üzme kendini." 

"Evet, öyle davranmak lazım. Demek bizim 'Sevgili Tanrı' 
senin geleceğini mahvedecek! Sen de onun bu tehdidine boyun 
eğeceksin, öyle mi Hanno? Bu anlaşılması zor bir istek de ol­
sa . . .  geleceğini mahvederim demek de ne öyle! Bay Mo.der­
sohn'un meslek yaşamı bugün bitti. Hiçbir zaman başöğretmen 
olamaz artık, zavallı adam! Evet, yedek öğretmen vardır, başöğ­
retmen vardır, ama ikisinin arası yoktur, bunu bilmelisin. Bu 
öyle kolay anlaşılacak bir şey değil. Yalnızca yetişkinler ve ya­
şamın olgunlaştırdığı kişiler bilir bunun ne demek olduğunu. 
Şöyle denilebilir: Bir insan öğretmendir ya da değildir. Bir in­
san nasıl başöğretmen olabiliyor, bunu bilemem. 'Sevgili 'I'an­
n'nın' ya da Bay Marotzke'nin yanına gidip bunu onlara sor­
mak lazım. Ne yapariardı dersin? Bunu bir hakaret sayarlar ve 
disiplinsizlik yapıyorsun diye mahvederlerdi herhalde, oysa se­
nin yaptığın onların da sahip olduğu yüce bir düşünceyi, mes­
lekleriyle ilgili düşüneeni ortaya koymaktı sadece ... Neyse, bı­
rakalım bunları. Hadi gel, bir sürü kendini beğenmiş gerge­
dan." 
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Avluda dolaştılar. Hanno, aldığı uyarıyı unutmak için Kai'ın 
gönül okşayıcı sözlerini dinliyor ve bunu duymaktan çok mut­
lu oluyordu. 

"Bak, bir kapı var şurada Bir çıkış kapısı. Üstelik açık. He­
men dışarısı sokak. Çıkıp kaldırırnda biraz dolaşmaya ne der­
sin? Şimdi ders arası, sınıfa girmeye daha altı dakika var. Tam 
vaktinde geri dönebiliriz. Ama gerçek olan şu: Bunu yapama­
yız, anlıyor musun? İşte kapı karşımızda, üstelik açık da. 
Önünde demir parmaklık da yok, hiçbir engel yok önünde. Fa­
kat dışarı çıkamayız, bunu düşünemeyiz bile, tek bir saniye ka­
pıdan dışarı atamayız adımımızı ... Hemen vazgeçeriz bu düşün­
ceden! Şimdi de bir başka örnek alalım. Şu anda saatin on bir 
buçuk olduğunu söylemek çok yanlıştır. Hayır, şimdi coğrafya 
dersi var sırada İşte böyle oluyor! Ama şimdi sorarım sana: Bu­
na hayat denir mi? Her şey bozuk ... Ah, yüce Tanrım, şu okul, 
sevgiyle saran kollarını üstümden bir çekse!" 

"Evet, sonra? Hayır, bırak Kai... o zaman da başka türlü 
olurdu! Ne yapmalı? Burada hiç değilse emin ellerdeyiz. Baba­
mın ölümünden beri şimdi de Bay Stephan Kistenmaker ve Ra­
hip Pringsheim her gün soruyorlar bana, ne olmak istiyorum 
diye. Bilmiyorum, diyorum. Hiçbir yanıt veremiyorum. Bu gi­
dişle hiçbir şey olamayacağım herhalde, bütün bu olanlar çok 
korkutuyor beni..." 

"Hayır; nasıl böyle umutsuz konuşui:sun! Müzikle uğraşan 
biri olarak. .. " 

"Ne olmuş benim müziğime, Kai? Önemli bir şey yok. 
Semt semt dolaşıp piyano mu çalayım? Önce buna izin vermez­
ler, sonra ben de bunu hiçbir zaman başaramam. Bunun için 
yeteneğim yok. Yalnız kalınca hayaller kurup biraz bir şeyler 
uyduruyorum, ama hepsi bu kadar. Öyle semt semt dolaşmak 
da bana çok korkunç geliyor. .. senin durumun daha farklı. Sen 
benden daha yüreklisin. Buralarda dolaşıyor, her şeye gülüp 
geçiyor ve olanlara karşı çıkabiliyorsun. Yazı yazmak istiyor­
sun, insanlara güzel ve ilginç şeyler anlatmak istiyorsun. Gü­
zel, yine de bir şeyler yapıyorsun işte. Çok yetenekli bir çocuk­
sun, günün birinde ünlü biri olacağına kuşku yok. Neden mi? 
Her şeyden önce neşelisin. Ders sırasında zaman zaman birbi­
rimize bakışıyoruz, az önce Bay Mantelsack'ın dersinde, 
Petersen'in parçayı okurken yakalanıp uyarı aldığı sırada bir bi-
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rimize bakıştığımız gibi. Aynı şeyleri düşünüyoruz, fakat sen 
eğlenebiliyorsun ve yaptığın şeyden gurur duyabiliyorsun . . .  
Ben böyle olamıyorum. Yaptığım işten hemen yoruluyorum. 
Uyumak ve her şeyi unutmak istiyorum. Ben ölmek istiyorum, 
Kai.. .  hayır, benden hiçbir şey olmaz. Hiçbir şey istemiyorum. 
Hatta ünlü olmayı bile istemiyorum. Birilerine haksızlık yapa­
rım diye kendimden bile korkuyorum! Benden bir şey olmaz, 
hiçbir şey yapamam ben, inan buna. Geçenlerde vaftiz törenin­
den sonra Rahip Pringsheim'ın birisine, benim her bakımdan 
yıkılmış bir ailenin çocuğu olduğumu ve bana umut bağlanma­
ması gerektiğini dediğini duydum . . .  " 

Kai birden heyecanlanarak, "Dedi mi bunu?" diye sordu .. .  
"Evet, sanıyorum Hamburg'da bir hastanede yatan arncam 

Christian yüzünden böyle dedi. Haksız değil elbette. Ellerini 
yakarndan bir çekseler, ne kadar sevinirdim bilemezsin! .. Çeşit 
çeşit kaygılar taşıyorum, her şey üstüme üstüme geliyor ve ben 
bunların altından kalkamıyorum. Diyelim ki, parmağımı kes­
tim ve canım acıdı. . .  başkalarında sekiz günde iyileşen bir yara 
bende dört hafta sürüyor. Bir türlü iyileşrnek istemiyor, giderek 
iltihaplanıyor, kötüye gidiyor ve türlü türlü şikayetlere neden 
oluyor . . .  Geçenlerde Bay Brecht dişlerimin çok kötü göründü­
ğünü söyledi. Neredeyse hepsi çürümüş ve harap olmuş, çektir­
diklerimden söz etmeye gerek yok. Otuzuna, kırkına gelince ne 
yapacağım, nasıl yemek yiyeceğim ben? Hiçbir umudum kal­
madı artık. .. " 

"Demek böyle," dedi Kai ve hızlı hızlı yürümeye başladı. 
"Şu piyano çalışından biraz anlat bana Şöyle olağanüstü bir 
şeyler yazayım istiyorum da ... biraz sonra resim dersinde .başla­
rım belki yazmaya. Bugün öğleden sonra çalmak ister misin?" 

Hanno bir an sustu. Bakışlarında hüzün, şaşkınlık ve he­
yecan vardı. 

"Evet, pek canım istemiyor ama, senin için çalarım her­
halde," dedi. "Hazırladığım alıştırma parçalarını ve sonatları 
çalışıp bırakacağım bu işi. Fakat senin için çalacağım, piyano 
çalınca her şeyi daha da kötü yapıyorum, ama sana çalınamaz­
lık edemem." 

"Daha mı kötü?" 
Hanno sustu. 
Kai, "N e çalacağını biliyorum," dedi ve sonra ikisi de sustu. 
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'fuhaf bir yaştaydılar. Kai'ın yüzü kıpkırmızı oldu, başını 
öne eğmeden yere bakıyordu, Hanno sararmıştı. Çok ciddiydi 
ve gizemli bakışlarını yana doğru çevirmişti. 

Sonra görevli Bay Schlemiel zili çaldı ve iki arkadaş yuka­
rı çıktı. 

Coğrafya dersi vardı ve yazılı sınav olacaklardı. Hessen­
N assau bölgesi üzerine çok önemli bir yazılı sınavları vardı. Kı­
zıl sakallı ve kahverengi uzun ceketli bir adam girdi içeri. Yü­
zü solgundu ve geniş geniş gözeneklerinden dışarı çıkan tek 
bir kıl bile görünmüyordu ellerinin üstünde. Bu Başöğretmen 
Bay Doktor Mühsam'dı. Zeki ve esprili biriydi. Zaman zaman 
akciğer kanamasından yakınırdı ve sürekli . iğneleyici bir sesle 
konuşurdu, çünkü acı çektiği kadar da esprili konuşmayı seven 
biriydi. Evi bir çeşit Reine arşiviydi, bu gözü pek ve hasta şair­
le ilgili kağıt ve resimlerden oluşan zengin bir koleksiyonu var­
dı. Hessen-Nassau bölgesinin sınırlarını yazı tahtası üzerinde 
çizerek gösterdikten sonra, üzüntülü olduğu kadar da alaycı bir 
gülümseyişle öğrencilerden o bölgenin kendine özgü özellikle­
rini defterlerine çizmelerini istedi. Görünüşe bakılırsa, hem öğ­
rencilerle hem de Hessen-Nassau eyaletiyle alay etmek istiyor­
du. Fakat bu yazılı yoklama çok önemliydi ve bütün sınıf bun­
dan çok korkuyordu. 

Hanno Buddenbrook, Hessen-Nassau bölgesi hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. AdolfTodtenhaupt'un defterine bakmak 
istedi, ancak esprileri ve iğneleyici alaylarına karşın hiçbir ha­
reketi gözden kaçırmayan Heinrich Reine meraklısı coğrafya 
öğretmeni bunu hemen fark etti ve şöyle dedi: 

"Bay Buddenbrook, kitabınızı kapattırmayı isterdim, ama 
size iyilik yapmaktan çok korkuyorum. Devam edin." 

Bu uyarıcı sözlerde iki türlü alay vardı. Birincisi, Doktor 
Mühsam'ın Hanno'ya "Bay" demesi, ikincisi ise "iyilik" sözcü­
ğünü kullanmasıydı. Hanno Buddenbrook hiçbir şey olmamış 
gibi defterin üstüne eğilmiş, bir şeyler yazmaya devam ediyor­
du. Sonunda hiçbir şey yazamadı, bomboş kağıdı öğretmenine 
verdi ve Kai ile birlikte yeniden dışarı çıktı. 

Bugün için bütün tehlikeler atlatılmıştı. Bu işten başarıyla 
çıkan, uyarı cezası almayan ve yürekleri ferah olanlara ne mut­
lu! Hanno artık Bay Dragemüller'in sınıfında özgürce ve gönül 
rahatlığıyla oturur ve resim yapabilirdi. .. 
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Resim salonu geniş ve aydınlıktı. Duvarlarda eski çağın 
modasına uygun alçı dekorları vardı. Büyük bir dolap, model 
olarak kullanılan her çeşit odun parçaları ve oyuncak mobilya­
larla tıkabasa doluydu. Resim öğretmeni Bay Dragemüller yu­
varlak kesilmiş top sakallı tıknaz bir adamdı. Ensesinde kendi­
sine isyan edercesine duran kahverengi, kaygan ve basit bir pe­
ruğu vardı. Aslında onun iki peruğu vardı, biri uzun, öteki kısa 
saçlıydı. Sakalım kısalttırınca, kısa saçlı olanı takıyordu ... Bu­
nun dışında bazı kendine özgü davranışları da vardı. ''Kurşun­
kalem" yerine "kurşun" diyor.du. Bulunduğu yere ispirto koku­
su yayıyordu, bazılarının dediğine göre de ispirto içiyordu. Öğ­
rencilerin en çok beğendikleri ders, gelmeyen bir başka öğret­
menin yerine onun girdiği ve resimden başka bir alanda verdi­
ği dersti. Vekaleten girdiği bu derslerde ellerini helezon şeklin­
de havaya kaldırıp burnundan omzuna doğru götürerek Bis­
marck'ın politikası üzerine konferanslar verir ve sosyal demok­
ratlardan korkuyla ve nefretle söz ederdi... Thmbel öğrencilerin 
kolundan tutarak, "Birlik olmalıyız, sosyal demokratlar kapıda 
bekliyor!" derdi. Yapacak hep bir şeyleri olurdu. Sınıfta dolaşır­
ken birinin yanına oturur, sert bir ispirto kokusu yayardı sıra­
ya, mühür yüzüklü parmağını öğrencinin alnına vururken, ba­
zı sözcükler çıkarırdı ağzından: "Bakış açısı!"  "Siluet!" "Kur­
şunkalem!" "Sosyal demokrasi!" "Birlik olmak!" gibi.. .  Sonra 
ça�uk çabuk uzaklaşırdı. 

Kai bu derste de yeni bir edebiyat çalışması yapıyordu ve 
Hanno da kafasında orkestra eşliğinde bir uvertür çalıyordu. 
Sonra ders bitti, kitaplarını defterlerini alıp aşağıya indiler. 
Okul avlusundan dışarı çıkan yol açıktı, birlikte evin yolunu 
tuttular. 

Hanno ve Kai evlerine aynı yoldan döndüler . .  Kitapları kol­
larının altında, kent dışındaki kırmızı küçük villaya kadar bir­
likte yürüdüler. Küçük Kont Mölln, babasının çiftlik evine ka­
dar yalnız başına epeyce bir yol daha katetmek zorundaydı. Sır­
tında bir paltosu bile yoktu. 

Sabahleyin çöken yoğun sis tabakası yerini kara bırakmış­
tı, la pa la pa yağan iri iri kar taneleri yere düşüyor ve vıcık vıcık 
çamura dönüşüyordu. İki arkadaş, Buddenbrookların bahçe 
kapısında birbirlerinden ayrıldı. Fakat Hanno bahçe yolunun 
yarısını yürümüştü ki, Kai bir kere dahageri döndü, kolunu ar-
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kadaşının omzuna koydu ve "Umudunu yitirme . . .  istemiyorsan 
piyano da çalma!" dedi sessizce. Sonra ince ve sefil görüntüsüy- · 
le kar fırtınası arasında gözden kayboldu. 

Hanno eve girdikten sonra kitaplarını koridordaki doldu­
rulmuş ayının elinde tuttuğu tepsiye bıraktı ve annesine merha­
ba demek için oturma odasına gitti. Bayan Gerda Buddenbrook 
şezlongda oturmuş, sarı kapaklı bir kitap okuyordu. Hanna'nun 
halının üzerinden kendisine yaklaştığını görünce, çevresi mavi 
mavi halkalı gözlerini kaldırdı ve oğluna baktı. Hanno yanına 
gelince başını iki elinin arasına aldı ve alnından öptü. 

Hanno daha sonra odasına çıktı. Elini yüzünü yıkadı, ma­
saya oturdu ve Matmazel elementine'in kendisi için hazırladı­
ğı kahvaltıdan biraz yedi. Daha sonra çekmecesinden bir paket 
Rus sigarası çıkardı ve epeydir içtiği bu kısa ve sert sigaralar­
dan bir tane alıp yaktı. Daha sonra armonisinin önüne oturdu 
ve anlaşılması zor bir parça, Bach'ın bir fügünü çalmaya başla­
dı. Sonunda ellerini başının arkasına kenetledi ve pencereden 
la pa la pa yağan kara baktı. Hiçbir şey görünmüyordu. Artık ne 
o sevimli bahçe vardı, ne de pencerenin altında şırıl şırıl akan 
fıskıye. Komşu villanın gri boyalı yan duvarı bütün görüntüsü­
nü kesmişti. 

Saat dörtte öğle yemeğini yediler. Ger da Buddenbrook, kü­
çük Johann ve Matmazel elementine'den başka evde kimse 
yoktu. Az sonra Hanno salona geçti ve piyanonun-başında biraz 
hazırlık yaptı ve annesini bekledi. Birlikte Beethoven'in Opus 
24 sonatını çaldılar. Adagio bölümünü çalarken Gerda'nın ke­
manı bir melek gibi şakıyordu, ama Gerda yine de memnun 
kalmadı, kemanı çenesinden çekti, canı sıkkın bir şekilde oğlu­
nu süzdü ve bugün keyfinin yerinde olmadığını söyledi. Çal­
maktan vazgeçti ve dinlenmek için odasına çıktı. 

Hanno salonda tek başına kaldı. Dar bir verandaya açılan 
kapıya yürüdü ve birkaç dakika boyunca yağan karla vıcık vı­
cık olmuş bahçeye baktı. Fakat daha sonra birden geri çekildi, 
kapıdaki krem rengi perdeyi öyle bir çekti ki, odanın içi sarım­
tırak bir yarı karanlığa büründü. Sonra piyanoya doğru yürü­
dü. Piyanonun yanına gelince yine durdu, bir noktaya çevirdi­
ği dalgın ve donuk bakışları yavaş yavaş karardı, bulanık gör­
meye ve her şey belirginliğini kaybetmeye başladı. . .  Piyanonun 
başına geçti ve çalmaya başladı. Seslendirdiği parça çok basit-
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ti, bir hiçti aslında, var olmayan bir melodinin fragmanı, bir bu­
çuk mezürlük bir ezgiydi. Hanno bunu kendisinden beklenme­
yen bir güçle ve gelecek olanın hammaddesi ve kaynağı olarak 
trombonlarla buyurgan bir şekilde bildiriliyormuşçasına tam 
bir uyum içinde ve kendisinden beklenilmeyecek kadar kalın 
bir tonda ve teksesli olarak çalmaya başladığında, aslında ne­
yin kastedildiğini anlamak pek mümkün değildi. Ama bunları 
tiz perdeden bir sesle ve mat bir gümüş tonunda arınonize ede­
rek tekrarladığında, hepsinin bir bütünün parçaları olduğu, gi­
derek daha da alçalan bir tonla bir makamdan ötekine geçen 
acınası bir buluş olduğu belli oluyordu ... Hanno öylesine kesin 
ve yapaylık karışımı bir kararlılıkla sunuyordu ki, çaldığı şey 
tuhaf, gizemli ve anlamlı bir değer kazanıyordu. Şimdi de sen­
kopların dur durak bilmeyen geliş gidişleri başlamıştı. .. arayış 
içiı:ıde, yolunu şaşırmış, çığlıklara dönüşerek parça parça olan, 
sanki duyduklarından huzursuz olmuş ve hiç susmayacakmış 
gibi ve birbirinden farklı armonilerle ... sorarak, ağıt yakarak, 
tükenerek, arzulayarak ve vaatlerde bulunarak. Senkoplar gi­
derek daha da şiddetieniyor ve acele acele çalınan üçlemeler le 
çaresizce çevreye savruluyorlardı, fakat yükselen korku çığlık­
ları birleşerek bir biçim kazandılar, birbirlerine kenetlendiler 
ve melodiye dönüştüler. Sonunda o an geldi ve nefesli sazların 
oluşturduğu bir koronun yürekten söylediği yakarışlı bir şarkı 
gibi, güçlü ama alçakgönüllü bir biçimde her şeye egemen ol­
du. Hiç durmaksızın yükselen, dalgalanıp coşan, yolunu şaşı­
ran ve kaybolan ezgiler yenilmiş, onun yerine ise hiç şaşmayan 
bir kararlılıkla, basit ritimli, ezik ve çucuksu bir masumiyetle 
dua eden bu koral müziği yükseliyordu ... Bir 

_
çeşit kilise müzi­

ği bitişiyle sona erdi parça. Arkasından uzunca bir duraklama 
ve sessizlik oldu. Sonra birdenbire, o da ne öyle! O ilk ezgi usul­
ca ve soluk bir gümüş rengiyle yeniden yükselmeye başladı, o 
zavallı, aptalca ve gizemli ses dizgesi, bir makamdan ötekine 
geçen o acı tatlı çöküş yeniden yükseldi. İşte tam o sırada şid­
detli bir arbede, çılgınca bir hareketlilik, ranfarların müziğini 
anımsatan ve vahşi bir kararlılığı ifade eden vurguların her şe­
ye egemen olduğu inanılmaz bir başkaldırı başladı. Ne olmuş­
tu? Ne olacaktı? Hareket emri veren borazanlar gibi yankılanı­
yordu yükselen müziğin sesi. Sonra bir toplanma ve yoğunlaş­
mayı andıran bir şey oldu, daha sert sesler birbirine karıştı ve 
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yeni bir ses dizgesi yükseldi, bir doğaçlama, bir çeşit av türkü­
sü başladı, hareketli ve şiddetli. Fakat hiç neşelendirici değildi, 
insanın iç dünyasını yansıtan umutsuzluk dolu ezgilerdi bun­
lar, araya karışan borazan sesleri daha çok bir korku çığlığını 
anımsatıyordu ve bütün bunların arasında çarpık, tuhaf arıno­
niler le eziyet çeken o huzursuz ve tatlı tema, o ilk gizemli tema 
yeniden yükselmeye başladı . . .  Sonra anlamı v_e özü pek anlaşı­
lamayan olaylar silsilesi izledi bunu . . .  Hanna'nun hakim ola­
madığı, aksine çalan parmakları altında kendiliğinden oluşan 
ve daha önce hiç tanımadığı ve yaşayarak öğrendiği tımlar se­
rüveninden, ritimden ve arınoniden bir kaçış. Tuşların üstüne 
eğilmiş, açık dudakları ve dalgın bakışlarıyla öylece oturuyor­
du. Yl.ımuşacık kahverengi saçları bukle bukle şakaklarına 
düşmüştü. Ne olmuştu? Neydi yaşadığı şey? Korkunç engelle­
rin üstesinden gelinıneye mi çalışılıyordu, ejderhalar mı öldü­
rülüyor, dağlar mı aşılıyor, azgın sulara karşı mı yüzülüyor, yok­
sa alevler arasından mı geçiliyordu? Kulakları tırmalayan bir 
kahkaba ya da anlamsız bir müjdeli kehanet gibi o ilk tema, o 
değersiz oluşum, bir makamdan ötekine geçerek devam eden o 
çöküş odanın her yerinde yankılanıyordu ...  evet, bu onu daha 
yeni ve daha zorlu çalışmalara kışkırtıyor gibiydi, arkasından 
çığlıklara dönüşüp tükenen oktavların çılgın hamleleri izledi 
bunu. Daha sonra bir kabarma, yavaş ama durdurulamaz bir 
tırmanış başladı; · dayanılmaz- bir · tutkuyla ve- kulakları sağır 
edercesine çalınan bu kromatik yükselme mücadelesi, zaman 
zaman ürkutücü ve kışkırtıcı ezgilerle bölünüyordu, vahşi ze­
minin insanın altından kayması ve tutkulara yenik düşmesi gi­
bi bir şeydi bunlar ...  Arada bir o yalvaran, tövbe eden ve af dile­
yen duanın ilk ahenkleri uzaktan ve sessizce duyulur gibi olu­
yorsa da yükselmeye çalışan bir kakışmalar tufanı onu bastır­
dı; bir araya gelen, ileriye doğru hücum eden, geri çekilen, yu­
karılara tırmanan, aşağıya düşen ve ifade edilmesi zor bir hede­
fe doğru koşan bir sürü kakışmalar, dayanılmaz bir boyuta ula­
şan işkence yığınları ...  artık o hedefe ulaşmak gerekiyordu, 
tam bu anda, bu korkunç doruk noktasında, tutku dolu bu ıstı­
rabın dayanılmaz olduğu anda ...  işte o an geldi, artık durduru­
lamazdı, tutku fırtınaları daha fazla uzatılamazdı; bir perde yır­
tılıyormuş, kapılar kırılarak açılıyormuş, çalılıklar ve çitler açı­
lıyormuş, alev duvarları yıkılıyormuş gibiydi...  Ayrışma, çözül-
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me, isteklerin gerçekleşmesi gibi bir şey, bir mutlu olay başla­
dı ve müthiş bir sevinç çığlığıyla her şey çözülerek hoş bir se­
daya, tatlı ve özlem dolu bir ritardando ile bir başka tona düşü­
veren bir ahenge büründü . . .  O ilk temaydı, o ilk temaydı duyu­
lan! Şimdi başlayan şey, tam bir şölendi, bir zafer, Çılgınca bir 
eğlence alemi, bir ses perdesinden ötekine geçen; oktavlarla 
akıp giden, hıçkırarak ağlayan, titreyen, şarkı söyleyen, neşe 
çığlıkları atan, gürleyen, parlayan, köpüren ve tüm görkemiyle 
yükselen ezgiler . . .  Zorba ve aptalca olduğu kadar da inanç ve 
keşişlere özgü bir kendinden geçiş vardı bu hiçin fanatik kül­
tünde, bu melodi parçasında, bu yarım usullük kısa ve çocukça 
buluşta . . .  keyfinin çıkarıldığı ve istismar edildiği bu doyumsuz­
lukta ve ölçüsüzlükte ahlaksızca bir şey vardı, tatlı olan en son 
şeyin emilerek tüketildiği bu açgözlülükte alaycı ve çaresizce 
bir şey, bir haz ve çöküş isteği vardı, ta ki yorgun ve bitkin dü­
şüp tükenene kadar, tiksinti duyup kusuncaya kadar, nihayet 
bütün bu sapmalardan sonra uzun ve sessiz bir minör arpejle 
bir ton yükselip yürek paralayıcı bir duraksamayla majörde 
kaybolana kadar. 

Hanno bir an için sustu, çenesini göğsüne dayamış ve elle­
rini kucağına bırakmıştı. Sonra ayağa kalktı ve piyanonun ka­
pağını kapattı. Yüzü saps� olmuştu, dizlerinde derman kal­
mamıştı ve gözleri yanıyordu. Yan odaya geçti, şezlonga uzandı 
ve hiç kımıldamadan uzunca bir süre öyle kaldı. 

Daha sonra akşam yemeği yeniidi ve Hanno yemekten 
sonra annesiyle bir el satranç oynadı, berabere kalmışlardı. Fa­
kat gece yarısından sonra yine odasına dönmüş ve annonyu­
munun başına geçerek yanan mum ışığında çalmaya devam 
ediyordu. Hiçbir şey eksik kalsın istemiyordu, oysa sabah beş 
buçukta kalkıp öğretmenlerinin verdiği o çok önemli okul 
ödevlerini hazırlamak niyetindeydi. 

Küçük Johann'ın yaşamindan bir gün işte böyle geçti. 

3 

Tifo hastalığı şöyle ortaya çıkar: 
İnsan kendinde ruhsal bir bezginlik hisseder ve bu durum 

gittikçe artarak nedeni belli olmayan bir umutsuzluğa dönq.şür. 
Aynı anda vücudunda bir yorgunluk başlar ve yalnızca ka:slar 



ve lifler değil, iç organlarının tümü işlevini yitirir. Her şeyden 
önce bir iştahsızlık başlar, mide hiçbir şeyi kabul etmez ve has­
ta fiziksel bir yorgunluk ve bulantı duyar. Ağır bir uyku hali 
başlar, fakat duyulan aşırı yorgunluğa rağmen uyuyamaz, hu­
zursuz, endişeli ve sıkıntılı birruh hali içinde gidip gelir. Beyin 
çatlayacakmış gibi zonklar, sisle çevrelenmiş ve baş dönmesiy­
le sarsılmış gibi uyuşuk ve tutuktur. Bütün vücudunda belirsiz 
bir ağrı vardır. Zaman zaman ve hiçbir neden olmadan burun 
kanaması olur. Bunlar hastalığın ilk evresidir. 

Sonra titreme nöbetleri başlar, hastanın bütün bedeni zan­
gır zangır titrer ve dişleri birbirine çarpar. Bu durum ateşin 
başlayacağının ve hızla yükseleceğinin göstergesidir. Göğüs ve 
karın bölgesinde mercimek büyüklüğünde kırmızı lekeler olu­
şur, parmakla bastırıldığında kaybolan, ancak hemen sonra ye­
niden ortaya çıkan kırmızı kırmızı lekeler görülür. Nabız hızlı 
hızlı atmaya başlar ve atışlar dakikada yüze fırlar. İlk hafta böy­
le geçer ve hastanın ateşi kırk derecede seyreder. 

İkinci haftada hasta başındaki ve vücudundaki ağrılardan 
kurtulur, fakat buna karşılık baş dönmesi dayanılmaz ölçüde 
artar ve kulaklarda öyle bir uğultu başlar ki, hasta hiçbir şeyi 
duyamaz olur. Yüz ifadesi bütünüyle anlamını yitirir ve ağız ka­
panmamaya başlar, bakışlar donuklaşır ve ilgisini yitirir. Bilinç 
kaybolmuştur ve hasta sürekli bir uyku halindedir. Sık sık ken­
dini kaybeder, ariia gerçek bir uyku uyuyamaz. · Hastanın oda­
sından sayıklamalar duyulur ve hasta kendi kendine konuşur 
ve hayaller kurar. Bitkinliği ve çaresizliği son haddine ulaşır ve 
hastanın hali tiksinti uyandırmaya başlar. Dişleri, dişetleri ve 
dili solumasını zorlaştıran kapkara bir sıvıyla kaplanır. Gazdan 
şişmiş karnıyla hiç kımıldayamadan sırtüstü yatar. Yatağa iyice 
gömülmüş ve bacaklannı açmıştır. Bütün organları hızlı, kova­
larcasına ve yüzeysel çalışır, soluk alışları sıklaşır ve nabız atış­
ları dakikada yüz yirmiye fırlar. Gözkapakları yarı açıktır ve ya­
nakları ilk günlerinin kırmızılığını yitirmiş, ancak mavimsi bir 
renk almıştır. Göğüs ve karındaki mercimek büyüklüğündeki 
kırmızı lekeler çoğalır. Ateş kırk bire yükselir. 

Üçüncü haftada hastalığın şiddeti zirveye ulaşır. Yüksek 
sesle sayıklamalar bitmiştir ve hiç kimse hastanın zihninin 
bomboş bir geceye. mi daldığını ya da bedeninden ayrılarak 
herhangi bir sesin ya da belirtinin görülmediği uzak, derin ve 
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sessiz düşlerde mi dolaştığını söyleyemez. Beden bütün duyu­
larını yitirir. İşte bu an karar verme anıdır ... 

Kimi insanlarda teşhisin konulması bazı nedenlerden do­
layı zorlaşır. Örneğin, kendisine umut bağlanan ve sapasağlam 
olduğu sanılan kişide görülen keyifsizlik, aşırı yorgunluk, iş­
tahsızlık, tedirgin uyku hali ve baş ağrıları gibi hastalığın baş­
langıcında ortaya çıkan ilk belirtiler yakınları tarafından sıkça 
yaşanan bir durum olarak görülürse? Hatta belirtiler arttığı za­
man bile bunu sıra dışı bir durum olarak algılayıp, tehlike fark 
edilmezse? Çalışkan ve bilgisine güvenilir bir hekim, eğer bir 
isim vermek gerekirse, şu kısa boylu ve ellerinin üstü siyah kıl­
lı, yakışıklı Doktor Langhals, bu belirtileri hemen anlar ve has­
talığın adını koyardı; göğüs ve karında görünen kırmızı kırmı­
zı lekeler tanının kesin olarak konmasını sağladığı için alınma­
sı gereken önlemleri ve kullanılacak ilaçları hiç tereddüte düş­
meden söyleyecektir. Hasta için, ısısı on yedi dereceyi geçme­
ınesi geren, mümkünse büyükçe ve sık sık havalandırılan bir 
oda hazırlatacaktır. 'Thmizlik konusunda çok ısrarcı olacak ve 
hastanın yatağını sık sık düzelttirerek mümkün olduğu sürece 
-ki bazı durumlarda bu süre pek uzun değildir- hastanın vücu­
dunda yatmaktan kaynaklanan yaralar oluşmasını önlemeye 
çalışacaktır. Ağız boşluğunu ıslak bir bez parçasıyla sildirtip sü­
rekli temiz kalmasını sağlayacaktır, bunu yaparken iyot ve po­
tasyum karışımı bir ilaç kullanacaktır, hastaya kinin ve antipy­
rin yazacak ve özellikle mide ve bağırsaklar çok sarsıldığın dan, 
son derece hafif ve besleyici bir diyet verecektir. Bedenini ha­
rap eden şiddetli ateşe karşı hastaya, gece gündüz hiç ara ver­
meden, odaya taşıttıracağı bir küvette üç saatte bir banyo .yap· 
tırtacak ve küvetin suyunun ayakucundan başlayarak hafif ha­
fif ılıştırılmasını isteyecektir. Her banyodan sonra hastayı güç­
lendirmek ve canlandırmak için konyak ve hatta şampanya 
içirtilecektir. Ancak o bütün bunları hastalığa kesin bir etkisi 
olup olmadığını bilmeden yararlı olacaklarını düşünerek öyle­
sine uyguluyordu. Çünkü üçüncü haftaya, yani hastalığın en 
tehlikeli dönemi olan kriz ve karar verme anına kadar neyin iyi 
geleceği konusunda tam bir kararsızlık içindedir. "Tifo" adını 
verdiği bu hastalık bu olayda olduğu gibi, bilimin sund,uğu ilaç­
lar ve tedavi yöntemleriyle üstesinden gelinebilir bir enfeksi­
yonun kötü sonuçlarının neden olduğu sıradan bir felaket mi 



yoksa yQk oluşun başka bir biçimi miydi, bilememektedir; bel­
ki de ölümün kendi giysisiydi, pekala başka bir maske altında 
da ortaya çıkabilirdi ve bunun çaresi yoktu. 

Tifonun üçüncü ve en tehlikeli dönemi kendisini şöyle bel­
li eder: 

Hasta yüksek ateşle bilincini kaybedip kabuslar görmeye 
başladığında, yaşam son derece canlı ve anlaşılır bir sesle onu 
geri çağırır. Bu ses, kendisini gölge ye, serinliğe ve huzura götü­
ren bir yolda, yabanci ve sıcak bir yolda yürüyen bir ruha bü­
tün sertliği ve canlılığıyla ulaşacaktır. İnsan çok gerilerde bı­
raktığı ve unuttuğu yerlerden kendisine ulaşan ve geri dönme­
si için uyaran bu berrak, canlı ve biraz da alay lı sesi duyacaktır. 
Yaşamın o alaycı; renkli ve acımasız çarkına karşı içinde bir 
sevgi, bir bağlılık, yeni bir enerji ve sorumluluklarını yerine ge­
tirememiş olmanın derin utancı gibi bir şey hissederse, o ya­
bancı ve sıcak patika yollarda ne kadar ilerlerse ilerlesin, geri­
ye dönecek ve yaşamaya devam edecektir, Fakat kendisini ya­
şama geri çağıran bu ses karşısında kapıldığı korku ve duydu­
ğu tiksintiden irkilir ve bu çağrının, bu berrak ve canlı sesin et­
kisiyle başını sallar, savunma amacıyla ellerini geriye uzatır ve 
kaçıp �kurtulması için önünde açılan yolda yürümeye devam 
ederse . . .  bunun anlamı çok açıktır: Ölecektir. 

4 

Geçkin kız Bayan Weichbrodt, belki de yüz defa "Doğru 
değil bu, doğru değil bu," diye tekrartadı üzgün ve serzenişli 
bir sesle. Gerda Buddenbrook, Bayan Permaneder ve onun kı­
zı Erika, zavallı K.lothilde ve Gotthold amcanın Breite Strasse' 
de oturan evde kalmış kızları bu. akşam Sesemi'nin eski öğren­
cisi Gerda'nın oturma odasında bir aile ortamı içinde yuvarlak 
masanın çevresinde otururlarken, yaşlı Bayan Weichbrodt da 
bir kanepenin üzerine ilişmiştL Kafasına taktığı başlığının ye­
şil kurdeleleri küçücük omuzlarına düşmüştü, masanın üstüne 
dayadığı kolunu konuşurken hareket ettirebilmek için bir om­
zunu yukarılara kadar kaldırmak zorunda kalıyordu. 

"Doğru değil bu yaptığın; hiç doğru bir şey yapmadığını 
söylüyorum sana, Gerda!'' diye tekrartadı heyecandan ve tela­
şından titreyen sesiyle. "Benim bir ayağım çukurda, günlerim 
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sayılı ve sen beni... bizleri bırakıp gitmek istiyorsun, sonsuzca 

ayrılmak istiyorsun buralardan. Sadece bir seyahat, Ams­

terdam'a bir ziyaret için gitmiş olsaydın ...  ama bir daha hiç dön­
mernek üzere gidiyorsun!" İyice yaşlanmış olan Bayan Weich­
brodt bir kuşu andıran başını sallıyordu, kahverengi gözlerinde 

hüzün ve ürkeklik vardı, "Doğru, pek çok şey kaybettin . . .  " de­

di. 

Bayan Permaneder, "Hayır, her şeyini kaybetti," diye kar­

şılık verdi. "Bencil olmamalıyız, Therese. Gerda gitmek istiyor 

ve gidecek de. Yapabileceğimiz bir şey yok. Yirmi bir yıl önce 

Thomas'la gelmişti, o bizden hep nefret etti, ama biz hepimiz 

onu çok sevdik . . .  evet, Gerda, bizlerden hiç hoşlanmadın sen, 

hayır deme sakın! Fakat Thomas yok artık . . .  hiç kimsen kalma­

dı burada. Biz senin neyiniz ki? Hiçbir şeyin değiliz. Hepimiz 
çok üzüleceğiz, ama git Gerda, Tanrı yardımcin olsun. Thomas 

öldükten sonra hemen gitmediğin için de teşekkür ederim. .. " 
Sonbalıardı ve akşam yemeğinden hemen sonraydı. Kü­

çük Johann (Justus, Johann, Kaspar) aşağı yukarı altı aydan 
beri Rahip Pringsheim'ın dualarıyla kutsanmış olarak kent dı­

şındaki ormanlığın kenarında, kum taşından yapılmış koca­

man bir haçın ve Buddenbrookların aile arınasının altında ya­

tıyordu. Yağan yağmur evin önünden geçen bulvarda, yaprak­
ları yarı yarıya dökülmüş ağaçları hışırdatıyordu. Ara sıra esen 

sert rüzgar yağmur damlalarını pencerelerin camiarına vuru­

yordu. Sekiz bayan da siyah giyinmişti. 
Küçük bir aile toplantısıydı. Kentten ayrılmaya ve Ams­

terdam'a dönmeye karar veren Gerda Buddenbrookla vedalaş­

mak için bir araya gelmişlerdi. Gerda vaktiyle yaptığı gibi yaş­

lı babasıyla keman çalıp düet yapacaktı yine. Onu buraya bağ­

layan hiçbir şey kalmamıştı. Bayan Fermaneder'in onun bu ka­

rarına karşı söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Çok üzülüyordu, ama 

yüreği yana yana bunu kabullenmişti. Senatörün dul eşi kent­
te kalmış olsaydı, toplum içinde yerini ve önemini korur ve ser­

veti de burada kalırdı, böylece Buddenbrookların adının say­
gınlığı biraz olsun korunmuş olurdu... Fakat Bayan Antonie 

Permaneder-Buddenbrook bu dünyada yaşadığı ve insanlar 

kendisine baktığı sürece başını hep yukarda tutacaktı. Büyük­

babası dört kıtlı arabasıyla bütün ülkeyi dolaşmıştı ... 

Hareketli bir yaşam sürmesine ve midesinden rahatsız ol-
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masına karşın hala ellisinde bile göstermiyordu. Teni biraz tüy­
lenmiş ve canlılığını kaybetmişti, üst dudağında -'lbny 
Buddenbrook'un o sevimli üst dudağıı1da- ince ince kıllar çık­
mıştı, fakat taktığı matem başlığının altından görünen ve orta­
dan ikiye ayırarak taradığı dümdüz saçlarında tek bir beyaz bi­
le yoktu. 

Yeğeni zavallı Klothilde, Gerda'nın buradan ayrılışını her 
şeyde olduğu gibi sakin ve umursamaz bir tavırla karşıladı. Az 
önce yedikleri akşam yemeği sırasında sessizce ve zorla uzan­
mıştı tabağının üzerine ve şimdi her zaman olduğu gibi o çe­
limsiz vücudu ve umursamaz tavrıyla öylece oturuyor ve söz­
cükleri yayarak ve tebessüm ederek konuşuyordu. 

Bu arada otuz bir yaşına girmiş olan Erika Weinschenk de 
sakin karşılamıştı dayısının dul eşinin buradan ayrılışını. Ken� 
disi de korkunç şeyler yaşamıştı ve genç yaşta öğrenmişti yaz­
gıya boyun eğmesini. Yorgun yorgun bakan su mavisi gözlerin­
den -babası Bay Grünlich'ten aldığı gözlerinden- başarısızlıkla 
sonuçlanan bir yaşamı kabullenme, yazgıya teslim olma hali 
okunuyordu; coşkulu ve zaman zaman biraz yakınan sesinden 
de aynı ruh hali anlaşılıyordu. 

Gotthold Amca'nın evde kalmış üç kızına gelince, yüz çiz­
gileri her zaman olduğu gibi yine eleştirici ve iğneleyiciydi. Da­
ha yaşlıları olan Friederike ve Henriette yılların akışı içinde iyi­
ce kurumuşlar ve daha da sivri dilli olmuşlardı, elli üÇiinde 
olan küçük kardeş Pfıffi ise pek küçülmüş ve şişko biri olmuş­
tu . . .  

Justus Dayı'nın dul ve yaşlı eşi Bayan Konsül Kröger de 
çağrılmıştı eve, fakat rahatsız olduğunu öne sürerek geleme­
mişti, belki de giyecek uygun bir giysi bulamamıştı, hangisinin 
doğru olduğunu kestirrnek zor. 

Gerda'nın Amsterdam'a yapacağı yolculuğu konuşuluyor­
du, binmeyi düşündüğü trend en, komisyon cu Gosch'un içinde­
ki mobilyalarla birlikte villanın satışını üstlenmesinden söz 
ediliyordu. Çünkü Geida yanına hiçbir şey almak istemiyordu 
ve geldiği gibi tek bavulla geri dönecekti. 

Sonra Bayan Permaneder hayattan ve öneminden söz açtı, 
geçmiş ve gelecek yıllar hakkındaki düşüncelerini anlattı, oysa 
gelecek için söylenecek hiçbir şey kalmamıştı. 

"Evet, ben ölünce Erika'nm buradan gitmesine diyecek bir 
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şeyim olamaz," dedi Bayan Permaneder, "ama ben buradan 
başka hiçbir yerde kalamam. Yaşadığım sürece burada birlikte 
olmalıyız, geride kalan birkaç kişi olarak. .. haftada bir defa ba­
na yemeğe gelirsiniz . . .  hep birlikte aile dosyamızı açar, oku­
ruz." Eliyle önündeki dosyaya dokundu. "Evet Gerda, bunu bü­
yük bir teşekkürle alıyorum. Anlaştık değil mi? .. Thilda, duyu­
yor musun söylediklerimi? .. Aslında bizleri senin davet etmen 
gerekirdi, çünkü senin durumun bizden daha kötü değil. Evet, 
hayat böyle işte. Çabalarız, didiniriz, tırmanırız ve hep bir şey­
lerle savaşırız. . .  Fakat sen hiçbir çaba göstermeden yerinde 
oturdun ve her şeyin olup bitmesini bekledin. Thilda, bana da­
rılma ama akılsızin birisin sen . . .  " 

''Yapma, Tony!" dedi Klothilde gülümseyerek. 
Gerda, "Christian'la vedalaşamadığım için üzgünüm," de­

yince söz Christian'dan açıldı. Yatırıldığı hastaneden çıkma ola­
sılığı çok azdı, oysa durumu pek kötü değildi ve dışarıda yaşa­
maması için bir rieden yoktu. Fakat sevgili eşi onun hastanede 
kalmasını istiyordu, Bayan Fermaneder'in iddia ettiğine göre, 
hekimiyle gizlice anlaşınıştı ve Christian belki de ömrünün so­
nuna kadar orada kalacaktı. 

Sonra bir sessizlik oldu. Konuşma, yavaş yavaş ve duraksa­
yarak son yaşanan olaylara kaydı. Küçük Johann'ın adı geçer 
geçmez yine bir sessizlik çöktü odaya Yağan yağmurun hışırtıst 
duyuluyordil sadece. Hanna'nun korkunç bir biçimde sön bul­
muş olan yaşamı ve hastalığıyla ilgili kalıı:ı sis perdesi aralanabil­
miş değildi. Sessiz imalarla ve yarım sözlerle o amansız hastalı­
ğı konuşurlarken başlarını kaldırıp birbirlerinin yüzlerine baka­
mıyorlardı. Hastalığın en son safhası bütün dehşetiyle gözlerinin 
önünde yeniden canlandı, Hanna'nun sefıl giyimli arkadaşı kü­
çük Kont Kai Mölln, odasına zorla girmişti ... Hanno arkadaşının 
sesini duyunca gülümsemişti, oysa artık kimseyi tanımıyordu. 
Kai onun iki elini tutmuş, yeniden yeniden öpmüştü. 

Gotthold Amca'nın evde kalmış kızları, "Hanno'nun elleri­
ni öptü mü?" diye sordular. 

"Evet,· hem de defalarca." 
Bunun üzerine hepsi de bir süre sessizce ve derin derin 

düşündü. 
Bayan Permaneder ağlamaya başladı. "Onu öyle çok sevi­

yordum ki," dedi hıçkırarak ...  "Onu ne kadar çok sevdiğimi bi-
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lemezsiniz ...  Hepinizden daha çok seviyordum onu ...  evet Ger­
da, bu sözlerimden dolayı bağıŞla beni, sen onun annesisin . . .  
ah, o bir melekti..." 

"Şimdi bir melek oldu," diye düzeltti Sesemi Weichbrodt. 
Bayan Permaneder, "Hanno, benim küçük Hannocuğum," 

diye devam etti hıçkırarak, gözlerinden boşalan yaşlar tüylü ve 
renksiz yanaklarından aşağıya doğru akiyordu ... "Tom, babam, 
büyükbabam ve diğerleri! Nerelere gittiniz? Sizleri bir daha gö­
remeyeceğiz. Ah, hayat ne kadar da sert ve acımasız!" 

Friederike Buddenbrook ellerini kucağına koymuş, gözle­
rini önüne dikmiş ve burnundan soluyarak, "Öteki dünyada 
buluşuruz," dedi. 

"Evet, böyle denir . . .  Ah Friederike, öyle anıarım oluyor ki, 
bir türlü sakinleşemiyorum, Tanrı cezaını versin, ama zaman 
zaman. onun adaletine, iyiliğine ...  hatta her şeye kuşku duyuyo­
rum. Hayat içimizdeki şeyleri öyle yıkıyor, kimi inançlarımızı 
öylesine yok ediyor ki! Yeniden buluşmak . . .  Mümkün olabilse 
keşke . . .  " 

Bunun üzerine Sesemi Weichbrodt yerinden kalktı, gücü­
nün yettiği kadar doğruldu. Parmaklarının ucuna bastı, boynu­
nu uzattı ve elini masanın üstüne sert sert vurdu, kurdeleli baş­
lığı titriyordu. 

İyice küçülmüş ve iki büklüm olmuş bu yaşlı kız bütün gü­
cünü toplayarak; "Hayat böyledir işte!" dedi ve meydan okurca­
sına hepsinin yüzüne baktL 

Hayatı boyunca yaşamın zorluklarına karşı bir öğretmen 
sağduyusuyla hep iyi amaçlar için savaşmış ve başanya ulaş­
mış biri olarak, küçülmüş ve iki büklüm olmuş vücuduyla, ma­
sanın önünde durmuş, inançla titriyordu; cezalandıran ve yü­
rekleri coşturan küçük bir peygamber gibiydi. 
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XX. yüzyılın en büyük 
yazarlarından kabul edilen 

Thomas Mann, tüm dünyada 
edebiyat okurlarının 

vazgeçilmezleri arasında. 

Buddenbrooklor, Thomas Mann'ın i lk roman ıdır. Mann'ın 1 900 yılın­
da, 25 yaşında kaleme aldığı eser, Almanya'nın kuzeyinde yaşayan 
burjuva bir ailenin ve aile ticarethanesinin birkaç kuşak boyunca 
geçirdiği değişimi ele alır. Buddenbrooklar, modern yaşama ayak uy­
du ramayan saygın bir ailenin çöküşünün öyküsüdür: doğumlar, ev­
lenmeler, boşanmalar, ölümler, başarılar, başarısızlıklar ... Küçük 
burjuva yaşamın ustalıklı bir portresini çizen roman, aynı zaman­
da burjuvazinin kaybolan değerleri için bir ağıt niteliğindedir. 1 929' 

da Nobel Edebiyat Ödülü'ne değer görülen, Venedik'ıe Ölüm, Tonio 
Kröger, Büyülü Da�. Doktor Fausıus gibi yapıtların yazarı M ann'ın bu 
dev yapıtı, modern edebiyatın klasikleri arasındadır. 
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